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PREFAZIONE 



L^epistolario, che abbiamo raccolto, non as- 
somiglia a quelli che d'ordinario si pubblicano, 
e noi ci crediamo in obbligo di dare alcuni 
schiarimenti, perchè il lettore sappia come ce 
ne venne il pensiero. 

L' estate del 1878 V amico mio Silvio Spa- 
venta mi recava, da parte di Giuseppe Settem- 
brini, un grosso fascicolo di lettere, che suo 
fratello Luigi gli aveva scrìtto dall' ergastolo 
di Santo Stefano : era un tesoro di memorie e. 
di dolori domestici, che la pietà fraterna aveva 
conservato lunghi anni, e che dopo la morte 
del magnanimo prigioniero il fratello superstite 
con maggior sollecitudine intendeva mettere in 
salvo da una possibile dispersione. Con che 
commozione svolsi quel fascicolo, non basto a 
dire : eran foglietti finissimi da occupare poco 
spazio, e da poter essere facilmente nascosti ; 
fitti e nitidi i caratteri, vergati da mano sicu- 
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— II — 
ra; qualcuno cancellato talvolta da una lacri- 
ma non potuta frenare; e tra le linee traspa- 
riva un dolore, che la penna si era sforzata 
invano di nascondere. Alcune lettere erano state 
scritte con caratteri invisibili , che V industria 
del lettore aveva fatto ricomparire ; e certe frasi, 
apparentemente innocue, contenevano un senso 
riposto. C'eran tutte le precauzioni di un pri- 
gioniero sospettosamente vigilato. La data, il 
nome dello scrittore, il luogo di partenza mi 
destavano nell' animo un cumolo di memorie tri- 
sti : ad ogni voltar di pagina la mano mi tre- 
mava. Lessi, divorai tutte quelle lettere, e pen- 
sai ch'esse non dovevano andare perdute: c'era 
dentro tanta parte della coscienza italiana nel 
fosco novennio che corse dal 1851 al 1859! 

Cosi nacque il disegno di questa pubblicazio- 
ne. Se non che, nell' ansia affannosa della let- 
tura, qua e là m'erano occorse o lettere intere, 
o frammenti che appartenevano alla famiglia 
sola, e che si dovevano scartare; rinviai quindi 
il carteggio con questo suggerimento. La cerna 
fu fatta dal povero Giuseppe Settembrini, che 
mi riportò l'epistolario due anni fa a San Gia- 
como di Capri, aggiungendomi che, oltre alle 
lettere tenute indietro, altre, tempo fa, egli stesso 
era stato costretto di distruggere per timore 
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— ra — 
che non capitassero tra le mani della polizia bor- 
bonica« E me ne raccomandò la stampa, ed egli 
stesso mi diede schiarimenti di nomi, di allu- 
sioni, di fatti, con la coscienza di adempiere 
un ultimo dovere verso il compianto fratello. 
Povero Poppino ! Egli non ha potuto veder pub- 
blicato questo libro, al quale ha tanto contri- 
buito ! I lettori, spero, lo ricorderanno insieme 
col fratello che tanto amò. 

Il carteggio dell' ergastolo occupa quasi la 
metà dell'epistolario, e n'è la parte più impor- 
tante. É la prima volta che uno scrittore di 
vena si sia trovato in queir inferno di vivi, e 
ne abbia lasciato una dipintura sincera. Non 
v'ha momento della vita di un ergastolano che 
non sia stato colto ed espresso con tocchi di 
pennello vivaci e sicuri ; ed il contrasto mede- 
simo tra le anime più elette del Napoletano, e 
le più abbiette o feroci rappresenta tutta la va- 
rietà della nostra vita meridionale, che si di* 
spiega da Luigi Settembrini e da Silvio Spa* 
venta fino al brigante ed al parricida. Se Fer- 
dinando Borbone l'avesse fatto apposta per com- 
porre un'opera d'arte, non avrebbe potuto esco- 
gitare niente di meglio : Calibano ed Ariele non 
si contrappongono con tanto magistero nella 
Tempesta del Shakspeare. E intanto, caso de- 
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IV 

gnodi nota, la grandezza morale del Settem- 
brini soggioga ed ammansisce quei cuori incal- 
liti al misfatto ; instilla loro sensi, a cui da lun- 
go tempo, e quasi senza speranza si credevano 
chiusi : li distoglie da queir odio, e da quella 
maledizione che avevano giurato contro la so- 
cietà che li aveva discacciati dal suo seno; li 
fa battere di carità verso le vittime del tremuoto 
melfitano ; costringe qualcuno ad astenersi dal- 
l' ubbriachezza, e dal giuoco; e prova col fatto 
che non c'è profondità di delitto, da cui l'uo- 
mo, aiutato, non si possa risollevare. Le let- 
tere del Settembrini sono per questo verso un 
ammaestramento, ed un consiglio ai governanti, 
nelle cui mani è posta la redenzione morale dei 
delinquenti. Nell'ergastolo si vede penetrare non 
solo un raggio di luce, che vi diffonde l'arte; 
ma un raggio di speranza consolatrice, che v'in- 
sinua l'umana pietà. 

E la virtù del Settembrini è sempre operosa, 
e si esercita verso gli uomini, e non si dissipa 
tra le nebbie del misticismo, né si ripiega in 
una dispettosa, o rassegnata disperazione : amare 
e lottare èia nobile ambizione della sua vita* 
Le sue lettere dell'ergastolo, salvo la diversità 
della forma, assomigliano per un certo verso 
alle Mie Prigioni di Silvio Pellico; ma per un 
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altro, quanto ne diversificano ! Al Pellico manca 
la coscienza della gran causa, per la quale sof- 
fre: dairermo colle dello Spielberg l'Italia non 
si vede più ! Si direbbe che alla rassegnazione 
religiosa del prigioniero si mescolasse anzi un 
senso di rimorso. Il Settembrini appena messo 
piede nell'isolotto, dov'era mandato a sepellirsi 
vivo, augura che le sue lagrime siano le ulti- 
me che bagneranno questa terra dolorosa : quella 
che ha presente e viva nell' animo è 1' Italia, 
quest'antica terra del dolore; ed a Michele Pi- 
ronti, ed agli altri compagni di sventura, man- 
dati a dolorare altrove, si aifretta di scrivere, 
-che a lui rimane incolume la coscienza, il co- 
raggio, e la speranza, E dall' angusta cella, 
ov'è rinchiuso, vola col pensiero oltre il mare 
che lo circoifda, e segue con ansiosa sollecitu- 
dine gli avvenimenti politici d'Europa, e non 
pentito, né domato anela nuovi pericoli, e me- 
dita di ripigliare le mat riuscite prove. Cospi- 
ratore indefesso egli ha fatto della causa ita- 
liana la meta costante della sua vita, e finché 
gli basterà il respiro non ismetterà. Con Anto- 
nio Panizzi, vecchio esule del 1831, che, con 
la perseveranza e con l'ingegno, era pervenuto 
ad essere direttore del Museo Britannico, an- 
noda pratiche di evasione, e le avvia si bene, 
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che se la fortuna non gli fosse stata avversa^ 
sarebbe scampato dall' ergastolo, prima che il 
Borbone acconsentisse all'esilio perpetuo in terra 
lontana. 

Il Panizzi aveva raggranellata una cospicua 
somma, un trecentomila lire, con cui aveva 
acquistato un vaporetto, che, guidato dal Ga- 
ribaldi, doveva di nottetempo accostarsi all'isola, 
ed, al segnale convenuto, il Settembrini e lo Spa- 
venta ed altri sarebbero discesi, e avrebbero 
preso il largo. Era tutto concertato, il tempo, 
il luogo, i segnali, quando per tempesta il va* 
perette naufragò, e della fuga non si potè più 
parlare. Il lettore troverà nell'epistolario tutt'i 
particolari di questo tentativo con grande ardire 
concepito, con tanta pazienza preparato, e cosi 
imprevedutamente fallito: aggiungiamo un aned- 
doto, che si può dire la parte comica di quel 
pericoloso tentativo. 

Il Settembrini in tuttt) questo negozio andava 
d'intesa con Silvio Spaventa; anzi costui, più 
ponderato e meno poetico del compagno, n'era 
veramente l'anima. A preparare la discesa, e 
la fuga s'eran fatte venire da Napoli lime, funi, 
chiodi, «d altri istrumenti indispensabili; ogni 
cosa ben disposta , e nascosa in una cassa a 
doppio fondo , che al disopra era ripiena di 
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dolci , di formaggi , di salami , in occasione 
delle feste natalizie. Avevan fatto assegnamento 
su la consuetudine del Comandante , che nei 
condannati per causa politica non esercitava 
molto guardinga vigilanza. Fatto sta, che nel 
lungo intervallo, che mettevan le barche tra la 
partenza da Napoli e V arrivo a Santo Stefa- 
no , il vecchio Comandante era stato tramutato, 
e n' era venuto uno nuovo. E, poiché scopa 
nuova spazza meglio, arrivata che fu la cassa, 
il Settembrini e lo Spaventa furono invitati 
ad assistere ad una minuta perquisizione che 
se ne sarebbe fatta. Si figuri l' imbarazzo in 
cui si trovarono entrambi! Lo Spaventa, che 
prevedeva le conseguenze di quella ricerca, se 
si fosse fatta, chiama in disparte il Comandan- 
te, e gli dice con molta franchezza: queste pic- 
cole cose sono per Lei ; s'accommodi di farsele 
portare con tutta la cassa a casa; ed indica ai 
custodi di fare cosi. Il Comandante, colto alla 
sprovista, rifiuta, fa il crucciato ; ma le pare, 
va borbottando ; e lo Spaventa : poiché non vuole 
ad ogni patto accettare, non vada in collera, 
scusi ; e profittando della confusione, fa salire 
su la cassa, e si licenzia dal Comandante ri- 
masto imbalordito. A questa scena, il Settem- 
brini, consapevole della partita che si giuocava, 
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a ridere di tutto gusto, e lo Spaventa ad ar- 
rabbiarsi di quella spensieratezza, e di quel ri- 
so. Ma così era lui: anima poetica, ed ingenua, 
ei guardava la vita, pur nel cozzo più ruvido, 
tra i dolori, tra i pericoli, come un'opera d'ar- 
te, circonfusa, irradiata dai colori più smaglianti 
che le può prestare 1' umana fantasia- Cosi il 
Garibaldi, inseguito a morte dagli Austriaci, 
si fermava ad udir cantare un usignuolo. 

Ma, per finire questo episodio, il Comandan- 
te, pentito del burbero rifiuto, mandò a dire 
che accetterebbe. É tardi, risposero ; gran parte 
de' cómestibili è stata già consumata: se ne farà 
venire un'altra; e cosi fu fatto. 

Andata a vuoto la speranza della fuga, ch'era 
stata pure una seria occupazione in quelle lun- 
ghe ed inerti giornate dell' ergastolo , il Set- 
tembrini non si accascia e non dispera: prova 
momenti di cupa malinconia (e chi non ne avreb- 
be provato ne' suoi panni ?) ; ma tantosto si ri- 
leva, e ripiglia le disuguali battaglie che aveva 
impreso a combattere col destino. Il sorriso di 
Luciano, i colloqui con gli amici, i disegni del- 
l'avvenire l'appagavano, o almeno molcevano le 
cure di quell'indole bollente ed irrequieta. La 
memoria gli muove fieri assalti, gli dipinge la 
famiglia deserta, la patria manomessa, 1 com- 
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pagni della sua vita dispersi per le galere o 
per l'esilio, ma ei sì riscuote vigorosamente, e 
dissipa la nebbia che gF incombe su l'anima. 

n carteggio dell'ergastolo, che pubblichiamo, 
non è, come abbiamo detto, se non una parte 
di quello che tenne col fratello Giuseppe ; manca 
pc^ affatto il carteggio con la moglie, con gli 
altri fratelli; ma da questa piccola parte è dato 
scoprire, come per uno spiraglio , tutte le vi- 
cende degli affetti nel loro più vìvo conflitto- 
La figura del Settembrini, vista senza paluda- 
mento, non ne rimane rimpicciolita; anzi, o io 
m'inganno, ella senza ornamenti apparisce più 
grande. 

Dopo le lettere dall'ergastolo seguono quelle 
scritte durante il viaggio, da Londra, e poi da 
altre città, tornato che fu in Italia. É notevo- 
le, anzi tutto, una cosa, l'immutabil proposito 
di compiere il suo dovere di cittadino. Anche 
qui non si può a meno di riscontrare il Set- 
tembrini col Pellico; ed anche qui il vantaggio 
sta per il prigioniero napoletano. Il Pellico, li- 
berato che fu, sì diede in mano de' Gesuiti, e 
prese sotto il suo scudo un Ordine, che si diceva 
religioso, e cospirava assiduo a danno della in- 
dipendenza e della libertà italiana: il Pellico 
arrivò perfino a disdire la dedica del Primato^ 
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che Vincenzo Gioberti gli aveva fatta : i suoi 
scrupoli offuscarono e spensero tutta la gloria 
delle sue sofferenze. Il Settembrini, uscito dal- 
l' ergastolo, tornato dall'esilio, può ripetere col 
Farinata dell' Alighieri , sebbene in contraria 
guisa: qual fui vivo, tal son morto. 

Ed un altro ammaestramento si ricava ^al 
suo epistolario, ed è, ch'egli, che tanto diritto 
aveva alla riconoscenza nazionale, non si prevale 
de' titoli politici, ed intraprende la pubblicazione 
del Luciano per tirar avanti, e per meritarsi una 
cattedra. Al fratello intanto scrive da Firenze ; 
€ Per me non ho trovato nulla da fare: mi si 
promette: io non chiedo, né chiederò mai nulla... 
Basta: io non chiederò mai, e me ne starò sem- 
pre indietro per serbare lamia indipendenza ». 

Questo pudore il 1860, quando tutti erano 
martiri, perfino le vecchie spie, era un mira- 
colo : oggi non si capisce neppure ; che in ven- 
titre anni siamo tanto invecchiati, ed imputri- 
diti, da non saper comprendere la generazione 
che ci ha preceduti : oggi, per essere apparte- 
nuti soltanto al partito eh' è ora al Governo, per 
aver semplicemente presentito, pronunziato, e 
nell' estro del vaticinio perfino ammirato il 
Progresso, senza aver avuto torto un capello, i 
più modesti si credono meritevoli della corona 

Digitized by VjOOQIC 



— XI — 

civica. Luigi Settembrini, tu moristi a tempo, 
e alle vergogne vecchie non avesti il dolore di 
dover aggiungere questa impudenza, e questo 
traffico nuovo ! Eppure ci fu chi scrisse, che la 
rivoluzione aveva esaltato il Settembrini, tra- 
mutandolo di maestro elementare in professore 
di Università ! Vero è che il fiero tribuno , il 
quale lo giudicava tanto severamente, s'è sco- 
perto, republicaneggiasse, per buscarsi una Com- 
menda e non so qual altro titolo di nobiltà: è un 
mezzo come un altro. Così va il mondo: Tersite 
dà del codardo ad Achille, e i Dolopi e i Mirmi- 
doni, e non essi soli, applaudono a coro: tal sia 
di tutti. 

Altre lettere abbiamo raccolte de' tempi po- 
steriori, poche per rispetto alle molte che il Set- 
tembrini ha dovuto scrivere, e che speriamo po- 
trà radunare qualche altro più fortunato racco- 
glitore* A noi, sebbene l'avviso ne fosse stato 
pubblicato su le gazzette, più di queste non ci 
sono pervenute. Alcune poi che abbiamo avute 
sott' occhio, appartenenti ad amici, o a noi me- 
desimi, non c'è parso di pubblicare per discre- 
zione, e per riguardo a persone ancora viven- 
ti. Il Settembrini, si sa, era molto franco, e 
talvolta tagliava sul vivo ; e poiché il suo giu- 
dizio, come di chi suole dire la verità, ha molto 
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peso , specialmente dopo morte , noi abbiamo 
stimato di non inserirle in questo volume. Tre 
che ci sono state cortesemente date dopo la 
stampa, inseriamo qui per la loro importanza : 
una è diretta a Silvio Spaventa, V altra ad 
un elettore siciliano, la terza a Giuseppe Fio- 
relli. 

Napoli 16 Maggio 1863. 
Mio caro Silvio y 

Ho letto la tua lettera ad Alessandro, il quale ti rin- 
grazia delle parole che hai detto per lui al Bastogi, e 
ti prega che, rivedendolo quando che sia, gliene dica qual- 
che altra, acciocché egli non lo dimentichi. Ti so dire 
che Alessandro è stato commosso dalla tua lettera, e non 
la dimenticherà mai. 

Sono stato a visitare la Vicaria e San Francesco col 
Sindaco Colonna, proc. rezio Fileno Rosica, parroco di 
S.' Caterina a Formiello, Marino Turchi , Ciccio Russo, 
arch. Gabriele Amato. Jeri dovevo andare con essi a 
S.a Maria ad Agnone, ma sono da tre giorni in casa per 
un'indisposizione, la quale mi ha impedito di andare con 
essi, e di rispondere subito a te. Stamane sto un tan- 
tino meglio, e ti scrivo come posso. 

Non so se sai che io nel i850 scrissi un libretto in- 
titolato Castel Captmno, che fu stampato ma non pub- 
blicato, nel quale descrissi la Vicaria con quella esat- 
tezza, che può descriverla un carcerato. Ho in mente di 
ristampare quel libretto, ed insieme la relazione che do- 
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vrò &re ~sa le condizioni presenti della Vicaria e dell e 
altre prigioni: e cosi mettere innanzi agH occIh il 50 ed 
il 63 della Vicarìa. La Vicaria è sempre la Vicaria, e 
non ti so dire con che sentimento Tho riveduta; che ho 
sentito trovandomi in quelle stanze, dove udii la sentenza 
di morte, dove aspettai il camefìce, e donde partii per 
l'ergastolo, dove sei stato anche tu dannato a morte: 
quelle stanze delle quali abbiamo parlato tante volte, e 
dove ci ho veduto stare il Barone Cosenza ! Ma non par- 
liamo di questo, e freniamo i moti dell'animo. 

Conosco la Vicaria nel 1841, la conosco nel 1850, e 
51, e posso dire in coscienza e per esperienza lunga che 
è migliorata assai, ed assai. Noi ci stemmo altrimenti 
che non ci si sta ora. Da pertutto è minore sozzura, più 
ordine, più disciplina : gl'impiegati ragionevoli, il tratta- 
mento umano, il cibo buono, anche a detto dei carcerati 
che ho dimandati da solo a solo. Di una cosa si lagna- 
no, e della quale io più mi rallegro, della disciplina. 

Ma eccoti le idee principali che la Commissione esporrà 
nel rapporto e sulle quali siamo tutti di pienissimo ac- 
cordo. 

1.** Il Carcere della Vicaria deve abolirsi per le sue 
condizioni locali immigliorabili, perchè mancante di aria 
e di ventilazione, perchè non si può isolare i detenuti 
dalle persone di fuori senza restringerli troppo e mole- 
starli. L'essere in mezzo la città, il potere dalle finestre 
vedere e parlare con tutti, fa si che vi debbono essere 
per forza proibizioni e castighi ai detenuti che cantano, 
che parlano dai cancelli^ e fa nascere il pensiero di met- 
tere reticelle di ferro per impedire di gettare o ricever® 
oggetti, carte, o altro. 
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Insomma oltre all'insalubrità del luogo^ non si può cu- 
stodire parecchie centinaia di uomini, e tenerli senza co- 
municazione estema in un carcere dove sono tante fine- 
stre che guardano per tutto; o per custodirli bisogna 
stringerli troppo, e questo stringerli non ò civile, e fa 
nascere giusti lamenti. 

2.0 Fintanto che quest'abolizione non sarà possibile, la 
Commissione propone di tenere nella Vicaria il minor 
numero di carcerati che si può tepervi, cioè i soli giu- 
dicabili. I condannati spedirli subito al loro destino, e 
quelli a disposizione della Polizia, o tenerli altrove, o 
tenerli qui, ma separati dagli altri. Il male vecchio di 
questo carcere ò la confusione dei carcerati giudicabili, 
giudicati, a disposizione. Questo male c'è, e ne ha colpa 
l'autorità: io l'ho detto chiaro al Proc. Regio sostituto 
Rosica, ed al Questore. In ogni stanza, in ogni corsea 
ho dimandato : ci sono condannati ? ci sono a disposizio- 
ne ? e da per tutto ne ho trovato e notato tre, quattro, 
dieci, ec. 

I carcerati sono da mille e cento in tutta la Vicaria, 
nella prigione di San Lazzaro novantuno, su i NobUi 
dugentosessanta: il resto nella prigione del popolo. In 
quest'ultimo luogo la calca è immensa, non ci si può re- 
spirare, non c'è nettezza che basti; e la notte, essendo 
chiuse le finestre per l'ultima evasione, si muore, e sia- 
mo a maggio. In questo carcere, e propriamente in fon- 
do, ed entrando pel giardino, abbiamo visto uno spetta- 
colo d'orrore, una trentina di storpi, nudi, pidocchiosi 
che ci son corsi incontro gridando : pietà, siamo mendi- 
chi, non abbiamo delitti, e ci hanno posto qui, nel peg- 
gior luogo della Vicaria ! Ne abbiamo parlato al Questo- 
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re. Non si deve mandare gli accattoni nella Vicaria e 
poi ciechi, monchi, erniosi, storpi in diverso modo! Deb- 
bono andare alFOspedale, o all'Albergo dei Poveri, non 
alla Yioaria. Fu unA vista che ci fece fremere di dolore! 

In quelle stanze che stanno sotto alle nostre Carne-» 
rellCy e che non hanno altro spiracelo che la cancella, 
ho visto in alcuna sedici carcerati. Figurati la notte, i 
letti continui, la sola eancella e chiusa, il viglinolo alla 
porta! Ricorda 1* ergastolo. Da questa stanza escono in 
alcune ore del giorno a passeggiare nel corridoio vuoto. 
In un'altra di queste stanze ho trovato Michele il Piaz- 
aiere, e Bartolomeo fratello di Pasquarella : questo ha 
parlato con la sua solita parlantina e furia: e fu messo 
a pane ed acqua dal Direttore. Mi scrisse, andai dal Que« 
store, lo pregai che mandasse quei due sopra un'isola, 
li togliesse di là, avesse un riguardo a Bartolomeo che 
non ò ladro, ed ha lingua sfrenata: mi promise che fa- 
rebbe subito ogni suo possibile, perchè costoro quantun. 
que camorristi, pure furono condannati politici. Che ab- 
bia fatto non so, perchè l'indisposizione mi ha tenuto 
in casa. 

3.° Diminuito il numero dei carcerati, che è la prima 
ed indispensabile cosa a farsi, e subito , la Commissione 
desidera che si facciano jsubito i lavori di fabrica, pro- 
posti dal Direttore, approvati e non ancora cominciati; 
perchè con questi lavori si viene a dare ventilazione al 
terribile carcere del popolo, a separare le grandi masse 
de' carcerati, in trenta o quaranta per camerata. E così 
si potrà ancora separare i detenuti secondo l'età, e se- 
condo il reato di ciascuno. 

4.0 Abbiamo veduto la maggior parte dei carcerati 
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poveri essere scalzi e con cenci indosso. Nel 41 e 50 ce 
n* erano dei nudi con un cencio alle vergogne, ed una 
crosta di fango su tutto il corpo I Andata la Commis- 
sione a S. Francesco ha chiamato Y Appaltatore, l'Ispet- 
tore, i Capi Guardiani, ed io ho proposto : Come va che 
il guardaroba è pieno, ed i poveri sono nudi e scalzi? 
L' appaltatore vuol dare scarpe e vesti, ma ne vuole ri- 
cevo dal Capo Guardiano; questi non può farne ricevo 
e garentire, perchè i carcerati li gettano per la cancella 
ai loro parenti, e hanno gettato finanche lenzuola, e fe- 
dere di strapunti. Il Direttore della Vicaria ha detto 
chiaro, che fintanto non ci sono retine alle finestre non 
si potrà vedere tutti vestiti, perchè né la segreta né il 
pane ed acqua bastano a contenerli. Bisognerà studiare 
un espediente che impedisca Tinvolamento di questi pan- 
ni. Si è sempre lì: per tenerli bene, in ordine, vestiti^ 
bisogna stringerli: lo stringere li fa gridare. Il forni- 
tore dà zoccoli, che non possono vendere, e però gri- 
dano e dicono che son tenuti come femmine, ma non 
vanno scalzi. Insomma la Commissione ha detto che se- 
condo il Regolamento vuol vedere i carcerati poveri cal- 
zati e vestiti: i custodi debbono trovare il modo che que- 
sta disposizione abbia eflfetto: e i custodi rispondono: la 
condizione del carcere l'impedisce. 

Questo è quanto abbiamo potuto vedere in una prima 
visita. Dobbiamo tornare, osservare meglio e minutamen- 
te, e poi riferire. Ma da questa prima visita ho visto 
la differenza grande che è tra la presente e la passata 
condizione del carcere. 

Non c'è udienza che tre volte la settimana nella Vi- 
caria, e una volta in S. Francesco: ma col permesso del- 
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l'autorità giudiziaria sempre. Ma Tudienza non ò più un 
bordello, non è più quella tregenda di meretrìci come 
una volta. Si lagnano di questo, che non vedono le fa- 
miglie: ma se la Vicaria sarà sfollata, potranno avere 
più comodità. Per l'udienza stanno peggio di prima, è 
verissimo: ma io, carcerato 15 anni ed ergastolano, io 
penso, e, credo, anche tu, che l'udienza com'era, non era 
né civile né costumata né tollerabile. Per Tudienza gri- 
dano che sono tiraneggiati, che stanno peggio di prima: 
non si curerebbero di aver le mazzate come prima, di 
essere smunti dai custodi e dai camorristi come prima. 

La casa di pena in S* Francesco é tenuta benissimo, 
netta, decente, ordinata, disciplinata, non ho parole per 
lodartela.., L'Ispettore è un garbato uomo ed intelli- 
gente. I condannati lavorano, sono trattati bene. È car- 
cere, e noi sappiamo che cosa è carcere, e come oppri- 
me l'animo, ma almeno non lo imbestia; almeno lavo- 
rano, e all' uscita trovano un risparmio. La Commissione 
ha notato che i condannati sono trattati incomparabil- 
mente meglio dei giudicabili : eppure quelli son rei, e 
tra questi potrebb* essere degl' innocenti. 

In generale i custodi mi paiono altra gente: non ho 
udito che piglino danari, né che facciano soprusi : sono 
severi esecutori del regolamento, e questo torna a loro 
onore. Ma di una visita , e di prime informazioni non 
sono contento. Desidei^ che cosi sia; ma non ne sono 
certo. 

A Santa Maria Apparente non andremo, perchè la 
Commissione non v' ha ingerenza, ma Panizzi quando fu 
qui, e vide quel carcere e visitò il Bishop, mi disse che 
è tenuto benissimo : e molti mi ripetono lo stesso. 
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Da tutto quello che ho visto io finora, posso dirti fran- 
camente che è una bassa e vile bugia che le carceri 
ora siano peggiori di quelle di prima. Qui si è scontenti 
sempre, si sparla sempre, ed una cosa gliela devi met- 
tere proprio sotto al muso a chi ne sparla per persua- 
derlo. E poi qui la maggior parte parla per parlare, per 
avere udito dire, e non mai per conoscenza propria. Cre- 
deresti che hanno detto a me che all' Università i pro- 
fessori leggono e non parlano ? — Ma ci siete stati ? Ma 
li avete udito ? Si — E chi ? Uno di cui non so il nome. 
Se avevo vent' anni meno, gli avrei dato uno sgrugnone. 
Tutti cosi. 

I Borbonici poi che capitano in carcere, e sono trattati 
assai meglio di noi, si atteggiano a martiri. A proposito 
sai chi vidi in S. Francesco, al 2^ piano, in una stanza 
che dà su la gran piazza, pulita, ariosa, con tre letti? 
Barone, Carpentieri, Anzalone! ^ Si lamentavano di essere 
discesi dair ultimo piano. Bisognerebbe mandarli in ga- 
lera , che ci son condannati. Che facce I che sicurezza 
di ribaldi ' Eppure né tu nò io siamo stati trattati con 
tanta mitezza ! 

Ora non ne posso più. In questo scrivere scompigliato 
certamente ti sarai accorto dei premiti che mi mole- 
stano. 

Come avrò cosa da osservare ti scriverò tutto pun- 
tualmente. Per ora finisco. Addio. Ti abbraccio 

Tuo affmo 
L. Settembrini. 

1. Tre birbe, pagati per far da testimoni falsi contro i rei di 
Stato: poi condannati per tali sotto il nuovo Governo. 



Digitized by VjOOQIC 



— XIX — 

Napoli 6 marzo 1867 
Signore Pregiatissimo^ 

Al suo ultimo telegramma, ritardato per interruzione 
di linea, credo di dovere rispondere non per telegram- 
ma, ma per lettera. 

Si vuole da me un programma; ma ho domandato io 
di essere deputato ? Chi ha proposto il mio nome, dovea 
conoscere il mio programma, e se non lo conosceva, ha 
adoperato leggermente. Il mio programma è la mia vita, 
le mie azioni, i mìei scritti. Io non appartengo a nes- 
suna combriccola , chiesuola , consorteria. Io ho voluto 
r Italia quando altri mi dava del pazzo e adulava il Bor- 
bone. Io credo ed ho detto sempre che il Papa è nemico 
d'Italia più dell'Austria; e tra un solo prete e mille 
Croati, scelgo i Croati. Credo che la libertà della Chiesa 
sia una stoltezza e la nego; perchè la Chiesa in Italia 
è uno Stato nemico dello Stato italiano; e non intendo 
che si voglia dire la libertà della Chiesa Stato nello 
Stato d'Italia. I beni della Chiesa li darei al diavolo 
piuttostochè ai Vescovi ; perchè dal Papa al sagrestano 
sono tutti nemici e implacabili, e stolto chi si affida in 
loro. Un governo, che carezza i preti, sconosce lo scopo 
della rivoluzione italiana, e si scava la fossa colle sue 
mani. I preti si combattono col non curarli, non cercarli, 
non averci che fare, non mandare ambasciatori e nego- 
ziatori, non venirci mai a patti. 

Delle condizioni presenti chi può dirsi contento? Degli 
uomini che han governato e governano, chi può dire che 
han fatto tutto bene? 
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La quistione che veramente agita i partiti non è nò 
la finanza, nò la politica, ma il potere. Non ci ò un asino 
che non pretenda di essere Ministro e di governare l'Ita- 
lia ; e pur troppo ne abbiamo visto asini al governo. Io, 
e chi mi conosce lo sa , non pretendo ad essere Mini- 
stro : voglio che la barca dello Stato cammini, e che ci 
sia un pilota pratico, non m* impoHa se rosso, se verde, 
se grigio, ma pratico che non ci meni a naufragio. E 
il difficile è tfovare un pilota onesto, che non ami la 
cuccagna, che guardi all' Italist, non al suo partito. 

Ohe farei se fossi deputato? Il mio dovere: se una 
volta sfidai il Borbone, avrei animo di sfidare gli uomini 
potenti e di tutti i partiti, per compiere il mio dovere. 
Promesse, discussioni, programmi sono cose da ciarla- 
tani: io ho voluto sempre parlare più coi fatti che colle 
parole. Vivo con la cattedra neir Università; ma gitte- 
rei in faccia a chiunque la cattedra, se mi si proponesse 
di patteggiare colla mia coscienza. 

Signore, gli elettori faranno a me un onore eleggen- 
domi, io farò ad essi un piacere accettando; perchè la- 
scio i miei studii, e vado a spendere il mio danaro non 
a trattare affari, a procacciarmi un impiego maggiore: 
vado a servire V Italia ; e questo nome per me è reli- 
gione, mi è più caro della vita. 

Questi sono un pò i miei sentimenti; se garbano, bene; 
se ao, scegliete pure altri. Io senza essere deputato, non 
rimango inutile al nostro paese. 

Prof. L. Settembrini. 
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Ponici 27 ottobre mi. 
Mio carissimo AmicOj 

Se stessi bene o potessi uscire di casa Terrei io stesso 
a presentarti il prof. Aievoli che ti reca questa lettera. 

Il Morosi non yìene più in Napoli; rimane vuoto il 
posto di prof, di storia nel collegio Asiatico. Io ti pro- 
pongo r Aievoli, prima perchè lo conosco assai valente, 
poi perchè è mio amico. Se non basta la mia testimo- 
nianza, egli te ne presenterà molte altre, certificati del 
suo splendido e profittevole insegnamento di storia e geo- 
.grafia, e certificato di un concorso vinto da lui Y anno 
passato per questo insegnamento nel collegio Cirillo. É 
un valentuomo, ed io intendo di farti un regalo, e credo 
<!he daresti un ottimo professore al collegio Asiatico, prò- 
ponendolo al Ministro. 

Se hai migliore di lui, e tu scegli il migliore: se no, 
abbi riguardo al suo valore, a la sua lunga pratica nel- 
r insegnamento, a le sue qualità morali, delle quali non 
solo io, ma quanti lo conoscono, possono renderti testi- 
monianza. 

Non ti dico altro. E ti saluto. 

i7 tuo affamo Amico 
Luigi Settembrini. 

un. Senatore 6. FiorellL 

Queste tre lettere danno la misura del suo 
animo. Egli, vecchio prigioniero, è incaricato 
dal Governo di una ispezione di carceri, e svela 
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con sincerità i difetti dell' amministrazione car- 
ceraria, dove li trova ; e non contento della re- 
lazione ufficiale, scrive una lettera privata allo 
Spaventa, che allora, se non erro, teneva il Se- 
gretariato Generale nel Ministero dell' Interno. 
Trova i ti^e testimoni falsi, eh' erano stati as- 
soldati dal Governo borbonico a mentire avanti 
alle Corti criminali a loro danno, e nota la im- 
mutata sfrontataggine, senza una parola d'igno- 
bile compiacimento. 

Nella lettera ad un barcellonese , che gli 
aveva proposta la candidatura di quel collegio, 
esprime quei sensi che soleva, ogni volta che 
si tornava su questo argomento. Il Settembrini 
concepiva 1' ufficio di Deputato , come si deve 
concepire, e non ci riuscì mai: i chiacchieroni 
la vinsero sempre sopra di lui , e gli elettori 
siciliani non vollero parere da meno de' loro 
confratelli del continente. Manco male quella 
volta, che gli anteposero, se non erro, il Maz- 
zini ! Questi era almeno un carattere severo ed 
inflessibile, che io ho appreso a stimare dippiù 
dopo visti alla prova i Girella, che gli furono 
compagni, e discepoli: al Mazzini mancò, a mio 
avviso, r intuito sicuro della realtà storica, ma 
abbondò, in ricambio, la fede invitta nell' Ideale 
della sua gioventù. Se gli elettori avessero vo- 
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luto rimeritare tanta costanza, non ci sarebbe 
da ridire; ma ne dubito, perchè il più delle volte 
ho visto il nome del celebre cospiratore scelto 
a segnacolo di agitazioni continue, per sodisfare 
ambizioni sfrenate, e cupidigie anche più biasi- 
mevoli della stessa ambizione. Comunque sia, 
il Settembrini non fu eletto; e fu vergogna per 
gli elettori, e non fu danno per lui, che il resto 
della vita potè spendere nel culto dell' arte, e 
nella educazione dei giovani. 

Nella lettera air amico Fiorelli raccomanda 
il prof. Aievoli ; ma come sa raccomandare un 
uomo imparzialmente giusto : io lo credo meri- 
tevole; se tu ne sai un altro più degno di lui, e 
tu preferisci questo. L'indole diritta si discopre 
ad ogni riga che scrive. 

Una sola nota sembra talvolta stridere nell'ar- 
monia del suo carattere, Y odio contro i preti , 
e contro ciò che sapeva di pretino. Questo, noi 
nascondo, gli faceva talvolta velo al giudizio; ma 
anche qui l'odio contro un sistema d'idee non si 
allargava mai verso le persone. Cosi richiesto, 
mentre faceva da Rettore della nostra Università, 
di una proposta per due supplenti al concorso di 
archeologia, egli si rivolgeva al Fiorelli con 
questo biglietto. 
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2i agosto 1872. 

Mio caro Poppino. Il Ministro mi scrive che il con- 
corso alla cattedra d'Archeologia è fissato pel 23 settem- 
bre. Vuole che io gli proponga due supplenti. Non so 
chi proporre: aiutami tu: né preti, nò pretai. Dunque 
pensa, e dimmi, e voglimi bene. 

Lo stesso odio traspariva nella lettera all' e- 
lettore barcellonese. Il prete a lui era simbolo 
di reazione, d'ignoranza, di vie coperte, di co- 
scienza corrotta: contro questo fantasma era im- 
placabile ; arrivava perfino al punto di attri- 
buirgli non solo il nostro scadimento politico , 
ma il morale, ma il letterario; e tutti sanno 
come quest'odio sia a lui il criterio, col quale 
giudica i nostri scrittori nelle Lezioni di lettera- 
tura italiana. Il tricorno e la veste talare fanno 
a lui lo stesso effetto che un panno rosso agitato 
avanti agli occhi di un toro ne' torneamenti spa- 
gnuoli. 

Ma se per poco egli conosceva da presso un 
prete, e lo sperimentava colto, buono, amico 
dell'incivilimento umano, egli tosto dimenticava 
il suo odio fantastico. Aveva un fratello prete, 
e gli voleva un gran bene : all'arcivescovo di 
Capua, che si mostrò umano alla sua sconsolata 
famiglia, egli espresse sensi di affetto e di sti- 
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ma; e tra i preti ebbe amici sinceri: cito tra 
gli altri il Fornari ed il Tulelli. 

Questi schiarimenti ho voluto dare, perchè i 
lettori, che noi conobbero di persona, non siano 
tratti in inganno. Spesso gli uomini sono di- 
versi di quelli che appaiono ne* loro libri; per- 
chè ne' libri essi hanno da fare con idee, bene 
spesso inesatte, e nella vita entrano .in commer- 
cio con la realtà eflfettuale delle cose. Cosi si 
spiega il paradosso di un poeta, il quale ne' versi 
perseguita, e trucida ad ogni emistichio unti- 
ranno, e nel fatto poi non sente la menoma dif- 
ficoltà di metter piede nella corte, e di mostrar- 
visi ammansito e gentile. Il Settembrini non 
seppe capacitarsi, che quel papato, che gli dava 
tanta ombra e molestia, era stato, ed è un por- 
tato della coscienza italiana; che se ci aveva 
fatto del male, non bisognava poi disconoscere, 
per essere equanimi, la parte di bene, onde gli 
eravamo debitori ; e che, ragguagliata ogni co- 
sa, non c'è istituzione al mondo, compresa la 
tanto adulata democrazia, che non abbia avuto 
una simigliante mistura. In certi momenti sto- 
rici però questa serenità manca agli uomini più 
accorti e più savii, ed è necessario che il con- 
flitto sia cessato, affinchè i contendenti ricono- 
scano il pregio ed il valore de' loro nemici. E 

Digitized by VjOOQIC 



-— XXVI — 

forse neppure allora interamente: un'azione fe- 
roce fatta dai propri amici, quasi a nostra in- 
saputa, ci sembra scusabile ; talvolta anche glo- 
riosa ; ma guai se un'altrettale fosse stata fatta 
dai nostri avversari ! Cosi si può inorridire in- 
nanzi alle torture dell'Inquisizione, e al carcere 
duro dell' Austria; e si può inneggiare alle stragi 
di settembre, e alle inaudite immanità commesse 
nella Gironda e nella Vandea : ciò eh' io vorrei, 
è la stessa suscettività di nervi innanzi ai fatti 
della medésima natura. 

Di rincontro al prete stava nella mente del 
Settembrini il soldato italiano ; di rincontro, ed 
in contrasto, come la tenebra e la luce. Ed an- 
che qui, senza ch'ei se ne avvedesse, l'accesa 
fantasia gli faceva lo stesso giuoco di colori. I 
giudizi su le poesie di Aurelio Costanzo, e sul 
carme latino del capitano Petriccioni ne fanno 
testimonianza ; non dico ch'essi siano sbagliati, 
ma la divisa militare, e le piume del bersa- 
gliere e' entrano per qualche cosa. Il Settem- 
brini rimaneva artista pur quando voleva eser- 
citare r accigliato ufficio del critico : 1' opera 
d' arte a lui non appariva mai sola nella sua 
obbiettiva indipendenza; la persona, l'intenzione 
dell'autore, ed anche la qualità di prete o di 
laico, di frate o di soldato, entravano in conto» 

Digitized by VjOOQIC 



— XXVII — 

Un ultimo grappo di lettere, quelle che fu- 
rono indirizzate al nipote Geppino, merita una 
speciale considerazione. Sono lettere scritte con 
uno scopo educativo, senza pretensioni ed alla 
buona, con la sperienza di un vecchio, con l'af- 
fetto di un nonno. Il Settembrini qualche con- 
siglio su la educazione V aveva dato in fram- 
menti di lettere scritte dall'ergastolo, a proposito 
del figliuolo Raffaele, o de' nipoti ; ma qui tutta 
la sua attenzione è rivolta a formar l'animo di 
Ceppino; in questo tralcio novello ei sente ri- 
pullulare il vigore della sua gioventù. Il Set- 
tembrini stanco, invecchiato anzi tempo, tor- 
mentato neir anima e nel corpo, si rimette di 
buon umore per intrattenersi col nipotino; e non 
si annoia a discorrere di precetti grammaticali, 
a notargli certe inesattezze di espressione, certe 
parole impure, o improprie; quello, insomma, 
a cui prima si badava nelle scuole, ed a cui 
oggi, che siamo progrediti, non si vuole badare 
più. La lettura che raccomanda a Geppino sono 
i classici greci e latini ; e poi i libri della no- 
stra storia: pròprio il rovescio di ciò che si fa 
oggi. La scola nova crede snodare le giovani 
menti, tenendole lontane dalle pedanterie del 
latino e del greco, dalle minutaglie storiche, e 
pascendole invece di novelle, romanzi, prover- 
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bì, drammi, scene; e che scene! D'accordo con 
quelle severe letture il Settembrini insinua al 
nipotino questo concetto della vita e dell'arte. 
«L'arte, ei gli scrive, è dolore, e raramente 
è gioia : V ingegno dà luce, ma non riscalda , 
né avviva ». 

È un concetto troppo serio, si dirà ; ma non 
è forse vero? Questa vita che si dipinge come 
un'orgia, dove non c'è altro che voluttà, ri- 
sponde alla dura realtà delle cose ? Qual è più 
frequente la gioia, o il dolore? A che invocare 
la verità, quando ella si dimezza, e quindi si 
falsa? Oggidì, diceva un critico, senza darvi, 
spero, il suo assenso, si vuol sentire il guizzo 
della vita. Sia; ma quale guizzo? Le ètere non 
bastano; e le odalische, e le bajadere neppure; 
ci vuol del selvaggio, perchè la vita guizzi be- 
ne. La donna, com'era, non ci sodisfa più : non 
dico la donna pudica, di cui s' è perduta T im- 
magine; i suoi vezzi medesimi di cortigiana sono 
fuori di moda: alle nuove figlie di Eva occor- 
rono il salto agile e ferino della tigre, l'occhio 
vipereo , ardori da leonessa , perfidie feline , 
amplessi serpentini, e se altri e più feroci moti 
di cuore e di artigli si possano derivare da be- 
stie strane ed ignote , più raffinato rifluirà il 
piacere nelle membra dall'osceno libertinaggio 
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rese torpide e frolle. Il Petrarca, che adornò 
la nudità greca e latina di Amore con un velo 
candidissimo ; il Foscolo , che lodoUo del pu- 
dico provvedimento, non sono poeti: sveliamolo 
un'altra volta V Amore , reintegriamo la vita ; 
torniamolo in grembo alla Venere terrestre ; 
poiché la celeste ci ha noiati per tanti secoli. 
L'Ideale è una malattia: liberiamocene. Tal è 
il grido della nuova generazione di poeti. E 
sia; ma «ia almeno amore umano , non di ti- 
gri, né di altre fiere, che fiutino l'odore di car- 
ne, come si fa della selvaggina : non vogliamo 
esser dèi, ma neppure bestie, per carità. 

Ma noi ^on meritiamo la taccia di bestie, 
perchè l'arte rappresenta la verità, ed il costu- 
me non c'entra. Ah sì ! Addestrate i falconcelli 
alla caccia, e poi ratteneteli, perchè non piom- 
bino su la preda, spiccato che avranno il volo. 
Bisogna ignorare il cuore umano per fare que- 
ste sottili distinzioni. Il Nettuno del Giambolo- 
gna è nudo; nuda la Venere anadiomene; dun- 
que, concluderanno i giovanotti, snudiamo ogni 
cosa; e i maestri, che vorrebbero impedircelo, 
mancano di coerenza, ed hanno torto. Voi non 
credevate, che noi loici fossimo, vi ripeteran- 
no, e forse vi avranno ripetuto i vostri falcon- 
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celli, quando non eravate contenti de' loro voli, 
e delle loro rapine. 

Ma questa è pedanteria, è bigotteria. 

Pedanteria, francamente, non parmi. Se io 
non sarò convinto, che la vita è un carnevale, 
una festa continua, un'orgia immonda, la via 
che avete prescelta a rappresentarla è sbaglia- 
ta : riducendola a un punto solo, e al meno im- 
portante; rannicchiando tutto il poema in un 
episodio, e credendo di averne allargato il gi- 
ro, di averla capita meglio che prima non si 
fosse fatto, voi non date indizie di una gran 
levatura di cervello: i pedanti siete voi. La 
vita non vi sorride altrove , che ne' lupanari ; 
e credete di aver escogitato un concetto nuovo? 
Non è bello, e non è nuovo il vostro concetto. 
Dai Greci e dai Romani avrete accolto le Frinì, 
e le Lidie, e le Lalagi; ninno di voi canterà 
mai come Alceo, e come Tirteo; e neppure co- 
me il vecchio Orazio, che guardandovi sdegno- 
samente, par che mormori: 

« Non his parentibus orta Juventus 

Infèdt aequor sanguine punico^ 

Pyrrumque, et ingentem cecidit 

Antiochum, Hannihalemque dirum: 
Sed rusticorum mascula militum 

Protei ...» 
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Tra le sue fuggitive voluttà si alza almeno, 
e non dì rado, una nota veramente romana, ed 
augura che il sole non debba veder mai nulla 
nel suo perenne giro, che sia più grande della 
città di Roma: T Italia non ha ancora conquistato 
il posto che le spetta nella storia, e i canti nuovi 
si studiano di snervare quelle braccia e quegli 
animi che dovrebbero conquistarglielo. Eh ! via 
non mi annoiate con le vostre lascive conviil- 
sioni. 

Parvi bigotteria? Chiedetelo al Settembrini, 
che non era bigotto certamente, e che non rifi- 
nisce di raccomandare la purità del cuore, e la 
castità de' domestici affetti. Dalle sue lettere 
«sala un profumo ài virtù sana, un alito di gio- 
ventù fiorente, balda, gagliarda, conscia della 
sua forza, delle sue speranze, e de' suoi dove- 
ri ; promettitrice di una virilità operosa, capace 
di sacrifici, che non si accascerà al primo urto 
della sventura, che guarderà impavida la morte 
sui campi di battaglia, e che farà rispettare e 
temere il paese nativo. 

Ai giovani italiani indirizzo il suo epistola- 
rio, come farmaco contro l'irrompente barbarie, 
sperando nell'autorità del suo esempio, e nella 
efficacia della sua parola. Quanto a me, non na- 
scondo lo sconforto che mi assale a guardarmi 
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d'attorno. L'Italia rinata, da cui mi aspettavo 
ben altro rigoglio di vita, m'è riuscita minore 
assai delle mie speranze : nella scienza ha preso 
il sopravvento l'utile, nell'arte la voluttà: la 
vita pubblica poi è magagnata dall'uno e dal- 
r altro difetto insieme. Guadagnare e godere, 
ecco le due mete supreme in questa generazione 
da mercanti, e da dissoluti. Io mi volto indie- 
tro, studio la vita de' nostri vecchi, e senza es- 
sere molto avanti in età, né avere il proposilo di 
lodare ad ogni costo il passato, pieno di vergogna, 
e con la faccia tra le mani, son costretto a 
mormorare: la generazione passata valeva me- 
glio, assai meglio di noi. Cosi m'ingannassi ! 

Conebiudendo questi schiarimenti sento il de- 
bito di lodare la premura y con cui T editore 
Cav. Antonio Morano ha secondato il nostro 
desiderio, nel raccogliere e nel pubblicare le 
lettere di Lxiigi Settembrini, Egli è rimasto 
fedele alla memoria di quel valoroso scrittore, 
di cui vivo era stato T editore ; ed ha effica- 
cemente contribuito , perchè le notizie , e gli 
scritti di un tanto uomo non andassero perduti. 

Di Pomigliano d'Arco li 2 Settembre 1883. 

F. Fiorentino. 

A pag. X, y. S, dov* è Farinata coireggi: Capaneo. 
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LETTERE AL FRATELLO GIUSEPPE 



Dair Ergastolo dì S. Stefano il di 10 febb. 18S1. 



Tu certamente vorrai sapere particolarmente di 
me e del luogo dove io sono: ed io voglio con- 
tentarti, affinchè l' affetto e la fantasia non ti fac- 
ciano inganno. 

Santo Stefano è un isolotto, anzi uno scoglio, 
poco distante da Ventotene, senza altro edifizio 
che r ergastolo , senz' altri abitatori che gli er- 
gastolani, ed i loro custodi. Non vi possono ap- 
prodare barche, se non quando è bonaccia: intomo 
v' è il mare sempre agitato e minaccioso , che i 
forzati sentono ma non possono vedere. L'erga- 
stolo sta nella parte più alta , è rotondo , e da 
mare forma un'immensa forma di cacio. Innanzi 
di esso vi è la casa del comandante, di un uffi- 
ziale che comanda una compagnia di soldati ve- 
terani, di due medici, di due cappellani, di un 
provveditore, di un tavernaio, dei custodi. Dopo 



1. Questo frammento è ricavato da una lettera che il Set- 
tembrini scriveva alla moglie ed al fratello Peppino insieme, 
per non rescrivere le stesse notizie. 

Settembrini — Epistolario. * 
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un androne, un cortiletto, ed un altro androne, 
si entra per un ponte levatoio nel grandissimo 
cortile delP ergastolo : in mezzo vi è la chiesa 
che ha sei lati chiusi tutti da lastre, ed intorno 
sono tre piani ciascuno con trentatre camerini, 
n primo piano terreno è chiuso da una barriera 
di legno , vi si entra dal piano del cortile , si 
chiama P inferno, e vi sono in una parte i for- 
zati a tempo, nell'altra gli ergastolani incorreggi- 
bili. Il secondo piano è tutto di ergastolani, vi 
si monta per due scale, . si chiama il purgatorio 
perchè vi sono uomini men furiosi. Il terzo piano 
è detto paradiso, è abitato anche da ergastolani : 
ma alcuni camerini sono destinati per ospedali, 
ed uno per i preti. In ciascun piano i camerini 
hanno innanzi una loggia coverta, il terzo l'ha 
scoverta. Le mura son dipinte di giallo : l' interno 
de' camerini è orrido per fumo e per miseria, e 
vi stanno non meno di otto persone in ciascuno. 
Ogni camerino ha una porta che si chiude a 23 ore 
e mezzo, e si apre la mattina; ha una finestra che 
sporge nel cortile, e che si chiude a piacere, ed 
una feritoia alta un palmo, stretta tre dita, da cui 
viene l'aria ed il fischiò del vento e del mare. 
L'aria è sana, la luce è moltissima e viva, ma 
non si vede altro che il cortile, i camerini, ed il 
cielo, che quasi coverchio di piombo copre l' er- 
gastolo e Inanimo di chi vi dimora. Da un ca- 
merino si può andare in tutti gli altri nelle ore 
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del giorno : da un piano non si può andare in 
un altro. Noi siamo tutti al terzo piano: io e Fau- 
citano in un camerino , Filippo in un altro vi- 
cino, Mazza ^ in un altro, ed il povero Barilla in 
un altro, co' preti, diviso da noi. Come tutti gli 
altri ergastolani noi siamo senza catena, abbiamo 
cinque grani il giorno (mi ho serbata la prima 
moneta di cinque grani che ho avuta), un pane, 
le fave o la pasta, q due volte il mese la carne 
di vacca. Pel cibo spendiamo poco; io e Fauci- 
tano mangiamo con un tal Chiarolanza che bada 
a cuocere il pasto :. Filippo con altri che sono 
nel suo camerino. Nel camerino dove sono io e 
Faucitano , e che è largo sedici palmi e lungo 
diciassette, sono altre sei persone, due calabresi, 
tre abbruzzesi, ed un pugliese , tutti condannati 
per omicidii e furti : tra costoro è un brigante 
calabrese detto Moscariello, vecchio, robusto, con 
oschi acuti, con parlare fendente, con un brac- 
cio spezzatogli da una palla e pendente sul petto, 
che mi racconta sempre le sue bravure e mi parla 
di luoghi e di persone che io conosco. Ohi può 
dirti quali uomini, quali delitti sono in questo 
luogo, e che cose vi si dicono ? Nondimeno noi 
siamo tra i meno tristi. Quando siamo venuti,que- 
sta gente non sapeva più che fare , e che offe- 
rirci, letto, pranzo, biancheria, e finanche denari: 

1. Mazza era uno de' condannati per la stessa causa della 
sètta. 
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ci opprimono con le cerimonie, coi complimenti, 
che bisogna accettare per non farli andare in col- 
lera, per non umiliarli. Ci servono, cercano d' in- 
dovinare i nostri pensieri^ di farci stare allegri, 
come essi dicono. Gente che dalle pene dai ri- 
morsi e dalla necessità è stata domata. Eccoti 
dunque che anche qui si vive men tristamente 
di quello che si pensa. E poi l' uso e la pazienza 
ci renderanno men duro il sofferire* 

Da tutto questo che ti ho detfco tu vedi bene 
che è impossibile vederci : perchè le barche che 
vengono da Napoli, giunte a Ventotene, non sem- 
pre possono gettare un battello in acqua e venire 
qui^ perche il mare è sempre agitato , e spesso 
sta più giorni d'inverno senza che alcuno ci ap- 
prodi. Bisogna adunque aver pazienza e rasse- 
gnarsi alla fatale necessità. 



Dall'ergastolo di S. Stefano 12 febb. 1851. 
Mio dilettissimo Michele — Scrivo a te, ma in- 
tendo di scrivere in nome mìo, di Filippo e di 
Faucitano a tutti voi , o carissimi compagni di 
dolore, a Carlo, a Cesare, a Vincenzo, a Ciccio, 
a Poppe , a Salvatore , ed a tutti mandiamo un 
caro saluto ed un bacio. ^ Stando sul vapore rice- 

1. Ecco i nomi, di cui qui si fa parola: Carlo Poerio, Ce- 
sare Braieo, Vincenzo Dono, Ciccio, ossia Francesco Catalano, 
Peppe Cappio, Salvatore Colombo; questi due ultimi, popolani: 
tutti condannati per la sètta deirUnità italiana. 
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vei la tua lettera, e la conservo come dolce me- 
moria. Noi giungemmo qui il giorno 6, e fummo 
allogati Faucitano ed io in una stanza , Filippo 
in un' altra, Mazza in un' altra : ma il giorno pos- 
siamo stare insieme. Il povero Felice è diviso da 
noij in una stanza co' preti, e possiamo soltanto 
vederlo e salutarlo di lontano. Nostri compagni 
di stanza sono uomini condannati per assaasinii 
e furti : e pure questi ci hanno accolti cordial- 
mente, e ci prestano ogni uiSSzio, e finanche ci 
sef vono , opprimendoci con cerimonie e compli- 
Iwnti. Sia lodato Iddio, che non ha voluto spenti 
tra questi uomini i sentimenti di virtù e di uma- 
nità. Noi siam senza ferri, abbiam cinque grani 
al giorno, ed il vitto : vediamo e godiamo il sole, 
abbiamo aria viva e troppa, ma non vediamo altro 
che il cielo ed il cortile dell' ergastolo, dove scen- 
dono solamente i condannati a tempo : noi pos- 
siamo camminare solamente per una stretta log- 
gia che sta intorno ai camerini. Ci fu dotto che 
ci veniva data la sola vita , e questo ci è stato 
dato solamente. Qui un mare sempre tempestoso 
ci toglie la speranza di vedere le care persone di 
famiglia, impedisce il commercio e la corrispon- 
denza: lo scoglio non ha altro edifizio che l'er- 
gastolo, ed una casa che fa di Giulia di Augusto, 
e poi di Scribonia, e di Agrippina di Germanico. 
Nei camerini neri per fumo e per sudiciume siamo 
non meno di otto, e che gente ! onde non libri, 
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non studio, cielo ed ergastolo solamente. Ma noi 
abbiamo con noi la nostra coscienza, il nostro 
coraggio , e la speranza ohe queste pene imme- 
ritate non dureranno né sempre né molto. Noi 
siamo ne lieti ne mesti, con le nostre facce con- 
suete, contenti che voi sofferiate meno di noi : e 
speriamo che le nostre comuni lagrime Steno le 
ultime che bagneranno questa terra dolorosa. 

Ciascuno di noi dentro di se parla e pensa alla 
sua famiglia: quando uno parla ad un altro par- 
liamo di voi: e che altro affetto ci resta puro, %e 
non l'amore di famiglia ed un'amicizia provaÌ||| 
con tanti dolori ? 

Consolatevi, o diletti amici, e siate certi che 
noi siamo dignitosamente rassegnati. Quando ci 
dividemmo sul vapore, io diedi un bacio a te, un 
altro a Carlo, e poi mi allontanai. Tu mi chia- 
masti, ed io ti fuggii. Si, mio dolcissimo Mi- 
chele*, io ti fuggii per esser padrone del mio cuore, 
di questo cuore ardente , che guai a me se mi 
viene meno la ragione. Io vorrei dire tante cose 
a ciascuno di voi, ma non debbo né posso dirle: e 
poi voi tutti m'intendete. Dammi la consolazione di 
qualche tua lettera y e prega in nome mio, anzi 
nostro, gli amici di soggiungere un rigo, di scri- 
vere solo un nome : che questo nella solitudine 
in cui siamo ci recherà grande conforto. Potrai 



1. Michele Pirouti. 
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far capitare la lettera per l'egregia D.* Griuliaa 
raia moglie, che fiarà pervenirla a me„ 

Addio, mio diletto Mioliele, addio mio ottimo 
Carlo, mio amorosissimo Vincenzo, mio buon Ce- 
sare , mio bravo Ciccio, mio Poppe, mio Salva- 
tore. Addio. Un bacio vi dica tutto l'afifetto mio. 

n tuo Luigi. 
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S. Stefano 12 ottobre 1851. 

Mio carissimo Peppino 

Il giorno 26 Settembre, anniversario della morte 
del nostro buon padre, io feci còsa che certo dovrà 
essere stata accetta a quella santa anima. Scrissi un 
invito a tutti questi condannati per raccogliere 
qualche danaro per la misera gente dannneggiata 
dal tremuoto di Basilicata; andai attorno per tutti 
i camerini prima io solo, poi venne anche Filippo, 
poi anche il Cappellano. Prima si leggeva l'in- 
vito, poi io con parole chiedeva qualunque da- 
naro per un' opera cosi buona. Tutti i condannati 
ci accolsero non solo con rispetto, ma con affezio- 
ne : e più che trecento contribuirono , ciascuno 
secondo suo potere. Chi ci diede due grani , e 
disse di aver venduto il pane : chi ci diede un 
grano, e disse non comprerebbe il tabacco : chi 
diede un tornese per non avere più; taluno pe- 
gnorò qualche cosa, o tolse in prestito per non 
negare il soccorso. Riunimmo ducati quindici, 
36 grana e mezzo. Io non so dirti che sentimento 
fu il mio entrando la prima volta in tutti i came- 
rini deir ergastolo ! che uomini 1 che parole di- 
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cevano ! che facce ! che miseria ! Eppure questa 
povera e miserrima gente ha avuta una virtù che 
molti uomini non hanno ; hanno sentita pietà per 
persone che non conoscono , per un mondo che 
li ha scacciati come reprobi, e che essi non hanno 
più speranza di rivedere : hanno ascoltato una 
voce amorosa che li invitava ad un atto di virtù. 
Oh ! se una voce amica li avesse consigliati ed am- 
maestrati nella fanciullezza e nella calda gioven- 
tù, quanti di questi , che diconsi i soli ribaldi, 
sarebbero stati onesti uomini, buoni padri di fa- 
miglia, onesti cittadini. Oh quanto ci vuole a fare 
amare il bene , e farlo operare ! Questo danaro, 
con un indirizzo , anche scritto da me in nome 
di tutti, e con un notamento di tutti quelli che 
hanno contribuito, è stato da questo egregio sig. Co- 
mandante mandato al generale Palumbo. Speriamo 
che r offerta sia accettata, che 1' opera sia tolle- 
rata, non dico lodata, che se ne faccia motto nel 
giornale uJB&ciale ; perchè a me pare , se io non 
m'inganno, che quest'opera onori i condannati, 
gì' impiegati addetti alla custodia, ed il Governo 
ancora. Solamente questi miseri vorrebbero , ed 
è una vanità scusabile, che nel giornale si scri- 
vessero tutti i nomi : il che sarebbe un animarli 
al bene, un approvare un' opera buona, un esem- 
pio per gli altri. E forse ci sarebbe qualche uomo 
che ricordando la vecchierella del Vangelo che gittò 
un picciolo nella cassetta del tempio, farebbe più 
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conto del tornese dato dall' ergastolano , che di 
centinaia e migliaia di ducati dati da' ricchi per 
vanità e forse anche per dispetto. Io dunque ti 
prego di vedere il sig. Marini Serra, salutarlo in 
mio nome, e pregarlo di adoperarsi a far contento 
r onesto desiderio di questa gente: ed egli, es- 
sendo della Commissione, può interporre l'opera 
sua efficacemente. Non nominarmi con alcuno: 
V opera si è fatta in nome di tutti, col debito per- 
messo del Comandante, con P approvazione e coo- 
perazione de' cappellani , ma se si conosce che vi 
sono io in mezzo, si dirà che io voglio risusci- 
tare le ombre de' Normanni, che ho relazione con 
Roberto Guiscardo, per fare un'altra dieta in Melfi, 
su i rottami della città. Sarebber capaci di dir 
questo ed altro: che tu sai che io per coglione- 
rie similissime a queste fui dannato a morte, e 
mi trovo qui. 

Ho ricevuto tutte le robe, che sono piaciute: 
attendo le due sciarpe. Mi scrivi che mi mandi 
due. 2.32 di resto: ma io non l'ho ricevuto, e 
Colonna mi assicura che tu non glieli hai dati. 
Intanto egli me li ha dati del suo , ed io li ho 
dati a chi mi aveva dato l'incarico: onde tu li 
passerai a lui. I nomi de' due giovani li legge- 
rai primi nella lista de' condannati a morte , ed 
aggraziati: son due giovani dabbene. 

Un altro vorrebbq^ sapere il nome del mercante 
che ti ha venduta l' oncia di seta, perchè vorrebbe 
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scrivergli direttamente per comperarne per suoi 
negozi. Fammi dunque il piacere di dirmene V in- 
dirizzo. Ti rimetto il paniere. Ho ricevuto il cal- 
zone mandatomi da Giovanni, e lo ringrazio: è 
ottimo per roba, e fattura. Lo ringrazio delle ca- 
mice, e lo prego a non mandarmele, perchè ne 
ho molte, a lui servirebbero meglio, qui non ho 
dove metterle, perchè lo spazio è strettissimo, il 
baule è pieno, mi sarebbero piuttosto d'incomodo. 

Non se ne offenda : ma credo che il troppo qui 
mi opprime, m'impaccia; e sai che non ho vo- 
luto neppure il cappotto. Io gliene scriverò di- 
rettamente. Ho ricevuto la lettera per Felice. 

Aspetto lettera del carissimo antiquario.* Hai ra- 
gione che ti lamenti per la mancanza di chi edu- 
chi i fanciulli. Questo è il pensiero che continuo 
mi rode l' anima e mi tormenta si che non mi dà 
pace. E inutile , anzi è sciocca cosa sperare in 
altrui per mio figlio : io non ho sperato mai in 
nessuno. Iddio lo guiderà, e lo assisterà : gli sven- 
turati son soli nell'universo : egli non ha che l'e- 
sempio di suo padre. Lascio questo doloroso ar- 
gomento; la mia famiglia è il dolor primo dell'a- 
nima mia : tutte le piaghe mi sono riaperte ; e 
mi fanno sangue. Ma a che giova parlarne? Io 
vedo e conosco tutto, e soffro più di tutti, e tac- 
cio, ed ingoio tutti i dolori che come necessità 
fatale mi pesano sul cuore. , 

1. L'antiquario era il Comra. Giuseppe Fioreili. 
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Saluto caramente Maria, mando un bacio per 
uno ai tuoi ragazzi , ed un abbraccio a te , ohe 
desidero di sentir bene in salate , e placato di 
animo, quanto è possibile. Io sto bene. 

Ebbi da Fiorillo tue nuove, che mi furono ca- 
rissime, il bacio particolare che mi mandò Eu- 
genio , la tua lettera, ed il libro. Povera gente 
ridotta a giustificarsi! * 

Ti abbraccio caramente, e ti porgo i saluti di 
Filippo e di D. Salvatore. Addio. 

Tuo fratello Luigi. 

D. S. Ti prego mettere alla posta le due let- 
tere che ti acchiudo, dirette da questi due giovani 
alle loro famiglie (Domenica 12). 



S. Stefano, 21 Marzo 1852. 

Mio carissimo Peppino, 

Viene da te il sig. Trani,' chiamato in Napoli 
perchè promosso : non si sa dove sarà destinato. 
Accoglilo secondo' egli merita. 

Egli ti darà nuove di me. In qualunque cosa 
potrai giovargli, mi farai cosa grata, perchè io mi 
ricorderò sempre della sua cortesia quantunque 
ei sia lontano. 



1. Risposte alle accuse contenute nelle lettere del Gladstone. 

2, Trani era un impiegato de' bagni penali. 
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Egli ti potrà dire ancora d' un piccolo incidente 
noioso occorso qui, per opera di malvagi , ai quali 
io oppongo sempre pazienza e dignità. 

Finoggi Colonna non è venuto ancora : si spera 
venga a momenti. 

Saluto Maria, do un bacio per uno ai bambini^ 

e specialmente ad Eugenio cui mi raccomando. 

Abbraccio i fratelli, e te, o caro mio Peppino* 

Addio, 

Tuo fratello Luigi. 



S. Stefano 3 Aprile 1852. 



Mio carissimo Peppino, 



È stata una festa per me ricevere le letterine 
de' tuoi figliuoli : li ringrazio, li bacio uno per 
uno, li benedico: non scrivo loro, perchè Colonna 
mi dà fretta : ieri è venuto dopo 40 giorni , ed 
oggi dice voler partire. 

Ti ringrazio de' fagiuoli, delle provole, e della 
immensa verdura, la quale si è mezza sciupata, 
mezza l'ho data: tu sprechi danaro invano. Ti 
prego adunque di non mandarmi altra volta simili 
mostruosi regali. 

Dirai ad Eugenio che io sempre puntualmente 
ricevo sue lettere, che ho avvisato lo zio, il quale 
avviserà chi si conviene per essere più cauto in 
avvenire. Non ci è cautela che basti con certi 
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amori ed ammirazioni inopportune. Del resto la 
colpa è delle cose più che delle persone. 

Aspettiamo l' esito dell' incidente : siamo assai 
più ritirati. Speriamo che non avvenga nulla di tri- 
sto, essendosi fatto quel che si poteva. Non di- 
spiacemi per me, che non ho nulla a temere, perchè 
avendo incontrati tanti pericoli, li conosco da vi- 
cino, ma pel Comandante ottimo ed amabilissimo, 
che per questa ed altre cagioni vuole andar via. 
Un tristo ci ha fatto tanto male.O quanti sono i tri- 
sti, e quanto è difficile purgarne il mondo! Tu non 
darti pena per la mìa salute^ perchè io sento ohe 
è destinato che starò bene.* 

Ti rimando le due sporte dove è venuta la ver- 
dura, e tre panieri vuoti. In maggio manderò le 
tortorelle ai tuoi bambini. 

Non mi dici nulla se assicurasti la lettera di 
Barilla: tu sai che questi è Barilla, e me ne di- 
manda sempre. 

Ti rimetto dodici ducati ed una lettera. Mi farai 
il piacere di mettere questo denaro al procaccio, 
prenderti due talloncini, uno metterlo nella let- 
tera, che dev'essere affrancata ed assicurata, l'altro 
mandarlo a me per sicurezza di chi mi ha dato 



1. Il Comandante^ uomo dabbene, areva consentito ai con- 
dannati politici agevolezze non permesse dal regolamento ; li 
aveva fatti scendere nel Cortile, e perfino fatti andare a casa 
sua. N'era stato avvertito il Governo, ed il Comandante fu tra- 
mutato. 
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il denaro. È un infelice ergastolano, che avendo 
con lunghi e stentati risparmi accozzato questo 
danaro, lo manda alla sua famiglia. È un'opera 
pia, che ogni uomo deve fare. Spero non ti sia 
di noia. 

Io sto bene. Saluto caramente Maria, Giovanni, 
cui non ho tempo di rispondere, Vincenzo, Ales- 
sandro , Teresina. Ti abbraccio caramente , ed 
addio. 

D. S. Spero che Eugenio non mi faccia mancar 
di notizie. 

Credo che a quest' ora Na varrà sarà annove- 
rato fra i martiri della fede santa. Io vivo, sto 
bene, e starò bene. Addio di nuovo. 

Tuo fdlo Luigi. 

Oltre i due. 12 ti rimetto ancora 18 grani per 
1' affrancatura ed assicurazione de' danari e della 
lettera. 



S. Stefano 7 Maggio 1852. 

Mio carissimo fratello Peppino, 

Con grande desiderio attendo di sapere il ca- 
stigo, che mi dici disposto pel calunniatore : ma 
spero vederlo prima di saperlo. 

Attendo ancora risposta precisa per l'affare di 
questo Comandante, che io non cessp mai di rac- 
comandarti con tutta la caldezza dell'anima: egli è 
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uomo egregio, che inerita la ricouosoenza ora, la 
gratitadine sempre: non me ne dimenticherò mai. 

Io non capiva la tua lettera dove mi dici che 
sotto la pioggia del 4 maggio hai mutato casa , 
e sei senza casa: ma Colonna mi ha spiegato 
r enimma, dicendomi che la nuova casa in quel 
giorno ti parve cattiva, e ohe ti pioveva addosso. 
Io spero che tu ti sia chetato per questo aflBwe 
gravissimo , che ad ogni modo ti sia rassettato , 
e che mi dica il tuo nuovo indirizzo. 

Al vecchio indirizzo avrai lettera di Reggio, o 
di Messina, che t' indicherà il modo di prendere 
certa roba dal dottor Veneziano*, strascinato qui, 
a piedi sino a Napoli con lunga catena, ed arri- 
vato da poco. Tu mi farai il piacere d' inviarmi 
la roba che riceverai sia da questo signor Vene- 
ziano, sia dal sig. Placco di cui mi annunzi l'arrivo 
della roba pel procaccio. Bisogna aiutarci Tun l'al- 
tro: e questi disgraziati miei compagni venuti dal 
fondo delle Calabrie non conoscevano persona in 
Napoli, cui poter far capitare i panni necessari 
ed altre robe che aspettano dalla loro famiglia, ed 
io ho profferte ad essi V opera tua, sapendo che 
tu non ti neghi mai nelle cose oneste, special- 
mente quando trattasi di disgraziati compagni di 
tuo fratello. 



1. Il Veneziano era un medico di Reggio di Calabria con- 
dannato pure per affari politici. 

Settembrini — lEpisiolario, 2 
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Navarra è morto \* The saputo con certezza. Vor- 
rei leggere quel clie si è scritto di lui, orazione 
funebre, lode, articoli di giornali, infamie adu- 
latorie : vorrei leggerlo per mio ghiribizzo. Se 
puoi, contentami. 

Stamane Ilo dato incarico per aver cinque paia 
di tortorelle per i tuoi bambini : se le avrò a 
tempo, dimani te le manderò per Colonna: se no, 
le manderò V altra volta. 

Troverai in questa, una lettera, che ti prego di 
affrancare ed assicurare e mandarmi il cartellino 
della posta. Troverai qui un tari per la spesa. 

Oggi abbiamo veduti sei grossi uccelli *, di cui 
tu mi parlasti. 

Attendo che Eugenio mi scriva alcuna cosa , 
che son due volte e non mi ha scritto nulla. 

Io sto bene : attendo mia moglie e mia figlia; 
che spero verranno subito, e per P ultima volta. 

1. Navarra era il Presidente della Corte che aveva pronun- 
ziata la loro condanna; sbirro piuttosto, che magistrato. Ebbe 
una forte bastonatura mentre andava alla Corte in carozza, e 
di quei colpi in breve tempo mori. 

2. Erano sei navi inglesi : si dicevano venute nelle acque 
di Napoli, per aspettare T esito degli avvenimenti politici in 
Francia: avrebbero occupate le isole, e scarcerati i rei di Stato, 
se avesse trionfato Enrico V. 

Questa non è una congettura o notizia vagamente avuta, ma 
fu una avvertenza preventivamente fatta da Sir William Tempie, 
ministro inglese in Napoli^ a Giuseppe Settembrini, per ren- 
derne consapevole con tutta riserva il fratello Luigi, che era 
neir Ergastolo. 
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Salato Maria, saluto Giovanni, che voglio saper 
come sta, perchè Alessandro mi scrisse che non 
stava troppo bene; saluto Vincenzo e li abbraccio 
entrambi. 

Filippo e Salvatore ti salutano. Un bacio per uno 
a' tuoi cari bambini : li abbraccio, ed addio. 

Tuo fMo a/f.* Luigi. 



S. Stefano 28 Maggio 18S2. 

Mio carissimo PeppinOy 

Ieri verso 22 ore arrivarono finalmente mia 
moglie, Giulietta, e Madama*: quest'ultima mi recò 
la tua lettera. Mi son consolato rivedendo mia 
moglie non ammalata, e la Giulia mirabilmente 
cresciuta. 

Ti rimetto le due posate di bosso, che mi hai 
dimandato. Colonna credo che potrà esser contento 
di noi, giacché noi siamo contenti di lui, che con 
molta solerzia ha saputo in certo modo riparare 
al suo fello. 

Vorrei sapere se Alessandro ha ricevuto tutto 
il danaro che gli ho mandato per le provvisioni 
e le robe che mi spedi. Mi forai il piacere di 
dirgli che mi mandi altra tela di Russia, senza 
alcun disegno, buona e cruda, per tre calzoni : 



1. Madama era la moglie di Filippo Agresti. 
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gli spedirò subito il denaro per questo sig. Ma- 
gliani. 

Attendo questa volta qualche letterina di Eu- 
genio. 

Saluto Maria, abbraccio i bambini. Abbraccio 
Giovanni, Vincenzo, Alessandro. 

Io sto bene : dammi nuove di te , e di tutti i 
tuoi. 

Ti abbraccio caramente, ed addio. 

Tuo f.llo aff."" Luigi. 



S. Stefano 8 Giugno 18S2. 
Mio carissimo Peppino, 

Ti ringrazio del paio di caciocavalli che man- 
geremo stamane, e del cavalluccio che è piaciuto 
moltissimo a Giulietta, -che ne ha fatto dono. 

Per le posate di bosso non mi devi mandar 
altro. Non ancora ho ricevuto alcuna lettera da 
Alessandro : eppur vorrei sapere se ha ricevuto, 
come credo, tutto il danaro che gli ho subito man- 
dato. Attendo per mezzo suo la lettera d'Eugenio, 
come mi prometti. 

Con mio dispiacere debbo dirti che questo Co- 
mandante anderà in Nisita, e quello di Nisita 
qui : si aspetta di giorno in giorno il vapore per 
questo scambio. Debbo dirti che questo Comandan- 
te V ha dimandato per sue ragioni, e che si spera 
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che dopo qualche mese ritornerà. Io spero ohe 
non mi trovi qui. 

Fammi il piacere di gettare alla posta la qni 
acclusa lettera del DJ Veneziano, il quale è do- 
lentissimo di non ricever lettere da* suoi parenti, 
e vuol tentare se impostando la lettera in Napoli, 
capita al suo indirizzo. 

Mi faresti un piacer grande se potessi procu- 
ranni alcuna notizia della vita del nostro egregio 
Presidente: io ne avrei grande desiderio e grande 
bisogno. Ancorché me ne scrivessi tu qualche cosa 
io sarei contento. So che ebbe elogio ftinebre da 
Morelli. Io lo raccomando a Dio : ed egli, che cer- 
tamente è nel numero de' Santi, potrà salvare dal 
cielo me, che egli condannò a morte in terra. 
Oltre il rogo non vive ira nemica. Deorum Ma- 
nium jura sancta sunto. Io già l'ho perdonato. 
Ma è curiosità, è prurito, è bisogno sapere chi era 
davvero. 

La mia famiglia sta bene : sto bene anche io. 

Saluto Maria, abbraccio Giovanni e Vincenzo, 
bacio i tuoi bambini. 

Ti abbraccio, ed addio. 

Tuo f,Uo Luigi. 
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Al Sig. Antonio Fanizzi.* 



S. Stefano 27 Novembre 18o2. 

Onorando signore e rarissimo antico^ 

Rispondo ora all' ultimo articolodella 

sua lettera. Io ora sono neirergastolo vero: non 
mi è permesso, né più si permette a nessuno di 
scender dal piano dove egli è: ed io, per non 
mescolarmi troppo con gente efferata, non esco se 
non raramente del mio camerino, o meglio del 
mio covile. 

Non vedo altro cielo che quel che copre il 
cortile dell' ergastolo, né vedo facce umane. So- 
lamente quando viene il marinaio corriere m' è 
dato di scendere per vederlo^ assistere alla ri- 
cerca che si fa delle mie robe, ricever le lettere, 
e tornarmene nel camerino. In questo stato di 
cose ella vede bene che ogni disegno è impossi- 
bile : il tempo e 1* onore potran consigliarmi in 
mutate condizioni. Per ora sofferire, e ognor sof- 
ferire : ne posso altro. Intanto io spero che Iddio 



1. Questa, e tutte le altre lettere indirizzate al Panizzi sono 
state ricavate dalla raccolta delle Lettere ad Antonio Panizzi 
pubbiteate da Luigi Fagan, Firenze 1880, per concessione del 
Sig. Barbèra. 
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voglia aver misericordia di me, perchè sento che 
ogni giorno mi va mancando la mente, e mi si 
va guastandoli cuore; temo che, se uscirò vivo 
di qui, uscirò mezzo stupido e mezzo malvagio. 

Per la stampa faccia a suo senno : a me è bello 
quel che piace a lei. 

Sia certo, o signore, che quei cari ed onesti 
sentimenti che mi restan nelP anima sono per lei. 
Ella fa tanto per mio figlio : seguiti ad amarlo, 
come ella fa, e non si curi tanto di me : perchè 
io vivo solo in lui, e di me non mi curo. Sia 
buono e felice egli, e che io muoia qui : ne son 
contento. 

Mi creda, o signore, tutto pieno di stima e di 

gratitudine per lei 

Suo dev, servii, ed amico 

L. S. 



Al Fratello G-iuseppe. 



S. Stefano 14 Novembre 1853. 
Mia carissimo Peppino. 
Colonna* non mi portò tue lettere quando giunse 



1. Luigi Colonna era un vecchio marinaio, nativo d'Ischia, 
che faceva il servizio postale, due volte il mese, da Napoli a 
Precida, Ischia, Ventotene, Santo Steffino, e viceversa. Le fa - 
mìglie dei condannati per causa politica se ne servivano per 
la loro corrispondenza privata, e per altri piccoli ricapiti , a 
proprie spese. 
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qui il giorno 9. Ma ieri ho ricevuto una tua, con 
tre de' tuoi ragazzi: ed oggi un'altra tua con 
ducati dodici per Silvio ^, il quale ti saluta. Non ti 
mando ora il suo ricevo: perchè questa potreb- 
be disperdersi, e si perderebbe il ricevo. Lo avrai 
per Colonna. 

Resto inteso de' danari mandati a Lucia ^ e a 
Valeriane ^. 

Scriverò particolarmente al caro Eugenio^, e son 
dolente di non avergli risposto. 

Ti abbraccio caramente, ed addio, o caro Bep- 
pino mio. 

Saluto Maria*, mando un bacio per uno ai tuoi 

ragazzi. Addio. 

Tiw fratello Luigi. 

1. Silvio Spaventa, ch'era stato Deputato al Parlamento, e 
poi, pei fatti del 15 maggio 1848, condannato a morte. Com- 
mutatagli la;pena nell'ergastolo, quivi fu sempre in compagnia 
di Luigi Settembrini; degni l'uno dell'altro. 

2. Lucia e Valeriano erano due condannati pure per mo- 
tivi politici. A loro , come ad altri , l' animo gentile del Set- 
tembrini offeriva il soccorso di suo fratello Peppino, il quale 
tante miserie leni io quei tempi veramente disgraziati. 

3. Era il quarto figliuolo del fratello Peppino , che il Set- 
tembrini amava assai: gli altri erano: Enrico, Amalia, Eduar- 
do, Alberto , spesso menzionati in questo carteggio. Il saluto 
per Eugenio era l'avviso, che dentro il cesto, dov'erano in- 
volte le robe, era stata nascosta qualche lettera secreta. 

4. Maria Periti, moglie del fratello Peppino, donna di se- 
veri costumi, e di grandi virtù domestiche, morta il 6 gennaio 
di quest'anno 1882. 
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Mio carissimo Peppino 

Dice bene Giovanni* che tu sei dispettoso. Ti 
hai immaginato che dovrei io dire ricevendo la 
lettera di una badessa, hai riso pensando che do- 
vrei io scrivere in risposta, e me lo dici schietto 
schietto che aspetti di leggere quello che io ri- 
sponderò. To' : eccoti la lettera per Teresina*, ed 
un'altra per la Badessa^. Mi toccava a dovere im- 
pazzare anche con una Badessa, la quale comin- 
cia la lettera sua con I. M. I. *, ed io avrei voluto 
cominciar la mia SS. S. D. che significherebbe 
Santissimo Santo Diavolo; finisce col dirmi che 



1. Giovanni era il terzo fratello del Settembrini; erano cin- 
que in tutto: Luigi, Giuseppe, Giovanni, Vincenzo, Teresina, 
Alessandro. 

Giovanni era architetto, e mori il 1874. Ora sono superstiti 
soltanto Giuseppe, Teresina, Alessandro. Ninno ha chiesto nulla 
per il martirio politico di loro fratello, vivendo onoratamente 
del proprio lavoro. Sarebbe cosa semplice, ma ora può notarsi 
come rarità. 

2. Era V unica sorella del Settembrini, come si è detto. Ella 
accompagQoUo a Catanzaro, quando vi andò professore in quel 
Liceo. Quivi si monacò, e fu maestra delle educande. Se non 
<ib.e, nel 1866, morta sua cognata, la moglie di Alessandro, 
lasciando cinque figliuoli^ di cui quattro femmine, questa brava 
donna, senza smonacarsi, lasciò il monastero per badare alla 
educazione delle nipoti orfane. 

'3. La Badessa era la Superiora del Monastero, dov'era mo- 
naca la sorella Teresina. 
4 Jesus, Maria, Joseph. 
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devo andare al coro j ed io avrei voluto finir la 
mia con dirle: vado al viglinolo^ statevi bene. 
Basta : io manderò anche alla badessa un croce- 
fisso, giaccbè ho capito che a questo fine ten- 
dono le sue gentilezze. I santi e le sante si fanno 
capire a maraviglia. Io lo fo per Teresina no- 
stra, acciocché sia guardata di buon occhio dalla 
Santa Madre. Che ti pare ? Non ho io acquistata 
la malizia, e l'acrimonia d' un forzato ? non pen- 
so e non parlo da ergastolano? che vuoi? son 
tre anni compiti che son qui: l'aria è potente : 
mi sono fatto tutto ergastolano* Ti avrei dette 
parole ancora più acri, se non fossero stati que- 
sti delicatissimi sanguinacci, dei quali io ringra- 
zio molto la cara Maria ohe me lì ha mandati. 
Benché son giunti con un po' di muffa di fuori, 
pure la se n' è ita con un po' d'acqua tiepida, e 
di dentro n'è uscita la più saporosa dolcia. Non 
ti credere ch'io sia diventato ghiotto : niente af- 
fatto : ma ti dico questo perchè gli amici che li 
hanno mangiati, ed io li abbiamo trovati squi- 
siti : e mangiandoli io mi son ricordato di te, di 
Maria, de' tuoi figliuoli, di quando e dove vi vidi 
l'ultima volta, e cosi la dolcezza non mi sta tutta 
nel palato, ma principalmente nella memoria. 

Silvio ti ringrazia del libro , e n' è contento : 
vorrebbe sapere quanto potrebbe costare la Sto- 
na del Diritto delle Genti dello stesso Whea^ 
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lon'j e preferirebbe se fosse scritta in inglese. 
Quésto per semplice notizia. 

Ti mando il suo ricevo de' ducati dodici. 

Ti mando ancora una lettera del sJ Porcari % 
dalla quale saprai che cosa egli vorrebbe da te. 

Mando due calamai e due polverini ad Euge- 
nio e ad Alberto *, con una letterina per entram- 
bi. I calamai cbe si usano qui sono tutti di car- 
tone, impeciati dentro., e servono benissimo. Qnal 
altro regalo io poteva fare a due fanciulli? Non 
sapevo dove metter la testa, avendo fatto loro 
una promessa. Il calamaio cbe ho io è di otto- 
ne, il migliore ohe io abbia avuto in vita mia, 
e col quale scrivacchio così male ! Dove sta quel 
mio calamaio di creta, mezzo asciutto, da cui, 
zappando rabbiosamente con una penna, cavava 
certo inchiostro con cui scriveva certe parole, che 
ora non mi vengono più a mente ? 

22. Febb.® Oggi finalmente è arrivato Colonna 
dopo di essere stato 18 giorni in Ischia. Diciotto 
giorni per valicare 24 miglia di mare, con buon 
tempo, con tante barche, ma con cattiva inten- 
zione. Pazienza, e lunga pazienza. 



1. Il barone Vito Porcari, di Ariano, condannato pure per 
affari politici, che sofferiva assai di gotta. 

2. Sono ì due ultinai figli di Peppino Settembrini , di cui 
presentemente Eugenio è capitano di cavalleria, ed Alberto 
tenente di vascello; buoni ed affettuosi giovani, che portano 
degnamente il loro cognome. 
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Ho ricevuto la cassetta della oenterba. ^ 
11 zio del 8/ Placco ^ ti ha spedito pel Procac- 
cio due. 30, dai quali per pagar la centerba met- 
terai al Procaccio due. 7,33, e porrai il cartel- 
lino nella lettera che t'invio, la quale gitterai 
alla posta francandola ed assicurandola. Fo a que- 
sto modo per non mandare e rimandare danari 
per Colonna. Al s/ Placco darò qui tutti i due. 30. 
Mi farai ancora il piacere di comperarmi un quarto 
di risma di quella carta fina che mi mandasti l'al- 
tra volta. Onde dai due. 30 torrai i 7,33, il prezzo 
della assicurazione della lettera, il prezzo della 
carta, e mi manderai il resto. 

Ti mando una canestrina di Vincenzo. ^ 



1. La centerba è un liquore che si fabbrica negli Abruzzi ; 
specialmente a Tocco, 

2. Gennarino Placco, di Civita, paese albanese nel Cosen- 
tino, il quale combattendo le truppe borboniche presso Castro- 
villari fu preso prigioniero, e condannato air ergastolo. Era, 
anch' egli, insieme col Settembrini, e quando questi fu inviato 
in America, rimase ancora neir ergastolo, addoloratissimo: ne 
fu liberato il 29 giugno 1860: segui il Garibaldi fino a Ca- 
pua : fu impiegato da Silvio Spaventa nella Pubblica sicurezza : 
vi stette finché fu necessario per T educazione di un nipote; 
dopo tornossene a casa. Finalmente emigrò in America, né di 
lui da molti anni si ha più notizia. 

3. Vincenzo era il fratello prete, di carattere allegro e gio- 
viale: fu religioso di buona fede; fu oratore sacro; confessore 
non volle essere. Col fratello Luigi, benché dissenziente di opi- 
nioni, fu sempre in buoni termini : e di poco gli sopravvisse, 
essendo morto il 26 luglio 1877. 

GooqIc 
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^i nipoti Sduardo, Snrico ed Sugenio. 



S. Stefano 12 agosto 1853. 

Evviva il mio Eduardo ! Mi hai scritta una sem- 
plico e sugosa letterina j che mi ha dato asseti 
piacere. Seguita a studiare con amore ed assi- 
duità , pensa a divenire un uom valente e dab- 
bene , che cosi avrai la stima e la benedizione 
degli uomini. Se tutti i fanciulli sapessero ohe 
dolce cosa à l'essere stimato e benedetto; se sa- 
pessero che questo dolce è prodotto dallo studio 
e dair esercizio delle virtù, tutti studierebbero e 
sarebbero buoni* 

Tu sei un fanciullo assennato e diligente : con- 
tinua e non dubitare: gran cose belle ti stanno 
serbate. Devi aspettare un altro pochette : l' al- 
bero deve crescere per qualche anno prima di ve- 
dersi far bello di frutti. Ma sii certo che i bei 
frutti verranno. Per* ora abbiti un bacio e la be- 
nedizione di 

tuo Zio Luigi. 

S. Stefano 5 dicembre 1853. 

Mio caro Enrico 

Per rispondere alle tue lettere io non debbo 
stare di cattivo umore j e siccome quando viene 
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Colonna, mi viene anche il malumore, cosi non 
sempre ti rispondo : ma tu non l' avere a male. 

Ho piacere che profitti nello studio delle Ma- 
tematiche , che fai con Luigi , che saluterai da 
mia parte. Fa d' imparar bene e molto , perchè 
in questo mondo chi più sa più vale. Tu ora sei 
giovanetto, e devi non perder briciola di tempo, 
ed affaticarti quanto più puoi per acquistare co- 
gnizioni: imparare a scriver netto e chiaro l'i- 
taliano, intendere e parlare il francese , e, se è 
possibile, l'inglese; sapere bene la Storia, benis- 
simo la Geografia ; e di mano in mano altre cose 
utili a sapersi, tutte piacevoli. Ora tu devi comin- 
ciare ad educare te stesso leggendo buoni libri, 
i quali t' insegnino a divenire giovane dabbene, 
costumato, onesto, generoso. Caro Enrico mio, tu 
col tempo conoscerai che la maggior felicità di 
questo mondo consiste neU' esser buono e saggio. 

Questa felicità ti desidera tuo zio che ti ama 

e ti benedice. 

Luigi. 

Eugenio mio caro, 

Ti spetta il regalo che ti promisi : mi hai scritto 
due belle lettere da te solo. Te lo meriti. Ma per 
ora qui non e' è niente : aspetta e l' avrai senza 
meno. 

Filippo saluta te, tua madre, tuo padre, i tuoi 
fratelli e sorella. Egli mi ha dimandato: che fa 
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Eugenio? è impertinente? studia? dice qualche 
bugia ? Io gli ho risposto ohe sei quieto, che studi! 
attentamente, che non sei tanto cattivo da dire 
una sola bugia. 

Dimmi tu ora: gli ho risposto il vero? 

Non farmi dire bugie, perchè le bugie fan di- 
sonore. Aspetto dunque che tu mi rispondi. 

Studia, sii buono, non bisticciarti coi fratelli, 
ubbidisci a' tuoi genitori. 

Abbi un bacio e la benedizione di tuo zio 

Luigi. 

Mio caro Enrico^ 

Credevo di averti scritto , ma ora che tu mi 
dici di no^ voglio scriverti per darti lode de' bei 
componimenti che mi hai mandati. Sono buoni 
per r età tua : ma devi farli meglio , perchè in 
tu^jto devi guardar sempre al meglio. Seguita adun- 
que, e scrivi quanto più puoi. 

Pensa ancora che essendo il primo tra i tuoi 
fratelli devi dare a tutti, esempi di virtù. E sai 
che cosa è la virtù ? La virtù è amore. Ama Id- 
dio, ama i tuoi genitori, ama i tuoi fratelli, ama 
i poverelli, ama il tuo paese , ama anche chi ti 
fa male, e sarai virtuoso, e Iddio ti benedirà. 

Vuoi un tema ? Eccolo. Scrivi di Guglielmo Teli. 
Con questo tema ti potrai fare onore. 

Un bacio per uno a te, ed ai tuoi fratelli. Ti 
benedico. 

Tuo Zio Luigi. 
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Mio caro nipote Eduardo^ 

Con piacere leggo le letterine tue perchè sono 
piene di giudizio. Scrivimi sempre, perchè mi dai 
sempre una consolazione. Io non ti posso rispon- 
der sempre, ma tu non l'avere a male, e non cre- 
dere che io non ti voglia il bene che tu meriti. 

Nel nuovo anno scolastico che cosa studierai? 
Delle cose che studii quale ti piace di più? Ri- 
spondimi su di questo, e mi avrai scritta una let- 
tera. Son certo ohe mi scriverai bene , secondo 
il tuo solito. 

Continua a studiare , cerca di farti onore , di 
acquistar buone cognizioni , di farti ricco della 
ricchezza di Simonide (eccoti un tema per un com- 
ponimento) , sii dabbene e virtuoso. Cosi avrai 
consolazione nella tua coscienza, stima dagli uo- 
mini , benedizioni da Dio. Abbi un bacio e la 

benedizione di tuo zio 

Luigi.. 

Al Sig. i^Jitonìo Panizzi. 



S. Stefano 16 febbraio 18 4. 

Signore onorandissimo^ 
Son sei mesi che non ho nessuna nuova di Raf- 
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faele ^ e sono assai afflitto per lai. Lessi una sua 
lettera da Fernambuco 3 agosto, al signor Oam- 
marota in Genova, nella quale diceva che andreb- 
be a Monte video: ne lessi un* altra indirizzata a 
lei il 4 agosto; e lessi ancora una lettera di lei, 
nella quale diceva di aver saputo che BaflEaele era 
a New- York. Io adunque non so se egli sia in 
Montevideo o in New- York : e questo mancare 
affatto di notizie non so se nasca da troppa lon* 
tananza, da dispersione di lettere, da disgrazia, 
o da altro caso. A Genova non si può scrivere, 
perchè diffìcilissimamente se ne ha risposta. Però 
mi rivolgo a lei , e la prego caldamente di cer- 
care nuove di lui, e farle sapere a noi, suoi ge- 
nitori 

A lei che ha tanta cura e tanto amore pel mio 
figliuolo , io presento un altro mio fìgliuolo , un 
libretto di alcuni dialoghi di Luciano da me vol- 
tati in italiano. La prego di gettarvi su un' oc- 
chiata, quando le faccende glielo permetteranno, 
e dirmene francamente anzi rigidamente il suo 
parere. L' intenzion mia è, se questo saggio non 
parrà disgradevole, di compiere il lavoro , scar- 
tando tutte quelle parti che oggi potrebbero of- 
fendere il costume, e, quando Iddio vorrà farmi 
tornare tra gli uomini , di pubblicarlo con innanzi 
un discorso nel quale vorrei parlare dei benefat- 

1 Raffaele è il figlio di Luigi Settembrini, oggi capitano di 
fregata nella nostra Marina di guerra. 

Settembrini — Epistolario. 3 
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tori della mia famiglia e del mio Baffaele , cioè 
di Milady e Milord H. \ di Sir T. « e di lai , o 
signore : se non parrà cosa buona, io lacererò ogni 
cosa, ne vi penserò più. A chi tanto mi ha be- 
neficato, ed ha tanto diritto alla mia gratitudine, 
io non potrò offerire opera d' ingegno J perchè 
r ingegno mi si è quasi spento: offero questa che 
io fo con fatica inestimabile , lottando con mille 
difficoltà, senza libri , senza aiuti , scrivendo in 
una stanza d'orridezza ciclopica, su le tavole del 
mio letto, presso un ciabattino che batte la suo- 
la. La mia condizione scuserà , spero , molti di- 
fetti di questo libretto, e. la mano ancora che lo 
ha copiato. Ella, che ora conosce la mia inten- 
zione, e che essendo italiano, e quell'uomo oh'è, 
può giudicarne benissimo, mi dica se è degno di es- 
ser presentato alla nobil donna, agli altri signori, ed 
a lei. So che è niente, ma è tutto quello ch'io posso. 
Non si maravigli che fra tanti rumori e fra tante 
agitazioni del mondo io le venga innanzi con una 
traduzione dal greco. Io son fuori del mondo pre- 
sente, e per vivere un po' mi son gettato col pen- 
siero nell'antico mondo, dove col mio Luciano io 
sorrido degli uomini e delle cose passate e pre- 
senti. Mi compatisca , e riguardi solamente alla 
purezza delle mie intenzioni. 

1 . Lord Holland. 

2. Sir William Tempie , il quale fu ministro inglese a Na- 
poli per molti anni. 
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Non le dispiaccia la preghiera che le do di pre- 
sentare i miei più rispettosi saluti a Sir T., del 
quale mia inoglie si ricorda sempre come di ca- 
rissima e veneratissima persona. 

Vorrei dirle molte altre cose: ma ella le intende. 

Attendo nuove del mio Raffaele; e la prego di 
esser certa non pure della stima, ma dell'affetto 
ohe ha per lei il suo 

gratissimo servitore ed amico 

L. Settembrini. 



Al Fratello G-iuseppe. 



S. Stefano 1 Aprile 1854. 

Mio carissimo^^Peppino 

Ti mando cinque piastre. Baciale , o Peppino^ 
queste cinque piastre^ perchè son sacre, perchè 
sono Un lungo ed onorato risparmio d'un uomo 
onorato, di Tommaso Notare*, che con boria ca- 
labrese si contenta di mangiare il pane e le fave 



1. Tommaso Notare di Settingiano, presso Catanzaro , era 
condannato per affari politici. Spesso si bisticciava col Settem- 
brini e con lo Spaventa, che apposta deridevano alcuni costu- 
mi della plebe calabrese. Il No taro, che pure li aveva in gran 
reverenza, montava in tanta furia, da assestar pugni poderosi 
ai due motteggiatori; e la rabbia gli velava gli occhi in modo da 
percuotere uno, credendo che fosse Taltro. Ciò non toglieva, che, 
rasserenato, non contasse nuove usanze strane, materia a fu- 
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dell' ergastolo , e manda questo danaro alla mo- 
glie ed a sette figliuoli che sono in Settingiano. 
Quest'uomo dabbene, questo padre amoroso ti 
prega di mandare queste cinque piastre a tuo co- 
gnato Luigi/ affinchè egli le faccia capitare alla 
moglie ed ai figliuoli. Salutami Luigi, fagli sa- 
pere ohe cosa è questo danaro, e digli che tra i 
cadaveri sepolti in San Stefano oe n' è qualcuno 
in cui la virtù non è morta. 

H Sig/ Porcari ti prega di assistere il suo av- 
vocato : egli teme che questi non penda alla parte 
contraria. La moglie gli ha scritto che 1' avvo- 
cato ha molto riguardo per te, e che tu gli po- 
tresti dare animo e farlo andar diritto e caldo. 
Potrai dirgli che Vito* ed anche io te ne abbia- 
mo scritto. e raccomandato. 

Le lettere de' tuoi figliuoli mi hanno rinfan- 
tocciato per un quarto d'ora, mi hanno rallegra- 
to, e tornato alla prima età, quando facevamo noi 
gli stessi augurii, le stesse lettere, gli stessi versi 
al carissimo padre nostro. Ho letto le lettere con 



turi motteggi , ed a futuri pugni. Così si passava una parte 
delle pigre ore ergastolano. Quando lo Spaventa fu noinistro 
della Luogotenenza assegnò a Tommaso Notaro, in compenso 
dei pugni, la modesta pensione di lire mille, che Tonest' uo- 
mo calabrese rinunziò per ottenere al figliuolo un posto di sali 
e tabacchi. Quanta virtù ignorata v'è nel mondo I 

1. Luigi Periti, proprietario di Catanzaro, cognato di Pep- 
pino Settembrini. 

2. Vito Porcari. 
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Filippo, ed abbiamo riso assai di Eugenio, il quale 
mi dice che da quindici giorni ba l'itterizia, da 
quindici giorni è in casa, e posso considerare che 
ha fatto in quindici giorni. Dà un bacio ed un 
bravo a ciascuno da parte mia. In ventura ti ri- 
manderò in un mazzo tutte le loro letterine, che 
tu mi conserverai, perchè qui con visite, e dia- 
volerie si potrebbero perdere, guastare, o esser 
credute lettere cospiratorie, congiuratorie, dema- 
gogiche ec. ec. 

Ho ricevuta la carta, e te ne ringrazio. Del 
Wheaton non ti curare per ora: se ne vengono 
sole poche copie, allora prendilo : se no, aspetta 
ohe io te ne scriva. 

Dirai ad Alessandro che ho ricevuto i suoi..,, e 
la sua lettera da Portici, e gli risponderò in ven- 
tura. Colonna, che mi recò la tua lettera del 23, 
è venuto qui il 31, ieri, e vuol partire stamane, 
come dice, ma io credo che egli non può man- 
care alla sua natura di dire sempre la bugia. 

Verrà da te Pasquale Castaldi * con una mia let- 
tera, per esigere una cambiale del sig.' Cricelli. 
Egli qui è la sola persona da cui ricevo non pure 
cortesie ma benefizii, ospitò la mia famiglia^ è un 
uomo molto onesto, ed a cui io sono assai obbli- 
gato. Se ha bisogno di esser garantito al s."" Cri- 



1. Affittuario delle terre demaniali, nelle quali era edificato 
l'ergastolo di Santo Stefano. 
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celli*, fallo pure, perchè mi farai cosa gratissima, 
e lo farai a un dabbene uomo. 

Ti mando il crocefisso, ed una letterina per Te- 
resina, ed un Iettarono per Giovanni. Ti prego 
ancora di gettare le due lettere, che ti acchiudo, 
alla posta. 

Io sto bene al mio solito ; Filippo è interamente 
ristabilito; egli. Salvatore, e Silvio ti salutano. 

Saluto Maria, bacio i tuoi figliuoli, e ti ab- 
braccio con tutto il cuore. Addio, Peppino mio, 

addio. 

Tuo fratello Luigi. 

D.S. Colonna parte oggi 3 Aprile. 

Dà un altro bacio per me ad Alessandro : og- 
gi è il giorno del suo nome : e dopo dimani è 
San Vincenzo. Un inchino a Monsignore ! * 



Al Big. Antonio Panizzi. 



E. di S. S. » 20 Novembre 1854. 



Onorando mio signore^ 
Non le ho scritto sinora per certe retriuioni al 



1. Giuseppe, e Vitaliano Cricelli, negozianti catanzaresi, che 
dimoravano a Napoli. 

2. Il Settembrini soleva chiamare, scherzando, col nome di 
Monsignore, suo fratello Vincenzo. 

3. Cioè: Ergastolo di S. Stefano 
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presente diminuite, per non noiarla sapendola oc- 
cupata di gravi affari, e perchè io non posso scri- 
verle d'altro che di cose dispiacevoli. Quell'egre- 
gio uomo del signor B. ha scritto a me ed a mia 
moglie molte carissime lettere intorno al nostro 
figliuolo, e tutto quello che ha fatto per farlo en- 
trare nella Marina sarda. Io sarò sempre obbli- 
gatissimo a quel venerando B. ed a lei, che af- 
fidò il mio figliuolo ad un uomo di tanta bontà 
e di tanto senno 

Spero ohe le sarà pervenuto finalmente quel 
mio Saggio di Luciano , il quale ho più che la 
metà voltato in italiano, corretto e ricopiato. A- 
spetto che mi dica in due parole che le ne pare: 
acciocché io confidando nel suo giudizio possa o 
seguitare il lavoro sino alla fine, o abbandonarlo 
e pensare ad altro. In tanti rumori di guerra io 
le vengo innanzi come da un altro mondo con 
una traduzione dal greco : ma ella mi compati- 
rà , pensando che io son davvero penitus divisus 
ab orbe. 

Gradisca i rispettosi saluti della mia sconsolata 
compagna, e della mia Giulia, che è già un don- 
none. 

Mi conservi una piccola parte della sua affe- 
zione, e sia certa che ella in questo cuore stra- 
ziato mi sta carissimamente scolpita. Io sono e 
sarò sempre 

suo gratissimo ed affezionatis. servitore 

L. S. 
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Jil Fratello G-iuseppe. 



S. Stefano 18 Dieembre 1854. 

Mio carissimo Beppino 

Ho ricevuto puntualmente ogni cosa che m'hai 
mandato. 

Placco ti ringrazia della roba inviatagli, e ti 
prega di gettare V acchiusa lettera per suo zio 
alla posta. Eccoti il ricevo dei sei ducati di Sil- 
vio. D. Salvatore ^ ti ringrazia moltissimo del- 
l' aritmetica, che gli è molto piaciuta. 

Il calzone che mi hai mandato è piaciuto a 
persona cui non si poteva dir no, e sai se l'ha 
preso: però ohi mi aveva data la commissione 
mi toma a pregare che ti preghi di comperargli 
un altro calzone di roba simile a quella per la 
qualità, ma anche più scura per colore. Il Sig/ Fal- 
coni ' vorrebbe una coppola di un cinque o sei car- 
lini : e ne troverai la misura nella lettera. Io 
vorrei una risma della carta fina che mi man- 
dasti l'altra volta, e su la quale scrivono i tuoi 
figliuoli, e su la quale io scrivo comodamente la 



1. Salvatore Faucìtano, condannato a morte col Settembrini 
a di 1 febbraio 1851, nella causa per la setta àeWTJnilà ita- 
liana. 

2. Un altro condannato per affari politici, calabrese. 
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mia traduzione. * Mezza risma serve per me, un 
quarto per Filippo*, un quarto per Placco, il quale 
scrive appunto allo zio sopra un foglio di quella 
carta ch'io ti dimando. 

Capisco benissimo che ti do noie e fastidi con- 
tinuamente : ma io non posso fame a meno, tro- 
vandomi tra tanti amici sventurati che non han- 
no amici ne conoscenti in Napoli: e Filippo ed 
io siamo due commissionari: io poi do commis- 
sioni a te ed a mia moglie ; sono esattore de' da- 
nari di quei pochi che hanno danari dalle loro 
famiglie, e disgraziatamente comparisco ricco, ed 
affacendato. 

Ho ricevuto il provolone *, e ne ringrazio te e 
Maria. Non V ho ancora saggiato, ma alFaspetto 
pare che dev'essere buonissimo. Lo mangerò con 
qualche compagno: i regali tuoi sono graditis- 
simi non solo a me, ma a tutti i miei compagni 
che meco li gustano : e questa volta il provolone 
è stato creduto il migliore dei regali che m'hai 
fatti. Vedi di che ti scrivo ! dove mi va la testa! 



1. La traduzione de* dialoghi dì Luciano, che poi pubblicò. 

2. Filippo Agresti, condannato a morte per la stessa causa 
del Settembrini. 

3. Una certa specie di cacio di forma sferica. Il carattere 
corsivo dice che ha ricevuto la lettera nascosta che vi era uni- 
ta; così si spiega anche il corsivo delle parole regàU in dop- 
pio significato. 
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Scriverò a Nicoletta*, non le scrivo adesso per- 
chè voglio mandarle anche un crocefisso. 

Ti mando una memorietta di Vincenzino Lat- 
tari", il quale vorrebbe aver la grazia di aver com- 
mutata la pena in trenta anni di presidio. E un 
giovane di ventitré anni, quieto, dabbene, caduto 
in questa disgrazia per un intrigo d' amore. Se 
è possibile fare qualche cosa per lui, io te lo rac- 
comando : me ne scriverai, affinchè io possa far- 
gli leggere l'articolo della tua lettera. Se non è 
possibile, io lo accheterò diversamente. È proprio 
un peccato che questo giovane sia caduto in tanta 
sventura ! Se è bisogno di far memoria, la farai 
•tu stesso. 

Mi hai fatto veramente un regalo a mandarmi 
il Cosmos che io terrò gelosissimamente, e dopo 
che lo avrò letto, te lo rimanderò col Guizot, il 
quale io ritengo ancora, perchè mi ha fatto na- 
scere un pensiero che voglio gettar su la carta. 
Non dubitare : 1' uno e 1' altro saranno renduti 
immacolati. 

Sai che io comincio a studiare l'inglese? Vo- 
glio non altro che intender qualche libro : e più 
in là ti darò qualche seccatura per qualche libro 
inglese. Non creder già che io lasci o rallenti lo 
studio del greco, ed il lavoro che ho tra mani. 
Una cosa mi scoliforta, ed è la testa che non è 

1. Nicoletta Cenni, sua cugina. 

2. Il Lattari era condannato, ma per reati comuni. 
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più quella di prima: quarantadue anni e quaran- 
taduemila guai me l'hanno ammaccata, vuotata, 
maltrattata ; e temo ohe rasperò poco delP ingle- 
se. La memoria mi si è infiacchita , 1' intelletto 
non ha più presa ; mi resta solamente la buona 
volontà. Vedrò ohe saprò conohiudere. 

Ti acchiudo una letterina pel nostro Vincenzo. 

Salutami Luigi nostro cugino \ e ringrazialo 
dell'aritmetica mandatami per D. Salvatore. 

Spero che a quest'ora tutti i tuoi figliuoli sie- 
no risanati del morbillo, e che tu te li veda in- 
torno tutti sani, belli, e lieti, ed anche un poco 
impertinenti. Quanto io desidererei di trovarmi 
in mezzo ad un tafferuglio di bambini, e di sen- 
tire un poco il' carissimo strepito della famiglia ! 
Son sei anni che non odo altro rumore che di 
ferri e di catene: immagina con quanto doloroso 
desiderio io ripenso alla pace della famiglia, al 
folleggiare che un tempo facevano intorno a me 
i miei figliuoli ed i figliuoli tuoi, quando venivo 
a trovarti I Chi sa se un giorno potrò rigustare 
la dolcezza della pace domestica ! Mi è venuta 
tale una stanchezza ed una noia degli uomini e 



1. Quest'altro Luigi Settembrini è figliuolo di Clemente, 
che fu ultimo fratello di Raffaele , padre del nostro Luigi e 
di Peppino : ha studiato architettura nello studio del chiaro 
architetto M. Ruggiero, ed ha saputo meritarne l'amicizia; sic- 
come merita la stima e l'ammirazione di quanti conoscono la 
sua esemplare abnegazione di figlio e di fratello. 
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delle cose, che, se potessi, vorrei andarmene an- 
che in un' isola delP Oceania con la mia famiglia, 
e di là dire alFumanità tutta : seguite, o matti ; 
io per me ho già fatto senno, e mi rido di tutti. 
Essi darebbero del matto malinconico anohe a 
me, e saremmo a pari patti. Basta : dall' isola del- 
l'Oceania, torniamo all'isola di S. Stefano, e pro- 
priamente all' ergastolo , e propriamente ad una 
stanza n.® 29, detta* Ospedaletto, e propriamente 
ad un angolo di questa stanza, nella quale io 
scrivo con poca luce, altri sceglie lenticchie, al- 
tri accende fuoco, altri fuma, altri passeggia, al- 
tri legge, altri scuote una pignatta di fagioli, ed 
altri fa altro : e dalla finestra s'ode un suono di 
catene, grida di forzati che vendono cenci, che 
si chiamano, che rispondono, che bestemmiano ; e 
per giunta, un soavissimo odore di escrementi, che 
ora (proprio ora che ti scrivo) uno getta in un vase 
tre palmi lontano da me. Ecco la pace che ora ho. 

Mi consoli dandomi buone nuove di Teresina: 
quando le scrivi, salutala da mia parte. 

Saluto caramente Maria, do un bacio per uno 
ai tuoi figliuoli, ed un altro a te, o caro Pop- 
pino mio. Addio addio. 

Tw> fratello Luigi. 

D. S. Eccoti un' altra conmiissione. Yorrei un 
Giannetto ^ d\ stampa chiara e di prezzo modera- 
to, perchè serve per un ragazzo. 



1. Libro di lettura. 
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Al Sig. Antonio Panizzi. 



E. di S. S., 20 marzo 185S. 

Onorando signore ed amico, • 

Ho letta la sua lettera a Lady H. * e la rin- 
grazio assai delle buone novelle che mi dà del 
mio Raffale. Di lui io le ho già scritto in un'al- 
tra mia , che ora forse le sarà giunta. Mi piace 
moltissimo che le scrivano che egli sia di buoni 
costumi: questa è la cosa che innanzi tutte le al- 
tre io desideravo. La voglia e l'attività gli ver- 
ranno appresso sicuramente , quando sarà uscito 
del duro noviziato e salito a qualche grado. Egli 
stesso ha scelto quel mestiere, ed è fermamente 
persuaso che non può abbandonarlo almeno per 
altri otto anni , e che deve vivere da se. L' uso 
e la necessità gli farà acquistare amore all'. arte 
sua: ed io non mancherò, quanto è possibile con 
lettere, di mostrargliene la parte nobile e bella 
per fargliela amare. Spero ohe egli le scriverà e 
spesso e minutamente, non perchè io gli abbia 
detto che cosi voglio, ma perchè egli senta che 
cosi deve 

La ringrazio molto dei buoni uffici che ella ha 



1. Holland. 
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fatto presso Lord John R. *, acoioccliè egli con 
r Inviato francese a Vienna si adoperi presso il 
G-overno austriaco a persuadere al Governo di Na- 
poli di cessare dalle persecuzioni ed essere più 
giusto e ragionevole. Ma crede ella che i suoi 
generosi desiderii , gli sforzi del nobile Lord, il 
senno aelPImperatore dei Francesi, e la prudenza 
del Governo austriaco avranno qualche buono ef- 
fetto ? Mi permetta che io le dica schiettamente 
la mia opinione, la quale è opinione generale di 
tutti gli uomini di senno di questo paese e nasce 
dai fatti. 

Il Governo di Napoli per tutto ciò che ha ope- 
rato in sette anni è fermamente persuaso che non 
può cangiare sistema: che se cangia sistema, egli 
cade; che se usa benignità, è creduta debolezza dai 
popoli che non 1' amano e non gli prestano fede ; 
ohe se cessa dalie persecuzioni, nascono le rivo- 
luzioni. Pel Re, per la Corte, per la parte realista 
amnistia suonerebbe rivoluzione: e forse non a tor-* 
to si pensa così. 

Questo Governo non ha saputo imitar l'Austria, 
che prima ha colpito forte, poi ha rassicurato; non 
ha saputo o spegnere i nemici, o generosamente 
farseli amici: ma si è sempre studiato di offendere 
e d'irritare un grandissimo numero di persone di 
ogni classe, e di accumulare contro di sé una gran 
mole di odii, di sdegni, di rancori, i quali sono ac- 



1. Russel, allora membro del gabinetto inglese. 
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cresciuti ma frenati dalle persecuzioni quotidiane, 
e romperebbero fuori se le persecuzioni cessassero. 
Onde il Groverno finche è composto dalle stesse 
persone non può, anche volendo, cangiar sistema, 
e neppure modificarlo, neppure mostrarsi benigno. 
L'esempio d'un grande spergiuro e di una grande 
ipocrisia ha fatto perdere ogni fede nel Ee, ed ha 
finito di corrompere questo popolo già corrotto: lo 
spettacolo della giustizia, degli uffici, delle grazie 
e dei favori messo a prezzo sbigottisce chiunque 
ha sentimento umano. La stessa parte realista (ec- 
cetto uno strettissimo numero non di realisti, ma 
di sgherri furiosi, i quali, perchè si dicono fede- 
lissimi, calpestano tutte le leggi, si lordano di san- 
gue e di furti, e sono carezzati ed invulnerabili), la 
stessa parte realista non approva questo sistema di 
governo, vede che non può durare a lungo, sente 
che essa non è sicura, vorrebbe scendere a più mi- 
ti consigli: ma il Governo non può ; e se pochi lo 
sostengono per interesse, tutti lo riprovano per ra- 
gione, e non si sa dove si anderà a parare. 

Le voglio narrare due fatti, dei quali ho cono- 
scenza certa. Allo sgravo della Regina fu fatta gra- 
zia di tre anni ai relegati per qualunque delitto. 
Alquanti relegati politici per questa grazia espia- 
ta la loro pena , furono liberati : moltissimi altri , 
cui rimaneva a fare altro tempo non breve della 
loro pena, mercè danaro fecero scrivere su i regi- 
stri che l'avevano compiuta : e il Comandante del- 
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la Piazza di Yentotene disse loro pubblicamente : 
Andatevene tutti, o finito o non finito il tempo : 
profittate della bontà del Governo. E molti miei 
amici che io ho vedati ed abbracciati sono già li- 
beri, ed altri aspettano tra giorni di essere libera- 
ti : sicché in Ventotene da trecento relegati poli- 
tici ohe v' erano, sono rimasti una cinquantina : 
eppure una cinquantina dovevano esser liberati 
per la grazia. 

L'avvocato M i va per tutti i bagni, 

patteggia coi politici condannati a' ferri: dei quali 
chi può pagargli ottocento ducati, e scrivere di 
sua mano una supplica al Re dimandando grazia, 
ottiene per mezzo di costui di aver commutata la 
pena dei ferri in quella della relegazione. Una 
trentina di persone hanno ottenuto grazia per si- 
mil modo, tra le quali i signori Maraviglia, Lam- 
boglia, Miceli Rossi, Valetutti, Giacchetti: e que- 
sto ultimo è in Ventotene; Maraviglia è anche in 
Ventotene e partirà fra giorni libero. Il Re , al 
quale il M....Ì parla direttamente, conosce questo 
mercato, sa tra chi si divide il danaro; ed ama 
meglio che si creda che la sua clemenza sia ven- 
duta a prezzo, che si sospetti che egli faccia gra- 
zia per debolezza : anzi vuole che si sappia che 
cosi si esce. Da questi fatti e da altri simili ap- 
parisce chiarissimo, che il Governo è ridotto a tale 
ohe si vergogna di fare il bene , perchè sa che 
non è creduto; che teme di mostrar debolezza an- 
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ohe feoendo una buona azione. Ed è noto a tutti 
ohe il Ee ha opinione che la clemenza farebbe 
nascere una rivoluzione, che un atto di benignità 
non gli sarebbe attribuito a bontà di animo, ma 
a debolezza. 

Tutte le cagioni che fecero nascere il movimento 
del 48 esistono ancora, e sono maggiori di nu- 
mero e più. gravi: esistono le persecuzioni, ed i 
perseguitati sono vivi, e non tutti savi e gene- 
rosi. Questi sdegni e questi odii, se non si trova 
un mezzo da attutirli e da sviarli, o presto o tardi 
scoppieranno con violenza terribile. Una rivolu- 
zione qui manderebbe V Italia sossopra, e mette- 
rebbe in pericolo la pace d'Europa. Ma qual è 
questo mezzo? Usar pratiche di diplomazia per 
persuader Ferdinando ad essere giusto e ragione- 
vole, e cessare da questa oppressione, a me pare 
giovi poco: egli non può cedere, né cederà. 

Alcuni per disperazione, altri per antiche me- 
morie, altri per desiderio di novità riguardano in 
Murat. Io per me credo ohe una rivoluzione che 
mettesse su un Murat, metterebbe su un altro par- 
tito politico nel Eegno, aggiungerebbe altre ca- 
gioni di discordie e dì guerre civili, ad una in- 
vasione straniera ohe volesse metterci sul collo un 
Murat, io mi opporrei sino a pigliare anche le armi 
pei Borboni. Eppure ora il Governo pare che la- 
vori proprio per ispianare la via al Pretendente. 

L' unico mezzo per ristorare la giustizia , per 
Settembrini— Epistolario. 4 
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salvare questo povero popolo , per conservare la 
dinastia, sarebbe l'abdicazione del Ee, e la ri- 
storazione della Costituzione con un Q-overno fran- 
co , leale , fermo , duro contro le pazze trasmo- 
danze repubblicane, e contro le trasmodanze re- 
trograde. Ma se questo mezzo, che assicurerebbe 
per sempre la pace e la prosperità di questo paese, 
ed assicurerebbe la Casa dei Borboni in Napoli, 
è approvato dagli uomini seunati, e piacerebbe al 
Governo inglese, non piacerebbe egualmente al 
francese ed all' austriaco. La sgla forza dei possi- 
bili avvenimenti di Europa potrebbe farlo adope 
rare. Nondimeno ve n'è un altro, che forse potreb- 
be essere consigliato da pratiche diplomatiche , 
che non dispiacerebbe alla Francia, ed all'Austria, 
che, almeno per ora, farebbe cessare tanta esa- 
cerbaziene di sdegni, tanto scandalo di persecu- 
zione. Quest'altro mezzo sarebbe la sola abdica- 
zione. Io le posso assicurare che gli stessi realisti 
sentono, dicono, e ripetono da qualche anno xjhe 
questo sarebbe il solo partito ragionevole. Io non 
so se l'Inghilterra, la Francia e l'Austria vogliano 
proporre questo partito per le vie diplomatiche; 
ma credo, nel mio poco conoscere, che, se vogliono 
proporne uno che possa almeno pel momento gio- 
vare, non sarebbe da rigettare questo. 

Mi perdoni del lungo scrivere, e forse dell'ar- 
dire che ho avuto nello scrivere. Mi è stata tocca 
la parte più sensitiva e più dolorosa del cuore. 
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lo non vorrei altro che sapere che il mio paese 
gode di onesta libertà, e sarei contento di morire 
dove sono. 

Mi perdoni ancora dello scrivere disordinato ed 
a caso. Ho saputo che la mia Giulia è ammalata 
per un attacco nervoso, e non ho pace. La po- 
vera creatura è ui|j|ptngioletta : ed è uno strazio 
per me a sapere che ella soffre. 

Mi creda sempre pieno di venerazione e di gra - 
titudine per lei 

Suo devot. servitore 

L. S. 



Al Fratello G-iuseppe. 



Ergastolo di S. Stefano 1855. 

Mio carissimo Peppino. 

Ti ringrazio del vocabolario, del temperino, dei 
bottoni, del cerotto. Ti mando il ricevo di sei du- 
cati di Silvio. Dagli altri sei ducati che mi man- 
derai per lo stesso Silvio ti prego di comperare 
una coppola buona , di colore o nero o bleit , o 
altro color decente , di buona foggia, e del prezzo 
di dodici carlini ed anche più , purché sia non 
solo buona, ma bella: ti mando la misura. Serve 
pel mio caro Placco, il quale ti saluta, e antici- 
patamente te ne ringrazia. 

Aspettavo che mi avessi mandato il talloncino 
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della lettera assicurata di D' Orazio \. Ma è tttt- 
t' uno : un' altra volta, se mai altra volta dovrò 
darti questa noia, ti prego di non dimenticartene. 

Se hai nuove dell' affare di Lattari, me le scri- 
verai. 

Nel venturo' viaggio di Colonna ti manderò il 
CosmoSy che sto rileggendo studiando, e la Sto- 
ria della civiltà. 

Io sto bene, ho ripreso il mio solito umore, es- 
sendomi passata quella indisposizione che mi ren- 
deva intrattabile. Come si può star sempre bene, 
vivendo in due stanze ventidue persone di un 
colore ma di diverso sapore, e non avendo altro 
spazio per passeggiare che un balcone o una log- 
gia larga quattro palmi e lunga cinquanta, e che 
affaccia in un cortile che è un anfiteatro di belve ? 

Tu m' hai fatto ridere davvero con la cassetta 
di zinco che mi proponi. Per buona fortuna nella 
stanza in cui sono io non e' è viglinolo né il 
giorno né la notte. Quando venimmo qui, io feci 
patti chiari con tutti : si cachi il giorno, la notte 
no, se non per necessità vera. E i patti sono stati 
mantenuti. Io ho un vaso di creta bianca per solo 
mio uso, e l'ho sempre pulito sotto al letto dalla 
parte de' piedi. Silvio n' ha un altro : tutti gli 
altri vanno al viglinolo, e il giorno. Come dnn- 



1. Condannato per delitti comuni. Il Settembrini sollevava, 
secondo il suo potere^ ogni maniera di dolore, ed aiutava ogni 
miseria.- 
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que si potria pensare alla tua cassetta di zinco ? 
Puzzo non ce n' è : che altro si potria pretendere 
neir ergastolo ? Poppino mio, devi sapere che se 
io non sto come prima, io non sto poi in molto 
spazio. Eppure ia sto in modo che nessun uomo 
su la terra starebbe meglio di me. Quando sono 
a letto posso fare tutto ciò che mi piace senza 
incomodo, senza neppure muovermi. Voglio man- 
giare ? stendo la mano, prendo un paniere dove 
ho la salvietta, la posata, il pane : la stendo più 
in 4à, apro una cassa dove ho pasta, ceci, lentic- 
chie. Voglio un piatto o una bottiglia ? levo la 
mano ad una scansia, e piglio tutto. Voglio leg- 
gere o scrivere ? Stendo la mano e piglio la car- 
tella, su la quale sta il calamaio e i libri. Se vo- 
glio altri libri o biancheria, basso la mano sotto 
al letto, apro la cassa, e prendo ogni cosa. L'o- 
rinale su la cassa: il vase, da piedi : l'orologio, 
i bicchieri, la macchinetta da caffè, lo specchio, 
da capo al letto. Insomma il mio universo è in- 
torno a me : stendo la mano, e ne tocco i con- * 
fini. Chi sta meglio di me ? 

n poco spazio mi dà molto comodo. Vedi adun- 
que che ciò che pare male, spesso non è male. 
Le mani non le ho più cotte : spesso mi faccio 
il cotto da me stesso : ho un buonissimo giova- 
ne, politico , di Reggio, un fornaio , che m' ac- 
cende il fuoco, mi cuoce il cibo, mi lava i piatti, 
e mi fa qualche altro servigetto. Mangio solo: 
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talvolta con Placco, e De Simone, cugino (Ji Gae- 
tano Bova ^ 

Leggo, scrivo, sbuffo al mio solito, prendo ta- 
bacco , fumo poco : studio 1' inglese , fo castelli 
in aria. Eccoti la mia vita, cioè U apparenza della 
mia vita. Qualcbe volta le emorroidi mi fanno ar- 
ruffare tutto : i compagni se ne accorgono, e mi 
lasciano stare : io dopo molto sbuffare, passeggia- 
re, prendo il vase, canto il Te Deum^ e ritorno 
al mio statu quo. 

Nicola vuole un mio saluto ? * Gliene mando due, 
e dieci , e cento , con un bacio per soprappiù. 
Anzi per mostrargli cbe lo saluto di cuore e Fa- 



1. Il Bova era un bravo avvocato di Cosenza. 

2. Nicola Mignogoa, di Taranto, cospiratore indefesso; si 
trovava a casa Settembrini il giorno che la polizia lo trasse in 
carcere , e fu imprigionato con lui. Simulò T imbecillità , e 
scampò da quel giudizio. Il luglio del 1855 però fu sospettato 
di altra congiura, e fu da capo imprigionato insieme con Pop- 
pino Settembrini, Salvatore Pizzi di Capua, Ferdinando Sal- 
datore Dino, Ferdinando Mele, Gaetano Roberto di Cosenza, 
Antonietta Pace, ed altri : furono però assoluti dopo pochi mesi. 

In quel processo fu adoperato dalla Polizia come mezzo is- 
truttorio la bacchetta, che fu applicata al Mignogna e ad un 
soldato di Caserta. E quel fatto, giunto che fu a conoscen- 
za dei ministri inglesi e francesi, i medesimi ne mostrarono 
meraviglia al Governo, il quale fece sospendere quella sevi- 
zia e fece intestare gl'imputati al potere giudiziario: indi a poco 
essendo caduta in mano degli alleati la fortezza di Sebasto- 
poli, ebbe termine il processo , con sentenza assai mite per 
tutti. 
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mo 5 digli che mi mandi una bottiglia di quel 
buon rum che mi mandò una volta. Qui il vino 
è cattivo e di caro prezzo : io da molti mesi non 
ne bevo più, e mi trovo meglio. Quando ho lo 
stomaco languido, una gocciolina di rum me lo 
rinvigorisce. 

Vedi che sono di buon umore ora che ti scrivo. 
Sto bene a dispetto di una giornata malinconica 
ed umida, a dispetto di sei fornacette con car- 
boni che ardono nella stanza , sovra una delle 
quali il mio siniscalco mi sta cuocendo una zuppa 
di baccalà che mangerò stamane alle 11 o alle 
undici e mezzo, ora canonica per gli ergastolani. 
Quanti si ^evano di letto a quest' ora in Napoli ! 
ed a quest' ora , e talvolta anche prima , qui si 
mangia. Non posso scrivere più : il fuoco ed il, 
volevo dire puzzo ^ V odore dei tegami non mi 
fa respirare. Sono le undici meno un quarto. Esco 
fuori la loggia : ci rivedremo dopo pranzo. Addio. 

Sera. 

Ti prego di comperarmi per il prezzo di quat- 
tro, cinque, o sei carlini una seggiola piegabile, 
da raccogliersi e mettersi sotto il letto , come 
quelle che s' usano su i vapori, composta di due 
telaretti di legno uniti nel mezzo con perno, e 
di un pezzo di tappeto o di forte tela d' Olanda. 

Ti ringrazio delle sei borse di butiro, che ho 
trovato buono. Ne ringrazio anche Maria , che 
saluto caramente. Saluto tutti i fratelli , do un 

Digitized by VjOOQIC 



— 56 — 

bacio per uno ai tuoi figliuolij e ti abbraccio. Ad- 
dio, mio caro Poppino, addio. 

U tuo Luigi. 

D.S. Tuo cognato Luigi non t' ha scritto niente 
più per questo povero Tommaso Notare ? Ti pre- 
go di ricordargli e raccomandargli questo uomo 
dabbene. 

Se la seggiola plicatile non si trova , potrai 
farla fare ; e se non vorrai questa pena , potrai 
comperarmi un quattro palmi di tappeto napole- 
tano vecchio j che qui si faranno i telaretti per 
due seggiole invece di una. — Fammi ancora un 
altro favore: comperami due fave americane per 
dare odore al tabacco da naso : una s^rve per un 
amico che me n' ha richiesto , una per me. Ad- 
dio : un bacio. 



Al Sig. Antonio Panizzì. 



S. Stefano 2 Luglio 1855. 

Onorando mio signore ed amicOy 

\k aflfezione grande che ella mi ha sempre di- 
mostrata, la generosa offerta che mi fece quattro 
anni fa, e l'altra dell'ultima sua lettera, mi hanno 
fatto nascere in mente un pensiero, il quale, per 
la parte che dovrei mettervi io , mi pare facile 
ad affettuare , o almeno di non molto pericolo. 
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La condizione di questo paese è trista; l'inten- 
zione di chi lo governa ostinatamente malvagia ; 
la gran guerra che si combatte sui confini d' Eu- 
ropa non mi fa sperare che per ora possa avve- 
nire qui qualche politico cangiamento : vi sono 
grandi interessi a decidere, e non si può badare 
ai piccoli : intanto io sono da cinque anni in que- 
sto inferno , e forse vi potrò morire se non mi 
aiuto di una risoluzione ardita. Le scrivo adun- 
que per consiglio e per aiuto: e la prego di far 
conoscerò il mio pensiero ai signori H. *, ai quali 
tanto debbo, e dai quali già mi venne anche un 
consiglio simile. 

Se io fossi certo di trovare un battello pronto 
che mi aspettasse in un luogo sicuro ed inosser- 
vato , io potrei uscire una notte : non solo , ma 
con altri cinque compagni gentiluomini e poli- . 
tici, coi quali ora sono in una stanza: ma dovrei 
essere certissimo di trovarlo.^ perchè uscito una 
volta non potrei più tornare, e non trovando il 
battello, saremmo tutti perduti. Del modo d'uscire 
è inutile parlare a lei: vi debbo pensar io, e v'ho 
molto pensato e vi penso. Non è di moltissimo 
ardire, richiede pochi mezzi e facili: d'ardire son 
provveduto abbastanza ; per provvedermi dei mezzi 
bisogna che prima io sappia se è possibile di tro- 
vare pronto e sicuramente il battello. Una nave 
con un caricQ anderebbe in Napoli e quivi rimsr- 



1. Holland 
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rebbe alquanti giorni : il capitano s' abboccberebbe 
con la madre di Luison ^, avrebbe in iscritto tutti 
i ragguagli più minuti ed esatti, i quali per in- 
finiti ed imprevedibili accidenti che potrebbero 
sopravenire, non si possono scrivere molto innan- 
zi : egli farebbe sapere appunto com' è fatta la 
nave, a quali segni è riconoscibile ; e tre o quat- 
tro giorni innanzi direbbe qual giorno egli si met- 
terebbe alla vela. Dovrebbe scegliersi una notte 
senza luna, o con luna nelle sole prime ore. La 
nave due ore o una prima del tramonto dovrebbe 
essere un tre o quattro miglia presso l'isola per 
essere riconosciuta : avremmo noi e mezzi ed oc- 
elli da riconoscerla. Verso la mezzanotte il bat- 
tello dovrebbe trovarsi nel sito che più sotto le 
indicherò, e quivi aspettare sino all'alba; do- 
vrebbe avere quattro marinai per ogni caso, ar- 
mati di fucili; i quali vedendo un lume in una 
lanterna risponderebbero con un altro lume in 
un' altra lanterna ; s' accosterebbero al lume, soam- 
bierebbero un motto d'ordine, e ci accogliereb- 
bero nel battello, anche tirandoci con funi se il 
mare fosse grosso. La nave potrebbe portarci o in 
Genova, o in Cagliari, o in Corsica, o in Malta, 
dovunque v'è sicurezza. 

Ora bisogna che io le dica come è fatta l' iso- 
la, della quale accludo uno scorbio fatto da me 
alla meglio, ma che può darle una chiara idea 

1. La moglie del Settembrini, T eroica signora Gigia. 
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del luogo. È un alto scoglio di circa un miglio 
di circuito, ed è diviso da Ventotene, che le sta 
a ponente ed è più bassa, per un canale di anche 
un miglio incirca. A mezzodì è alta ottanta e più 
metri sul mare ; a settentrione è più bassa ; senza 
spiagge intorno, tutta irta di rocce. Su la parte 
settentrionale, più larga, sta l'ergastolo, guar- 
dato da sole sette sentinelle esterne, segnate nello 

schizzo con punti . .^ , le quali non veggono 

affatto il lato orientale e meridionale, e non ba- 
dano ad altro che alle mura dell' edifizio. L'isola 
non ha ne dogana , ne doganieri : non ha altri 
abitatori ohe gì' impiegati dell' ergastolo, i quali 
tutti alloggiano nell' edifizio dell' ergastolo, ed un 
colono che con la sua famiglia è in una casa su 
la parte sud-est: non ha guardia di altre persone, 
ne di battelli ; i battelli vi vengono di giorno e 
si avvicinano ad uno scoglio dirimpetto Vento- 
tene, dove è lo sbarcatoio comune. In Ventotene 
sono talvolta scorridoie, o di dogana, o del Go- 
verno, una, al più due ; ma non si avrebbe a te- 
merne affatto. Se qui di notte si volesse far ve- 
nire qualche battello da Ventotene (e in cinque 
anni non è mai accaduto) , si dovrebbe fare un 
segnale con fuochi e lanterne. Quante persone 
stanno suU' isola la notte son chiuso nell' edifizio 
dell'ergastolo: fuori vegliano solamente le sette 
sentinelle. Verso levante v'è la casa del colono, 
y che si vede anche da otto o dieci miglia lontano 
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quando si viene da Ischia. Sotto questa casa v* è 
un lungo muro a secco, nel quale si apre un arco 
di fabbrica dipinto di bianco, anche visibilissimo : 
e quasi perpendicolarmente a quest'arco giù giù 
sul mare è un piccolissimo seno, dove si può scen- 
dere, ed il battello aspettare inosservato. L'isola 
è cosi alta, che un battello potria girarla tutta, e 
rasentarla anche a settentrione senza essere ve- 
duto dalle sentinelle ; onde l' avvicinarsi è facile, 
e lo starvi fermato a levante e mezzogiorno è 
senza alcun pericolo. A questo lato raramente ven- 
gono di giorno battelli pescherecci a pescare : di 
notte non mai. Una nave a qualche miglio, un 
battello pronto che aspetta , uria fuga a questo 
modo non si crede cosa possibile, non se ne so- 
spetta ^affatto ; si crede che tanto mare non possa 
essere valicato da ergastolani povera gente ; onde 
le sentinelle rnon si rivolgono affatto al mare : si 
che talvolta di notte è venuto il vapore del Go- 
verno , ha sbarcato farine ed altre provvigioni 
sullo sbarcatoio comune, ed all' alba le sentinelle 
lo hanno veduto , il comandante ha saputo del- 
l' arrivo. Adunque la condizione del luogo è per 
ogni verso favorevole. 

Ora mi dica ella se questo disegno le piace, se 
lo crede possibile ad eseguire, e conveniente; e 
se può prestarci il suo aiuto. Se ella volesse sa- 
pere anche il modo che noi terremo per uscire, 
non avrei alcuna difficoltà di scriverlo; ma stia 
# 
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certo cte non è difficile ne di molto pericolo. Per 
il tempo non avremmo a definirlo noi: se fosse 
presto saria meglio : pei preparativi a noi basta 
un mese, per ^'esecuzione poche ore in una notte. 

Attendo il suo avviso; al quale starò con quel 
rispetto e quella riverenza che le debbo. 

Mi creda sempre suo gratissimo ed affeziona- 

tissimo 

L. S.. 

4 Luglio 1855. 

In autunno sarà fatto un muro ohe raddoppia 

le difficoltà ed ì pericoli; onde saria bene aflFret- 

tarsi quanto è possibile. 

(L. S.) 



S. Stefano 31 Agosto 1855/ 

Mio carissimo ed onorando amico 

Per cautela le scrivo con caratteri invisibili 
che saranno scoperti e mandati a lei. Per la stessa 
ragione e nello stesso modo sono state mandate 
a me le sue lettere del 30 e 31 luglio. Non posso 
dirle che ho sentito nel leggerle : ella è un uomo 
che vince ogni aspettativa. Noi non osavamo spe- 
rare un legno a vapore : ora ella ce V office : non 
potevamo desiderare di meglio. 

Pare dalla sua lettera che il vapore non par- 

1. Questa lettera fu scritta con inchiostro simpatico. 
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tira da Napoli, come io aveva immaginato : que- 
sto a noi non importa : ma importa moltissimo 
che in Napoli si sappia un dodici giorni innanzi 
quando il vapore partirà,' quando si troverà a vista, 
perchè da Napoli a qui le comunicazioni non sono 
nò facili nò pronte , e noi dobbiamo conoscere 
quattro giorni prima quale è il di stabilito, per- 
chè dobbiamo fare alcune operazioni indispensa- 
bili. Ora, contando il tempo necessario per giun- 
gere a lei questa lettera, per prendere ella una 
risoluzione definitiva, e spedire a Madama Loui- 
son una persona dodici giorni innanzi , si va al 
mese di ottobre; il quale è più adatto, perchè co- 
minciano i freddi e le piogge, e le notti sono più 
lunghe. Insomma noi siamo pronti : solamente dob- 
biamo sapere il giorno fisso quattro giorni prima : 
però deve sapersi in Napoli una dozzina di giorni 
prima. E nel fissare quel giorno si badi che la 
notte non deve aver luna, o poca , e nelle sole 
prime ore : e però parmi sia da scegliere un giorno 
tra il 6 e il 18 ottobre, se non si crede altri - 
mente; e se fosse una notte precedente un giorno 
festivo saria anche bene. Noi dunque aspettiamo 
di conoscere qual di passerà il vapore e qual se- 
gnale porterà. 

Giacché il vapore, come credo, verrà da ponen- 
te, credo necessario di farle in fine di questa un 
po' di schizzo, e dirle qualche altra cosa. 

Noi siamo nel piano più alto dell' edifizio, dove 
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sono alcune finestrelle ohe guardano appunto verso 
ponente : in tutto il resto sono buchi o feritoie 
quasi invisibili. La terza finestrella contando dal 
nord è nostra , e da questa finestrella vediamo 
quanto spazio è tra Ponza e Capo Oiroello. Per 
questo spazio dovrebbe venire il vapore, portare 
un segnale appariscente al possibile, perchè non 
abbiamo troppo buon cannocchiale: dovrebbe tro- 
varsi a ventidue ore e mezzo o ventitré due mi- 
glia sopra la punta nord di Ventotene, ed allora 
potrebbe, se si crede , spiegare per segnale una 
tale v^a. Cosi potrà essere veduto e riconosciuto 
da noi : e da esso, passato oltre verso est, si po- 
trà aver tempo e luce di guardar bene il muro 
a secco, l'arco che si apre in esso, e giù quasi 
perpendicolarmente sul mare quel piociol seno, 
dove dovrà attendere il battello, e dove noi con- 
tiamo di essere due ore dopo la mezzanotte. 

Quando il vapore avrà perduto di vista le fi- 
nestrelle, prenderà la via di est verso sud, come 
se si dirizzasse a Messina. A notte tornerebbe 
dalla parte sud-sud-est, come le scrissi nell'al- 
tra mia, e non molto vicino a S. S. ^ e di là spic- 
cherebbe il battellC». 

Quando noi saremo giunti all'arco del muro a 
secco, daremo un segnale con una lanterna; scesi 
giù sul mare , ripeteremo il segnale della lanter- 



1. Santo Stefano. 
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na. Se crede necessaria una parola di riconosci- 
mento, potrebbe essere Dio ci aiuti. 

E veramente Dio ci aiuti, e mi conduca a sal- 
vezza coi miei compagni. Spero che non abbia a 
scriverle più. Stia sano. 

DS. — Se nel giorno fissato fosse tempesta, il 
vapore verrebbe, senz' altro avviso, il giorno ap - 
presso o l' altro, o il primo di buon tempo : perchè 
noi cominceremo le operazioni quando sapremo 
il giorno, le compiremo quando vedremo il vapore. 

E se mentre il battello aspetta nel seno indi- 
cato sopravvenisse burrasca che l'obbli^sse ad 
allontanarsi, farà più tardi ogni sforzo e tornerà, 
e gitterà qualche fune alla quale ci afferreremo. 
Questo si dice per prevedere ogni caso *. 

L. Setteinl)rini. 



AI Fratello G-iuseppe. 



S. Stefano 9 novembre 1855. 

Mio carissimo Peppino. 

Mi addolora veramente lo 'stato della tua sa- 
lute, e vorrei aver io, che ho fatto il callo a tut- 

1. La goletta a vapore, noleggiata da Antonio Panizzi per 
salvare il Settembrini ed i suoi degni compagni , partita un 
anno dopo da Newcastle, naufragò nei pressi di Nisida prima 
di aver potuto tentare il colpo. Alcuni marinari perirono. 
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to, avere una parte dei mali tuoi, e agravame te 
cHe mi sei tanto caro, e sei tanto necessario alla 
tua &miglia. Io non so quando la fortuna ces- 
serà di batterci, quando si vergognerà di tormen- 
tarci. La Giulia m' ha scritto che t' ha veduto, 
che sei emaciato, che ella spera ohe risanerai su- 
bito. Io non ti vedo da cinque anni; potrò io ri- 
vederti e riabbracciarti ? e come, e dove ? questo 
non so. È vero, Poppino mio, che la tua famiglia 
ha bisogno del tuo lavoro; ma tu devi pure per- 
suaderti che non si può l' impossibile, e devi at- 
tendere innanzi tutto a risanarti, e con la ragione 
medicare i mali dell' anima che sono più gravi 
di quelli del corpo. Pensa unicamente alla tua 
salute per ora, e Dio provvederà in appresso. 
Forse un' altra aria potrebbe giovarti : vedi di 
startene, se puoi, una decina di giorni in Caser- 
ta, in Portici, o dove meglio sarà possibile. Se 
i tuoi visceri sono cosi deboli ohe non digeri- 
scono nemmeno il latte d' asina , come mi dici, 
una buona aria e una cura corroborante può ri- 
sanarli subito. Tu puoi immaginare che quando 
ho letto che stai male coi visceri, mi son ricor- 
dato subito del caro e benedetto nostro padre , e 
sono in gran pensieri per te. Bada, Peppino mio, 
bada alla tua salute, e scrivimi sempre e minu- 
tamente come stai. 

Io sto bene, al mio solito. Mi consolo con A- 
Settembrini — Epistolario. 5 
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lessandro che è padre d' un' altra bambina * : mi 
piace che Giovanni sia occupato , che Vincenzo 
si diverta in campagna^ che Teresina stia bene. 
Saluto e abbraccio tutti. 

Di animo dovrei stare piuttosto consolato per 
]a Giulia che va ad allogarsi, ma sono oltremodo 
aflBiitto perchè la povera figlia nacque, ed io non 
la vidi, ora va a marito, ed io non posso che be- 
nedirla da lontano. Possa essa godere quanto io ho 
patito I La mancanza di novelle del mio sven- 
turato Raffaele ^ mi dà anche un' angoscia ed uno 
strazio di morte. 

Saluto Maria caramente, e desidero sapere come 
sta : e come stanno tutti i tuoi figliuoli, che ba- 
cio e benedico. 

Addio, mio caro Peppino. Ti mando un bacio, 

che vorrei avesse la forza di risanarti. Addio, caro 

fratello mio. 

li tuo Luigi. 



1. Alessandro era T ultimo de* fratelli, padre di cinque fi- 
gliuoli, di cui quattro femmine: 1* ultima di esse era Clorinda, 
amata poi molto dal zio, e per premura di lui ammessa nel- 
l'Educandato de* miracoli, dove ora è maestra. 

2. Raffaele, V unico figliuolo maschio del Settembrini, in quel 
tempo era semplice marinaio nella flotta piemontese occupata 
nella guerra di Crimea: presentemente è capitano di fregata 
nella Marina italiana. 
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S. Stefano, 1 die. 1855, 
Mio carissimo Peppino 

Non ti so dire con quanta consolazione ho letto 
nella tua lettera che tu sei migliorato in salute, 
ohe vai in campagna, che riprendi gli aferi, che 
torni alle tue occupazioni. Spero che ti rimette- 
rai subito e rifiorirai : e spero che Maria si ri- 
metta anch' ella, e che Errico sia già sano e for- 
te. Quanto ho temuto per te ! specialmente quan- 
do ho udito che il Cholera faceva strage non poca 
in Napoli. Ora mi sono rassicurato, ed accheta- 
to. Io sto bene al mio solito : vado invecchiando 
più di mente che di corpo : anzi mi sento già 
decrepito di mente. Mi sono rassegnato a tutto, 
anche all'interno disfacimento della mia mente, 
ohe se ne va come per lenta consunzione. Un 
pensiero mi consola, ed è che gli stupidi sono 
beati: onde io aspetto la stupidità per gustare 
una gocciolina di beatitudine, che non ho pro- 
vata mai, né so che sapore abbia. 

Mi dici che i tuoi figliuoli sono cresciuti, e 
orescono a momenti. Oh, quanto sono alti? Sono 
allegri? Sono buoni? Sono ingegnosi e studiosi? 
Di che parlano essi ? Quando li baci e li benedi- 
oi, dà per me un bacio a ciascuno, e benedicili. 
Di due cose io sento grande desiderio : di sentire 
una musica, e di stare un giorno in mezzo a fj^n- 
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oiulli ; per armonizzarmi un poca V anima , per 
purificarla di questo lezzo che mi circonda, e che 
io invano mi sforzo di scuotere da me, © che più 
a me si attacca. Oh ! se io sentissi una musica, e 
se io mi trovassi in mezzo a fanciulli, io mi sen- 
tirei ristorato e rifatto. 

Tu puoi immaginare quello che ho sentito pel 
matrimonio della Giulia ^ Possa ella vivere feli- 
ce, e. non provar mai i dolori che hanno provati 
i suoi genitori. Goda ella, ed io sono contento di 
accollarmi tutto il fascio de' dolori che erano de- 
stinati per me e per i figliuoli miei : voglio sof- 
ferire io solo, purché essi sieno lieti. Ora ho un 
pensiero di meno, , e ne sono contento. 

Mi hai consolato a darmi buone notizie dei fra- 
telli , che abbraccerai caramente da mia parte, e 
saluterai per me la nostra Teresina. 

Ti mando ducati sei, che spedirai a tuo co- 
gnato Luigi, affinchè li dia alla moglie di An- 
tonio Argirò*; la quale già ne ha avuto avviso 
dal marito per lettera. Saluterai Luigi da mia 
parte. 

Dammi sempre nuove e particolarissime della 
tua salute : ed attendi a risanare perfettamente, . 
o caro Peppino mio. Saluto Maria, e le auguro 
quiete d'animo, sanità di corpo, e consolazioni 



1. Giulia Settembrini, %liuola di Luigia allora sposata con 
Enrico Pessina. 

2. Condannato per delitti comuni, d'origine calabrese. 

Digitized by VjOOQIC 



di figlinoli e di marito. Vorrei dirti tante cose, 

e so clie tu vorresti dirmene tante : ma olnten- 

diamo a bastanza, e non occorre scriverle. 

Addio, mio caro Beppino : ti abbraccio cara* 

mente. 

Tuo fratello Luigi. 



S. Stefano 16 gennaio 1856. 

Mio carissimo Pappino 

Se hai avuto da Calabria danari e robe di Gen- 
narino e di un altro mio compagno, cbe già han 
dovuto venire a te indirizzate, potrai consegnarle 
al marinaio che ti porta questa lettera. Colonna 
è partito di qui il 13 Dicembre, ed oggi non è 
venuto ancora, ne fa sperare che verrà subito. 
Intanto il danaro bisogna, le robe col tempo po- 
trebbero guastarsi : però se tu le hai avute, conse- 
gnale al marinaio; al quale non darai nulla, per- 
chè sarà pagato qui: se non le hai avute, scrivimi; 
o fammi scrivere due righe da Errico o da Eduar- 
do, per darmi nuove di te, di Maria, dì tutti i 
tuoi figliuoli, e dei fratelli. 

Io sto bene al mio solito. Se Eugenio vuol farmi 
qualche regalo*, me lo potrà mandare ben condi- 
zionato per questo marinaio. 

l. Per regalo sì deve intendere sempre qualche notizia po- 
litica. 
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Saluto Maria caramente , e tutti i fratelli no- 
stri, dei quali non ho lettere da molto tempo. Par- 
lami dei tuoi figliuoli, che bacio e benedico. Ti 
abbraccio caramente, ed addio Poppino mio. Fa 
di star sano, fa che io sappia che sei rimesso di 
salute e di animo interamente. Addio. 

Tuo fratello Luigi. . 



A.Ì INTipoti Eìduardo , Elugenio 
ed A.lberto. 



Mio carissimo Eduardo 

Fa una buona azione, della quale Dio e gli uo- 
mini ti loderanno. Copia sopra un foglio di carta 
questa minuta di supplica, chiudi il foglio in una 
sopraccarta, e gitta il plico alla posta. Dopo una 
ventina di giorni, fanne un'altra copia, e gittala 
anche alla posta. In somma devi farne un cinque 
copie. Farai un bene grande ad un disgraziato. 
So che sei un buon giovanetto, e non Rincre- 
scerà di farlo. 

Scrivimi, dammi nuove dì te e de' tuoi studii^ 
de' tuoi fratelli e sorella, ai quali dirai che io 
mando un bacio per uno, e benedico tutti. Alla 
mamma tanti saluti per me. Addio. 

Tito zio Luigi» 
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A S. E. 
Il Sig. Maggiore Severino 

Seg.riodiS.M URe(D. 0.) 

ALLA SACRA RBAL MAESTÀ DI FERDINANDO II. 
RB DEL RSONO DELLE DUE SICILIE 

Sire 

Lo sventurato Rosario Peca, di Ghieti, che geme da 
trentun anno nell'ergastolo, leva la voce da questo abisso 
di dolori sino al Trono ed umilmente chiede grazia dà 
Vostra Maestà. Perchè condannato alla pena di morte, 
che per grazia gli fu commutata in quella dell*ergststolo, 
ei non gode il benefizio del Reale Rescritto, che pro- 
mette la Sovrana indulgenza ai condannati alla pena del- 
l' ergastolo che per trentanni serbano plausibile con- 
dotta. 

Deh Sire, egli che per trentun anno ha serbato una 
condotta irreprensibile, che è vecchio cadente^ invoca la 
pietà della M. V. ed implora la grazia di non morire 
nell'ergastolo, ma in mezzo ai suoi figliuoli: implora la 
grazia che V. M. ha conceduta ad altri condannati co- 
me lui. 

In nome di Dio egli dimanda questa grazia, e l'at- 
tende. 

Ergastolo di S. Stefano, gennaio 56. 

Rosario Peca. 

S. Stefano, 20 del S6. 

Mio caro Eduardo 

Ti ringrazio della buona azione ohe hai fatta. 
Tu ne hai sentito piacere, e lo credo. « Vedi che 
il fare un bene reca una grande consolazione. » 
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Questo disgraziato ti ha mandato mille benedi- 
zioni, prega Dio per te, e ti si raccomanda ao- 
cioccliè tu segniti ad aiutarlo come puoi. Figliuol 
mio, non negare mai di aiutare gli sventurati, 
acciocché se sarai sventurato tu troverai chi vo- 
glia aiutarti. 

Va, mio buono Eduardo, sii giovanetto dabbe- 
ne, e colto, sii l'onore e la consolazione di tuo 
padre e di tua madre. 

Saluto Errico ed Amalia. Addio. 

Tuo zio LuigL 

Mio caro Eugenio 

La tua bella letterina mi ha dato molto piacere. 
Bravo il mio Eugenio. Seguita cosi, studia, e di- 
venta un buono ed istruito giovanetto. 

G-ennarino saluta te e i tuoi fratelli, e vi dice 
a tutti quanti che egli ha già comperato le canne 
per la gabbia delle tortorelle, ohe vi manderà in 
aprile. 

Scrivimi una lettera lunga, e dimmi molte cose, 
che studii^ che fai, se sei impertinente o quieto, 
e se stai bene. 

Addio, Eugenio mio. Un bacio, e la benedi- 
zione di tuo zio 

Luigi. 

Caro il mio Alberto 
La tua bella letterina, scritta di buon oarat- 

Digitized by VjOOQIC 



I 



— 73 — 

tere, e oon semplici parole mi è piaciuta assai. 
Io credo clie tu sei uu buon fanciullo , e spero 
di non ingannarmi. 

Ora non ho che mandarti: ma quando Oenna- 
rinò vi manderà le tortorelle, ve ne manderò an- 
ch' io. 

Contentati per ora di un bacio e della bene- 
dizione di tuo zio 

Luigi. 

Evviva Eugenio, Bravo Eugenio, un bacio al 

caro Eugenio, e gli farò un regalo se mi scriverà 

un' altra lettera migliore. 

Lode ad Eugenio mio. 

Tuo Zio Luigi. 

Al Fratello O-iuseppe. 



S. Stefano 21 genB&io 1856. 

Mio carissimo Peppino 

Ringrazio te e Maria delle salsicce, che ho tro- 
vate ottime, e del cacio di Zaccanopoli *, ohe per 
fama so esser molto pregiato. 

Ti accludo letterine pe' tuoi figliuoli, una let- 
tera per Vincenzo oon un'altra che consegnerai 
anche a lui. 



1. Zaccanopoli è un paese di Calabria, dove si fa buon for- 
maggio. 
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Ti mando ducati dodici, che metterai al pro- 
caccio : il talloncino chiuderai nella lettera, che 
francata ed assicurata spedirai per la posta alla 
Stoppiello * cui è indirizzata. Coi dodici ducati so- 
no anche due carlini per francare ed assicurare 
la lettera. 

Ho ricevuto una borsetta di seta, ed uno sca- 
polare, ma non la lettera di Teresina : alla quale 
risponderò quando avrò avuta la lettera. Ho gra- 
dito il regalo della badessa, ed ho fatto cosi: ho 
ritenuta la borsetta per me, ed ho regalato lo 
scapolare ad una figliuola di Pasquale ' , la quale 
è una buona fanciulla, e può farne uso meglio di 
me. Io porto al collo una pazienza lunga, la Ba- 
dessa dovria saperlo ; a che incalappiarmi anche 
con uno scapolare ? Io ringrazio la buona donna, 
e la nostra Teresina che me P ha mandato con 
la sua lettera. 

Beppino mio, beato ohi ha illusioni in questo 
mondo ! soffre meno, perchè trova maggiori con- 
forti. 

Ti mando sei steccadenti : so che n' hai biso- 
gno. Se i fratelli ne vogliono, ne farò fare an- 
che per essi : questi sono tuoi. Io ti fo de'regali 
veramente speciosi I 



1. Nome di un ergastolano. 

2. Pasquale era un addetto al Bagno ^ ed alla coltivazione 
delle terre di quell'isola, il quale rendeva de' servigi al Set- 
tembrini, ed ai suoi compagni di sventura. 
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Quanto m' è piaciuto quel die m' hai scritto, 
che il giorno di Natale foste tutti quanti a ve- 
dere la Giulia, e tutti quanti usciste a passeg- 
giare con lei, e con la Gigia ancora. A leggere 
quelle tue parole ho sentito una consolazione 
grande, e mi pareva di vedervi tutti, essere in 
mezzo a voi, parlarvi, e passeggiare con voi. Chi 
sa se questo potrà essere un giorno, o non sarà 
mai ! Basta : sarà quel che sarà, per ora mi tocca 
sofferire, e conviene saper soflferire. 

Cardano ' è morto il giorno dell'Epifania: è stato 
sepolto a spese di pochi fra noi. Era uomo; sia 
pace alla sua memoria. 

Io sto bene al mio solito: di umore come la 
marea, ora bassa ora alta. Quando aspetto Colon- 
na sto sopra i rasoi ; quando viene , mi salta la 
febbre addosso , per un' ora o due sono fuori di 
qui, sono tra i miei, tra quelli che amo. E que- 
sta volta Colonna parti di qui il 13 Die.*,* ed è 
venuto il 19 Gennaio, portandomi lettere del 26 
e 28 Dicembre. E veramente il barcaiuolo de'mor- 
ti. Ci vuole pazienza anche per questo. 

Fammi il piacere di comperarmi mezza risma 
di carta simile a questa su cui ti scrivo. Il prezzo 
potrai o ritenerlo da' danari di Gennarino che ti 



1. Giuseppe Dardano era uno de* coadanoati a morte per 
la causa del 15 maggio 1848, nella quale fu condannato Sil- 
vio Spaventa. Non era molto d' accordo coi suoi compagni, ma 
la morte rappacia tutti. 
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dovranno venire, o fartelo dare da mia moglie, 
o pure te lo manderò io di qui. Fa come ti pia- 
ce. Questa carta mi è comoda assai ^ e non sa- 
prei chi meglio di te potesse comperarla. 

Mi piace che sei occupato : vorrei che avessi 
accende meno faticose. Quando mi dirai che ti 
sei rimesso, che fai gli affari che facevi, e che 
onestamente dai pane alla tua famiglia? Non iscuo- 
rarti : rifiorirai. 

E Maria vorrebbe vedermi? Oh se sapessi 
quanto io vorrei riveder lei, e te, e tutti i tuoi 
figliuoli. Mi ricorda quando io la rividi in Napoli 
dopo che uscii di prigione * : fu di sera : erano 
teco Giulietta e Nicoletta....* Sempre rimembran- 
ze, sempre memorie I Salutala caramente per me. 

Credo che, quando ti giungerà questa, avrai ri- 
cevuta un' altra mia , che t' ho mandata per un 
marinaio, al quale ti ho pregato di consegnare 
danari e robe di Gennarino e di un altro mio 
compagno, i quali le aspettano, e credono che già 
ti sieno pervenute. 

Di tutti i tuoi figliuoli mi hai parlato, di Ama- 
lia non mai : dimmene qualche cosa. Io so che 
ella è bella, ed ò buona: ora sarà giovanetta: io 

1. Questo ricordo si riferisce al 1842, quando egli usci di 
prigione, dopo d'esservi stato rinchiuso quarantuno mesi, ac- 
casato di lesa maestà per aver cospirato nella setta della Gto- 
vine Italia, Fu imprigionato a Catanzaro, il 9 maggio 1839, 
e fu scarcerato a Napoli il 14 ottobre 1847. 

2. Due cugine del Settembrini, di cognome Cenni. 
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la lasciai piccina. Dille che la salato particolare 
inente^ le desidero ogni bene come a mia figlinola 
propria^ e la benedico. 

Attendo lettere di Giovanni, che abbraccio con 
Alessandro. 

Addio, mio carissimo Poppino. Fa di star sano 
innanzi tutto. Ti abbraccio caramente. 

Tuo fratello LulgL 



S. Slefjno 13 febbraio 1836. 

Mio carissimo Peppino 

Le lettere del tuo Errico prima mi dispiace- 
vano , perchè mi davano triste novelle : ora mi 
sono gratissime, perchè mi dicono che stai bene, 
hai faccende, e guadagni. La sua ultima lettera 
m'ha consolato davvero, e ne lo ringrazio. 

Qennarino ebbe il danaro, V involto, la sporta ; 
e te ne ringrazia. Lo zio gli scrive che ha man- 
dato a te pel procaccio dei caci e dei fichi. Io 
gli ho fatto rispondere convenevolmente per parte 
tua. Forse ti sarà mandata da Reggio altra roba 
e danari per un mio amico qui, il quale non avendo 
persona in Napoli si disperava , mi pregava: io 
non ho saputo dirgli di no. 

Ti verrà la solita centerba : ne riterrai due bot- 
tiglie per te: quattro darai a mia moglie: il re- 
sto mi manderai. 

Ti rimetto 12 steccadenti : dei quali tu farai 
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la distribuzione tra i fratelli, e non dimenticlie- 
rai Teresina. Per lei ti accludo una letterina. 

Ho avuto la carta ; e ne ringrazio Errico, che 
r ha comperata : ma non ne ho saputo il prezzo: 
desidero di saperlo. Come ancora vorrei il cartel- 
lino d'affrancamento delP ultima lettera e danaro 
che ti mandai : e questo per darlo a chi mi ha 
dato il danaro e la lettera. 

Io sto bene al mio solito: un po' di catarro mi 
molesta, ma se n' anderà^ lo caccerò a forza. Son 
lieto che stai bene , ne son lieto veramente , lo 
dico a tutti quanti, e ripeto ciò che ti disse Maria, 
che sei diventato un cafone pel colore del volto. 
Non ti so dire quanto mi piacque quella parola 
che mi scrisse il caro Errico : essa mi rivelò tante 
cose, che tu stai bene, che ti fa detto da Maria 
in un momento di buon umore, mi fece immagi- 
nare la festa della famiglia al tuo ritorno, mi di- 
pinse la serena pace della famiglia, quella pace 
che io ho perduto da tanti anni e che invano de- 
sidero. Mi dispiace del povero Alberto. Come sta 
ora ? Desidero e spero che sia risanato. Dagli un 
bacio di più da parte mia. 

Saluto caramente Maria : abbraccio i fratelli : 
bacio ad uno ad uno i tuoi figliuoli. Addio, Bep- 
pino mio: fa di star sempre sano. Ti abbraccio 
con tutta la tenerezza fraterna. Addio. 

Tuo fratello Luigi. 
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S. Stefano 6 marzo Ì8S6. 

Mio carissimo Peppino 

Le buone novelle che mi dai della tua salute 
mi piacciono davvero * : spero che tosto mi dirai 
ancora che ti sono cresciuti i guadagni , e che 
con meno fatiche ed affanni sostenti onorata- 
mente la tua famiglia. Ma innanzi tutto ò la sa • 
Iute: dopo di essa viene il resto. Se tu potessi 
condurre Maria ed i tuoi figliuoli in qualche cam- 
pagna vicina, ma proprio in campagna, vedresti 
che r aria pura farebbe rifiorire anche Maria, af- 
forzerebbe la complessione dei ragazzi, e stareste 
tutti bene e lieti. Pensavi, anzi fa di volerlo e 
vi riuscirai. Fuggi, per quanto puoi, il puzzo di 
cotesta cloaca, che nuoce al corpo e all'anima. 
Ma i figliuoli, l'educazione, gli affari... E però 
dico pensavi, per conciliare insieme tutte queste, 
cose. Un po' di cammino di più, più consumo di 
scarpe e di vesti non è poi gran cosa verso i 
grandi vantaggi che ne avresti. Tenta , ardisci, 
e riuscirai. Vedi mo' che m' è venuto in capo di 



1. Peppino, suo fratello, aveva, dopo la prigionia politica, 
perduto amici e clienti; gravissimo danno ad un padre di fa- 
miglia. Il fratello Luigi lo confortava dall'ergàstolo. Aveva pa- 
tito inoltre nella salute^ ma costretto a recarsi in Provincia di 
Avellino, per assistere ad una perizia^ si rinfrancò. Il fratello 
se ne compiace. 
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darti un consiglio, di farti andare in campagna 
con tutta la famiglia I 

Io sto bene al mio solito : la mia vita è sempre 
la stessa: oggi è come ieri, come ier l'altro, come 
tutti i giorni di questi cinque anni che ho pas- 
sati qui; ed è come sarà dimani, diman T altro, 
e quanti altri giorni mesi ed anni dovrò restar 
qui. Ci ho fatto il callo: e spero di non aver ma- 
lanni per giunta ai dolori morali. Se poi verranno, 
ini piglierò anche i malanni ; che mi sento an- 
cora la forza di ridermi di tutto , anche di me 
stesso e della mia vita , che ormai è uno etrac- 
cio, non buono più a niente. 

Ti accludo due lettere , una ad Amalietta * , 
un'altra ad Alessandro. 

Fammi il piacere di comperarmi un temperino. 
Quello che avevo, (che mi mandò Giovanni che 
mi scrisse di averlo avuto da Livia) * che m' è stato 
fedel compagno per cinque anni, l'ho perduto, e 
non so come : mi pare d' aver perduto un ami- 
co, non ne ho più, e debbo farmene prestare ano 
quando scrivo. Fammi tu questo piacere di com- 
perarmelo, e farmene sapere il prezzo j come puro 

1. Amalietta era la sola figliuola femmina che ayesse il 
fratello Poppino, oltre ai .quattro maschi, di cui è occorsa ed 
occorrerà frequente menzione, 

2. Questa Livia era la Cenni, moglie di Nicola De Luca > 
già Deputato al Parlamento il 1848 ; involto nella causa del 
15 maggio; condannato; poi nominato Senatore del Regno, e 
Prefetto: ora a riposo. 
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il prezzo della mezza risma di carta mandatami 
da Errico. 

19 Marzo, 

Colonna mi mandò le lettere da Ischia , dove 
è stato più di venti giorni, ed è giunto qui ieri 
r altro! 

Oggi è il giorno del tuo nome ; è festa nella 
tua famiglia. A questa festa prendo parte anch' io 
da lontano, e ti mando un bacio, o Poppino mio, 
ed un augurio di pace e fli felicità domestica. 

Saluto caramente Maria, ed a lei desidero quello 
ohe a te. , 

Abbraccio i tuoi figliuoli, ed aspetto da Euge- 
nio il componimento. Eduardo non si dimenti- 
chi di gettare nel cassettino una copia di quella 
supplica che gli mandai. 

Addio, mio caro Poppino ; ti abbraccio aflfet- 

tuosamente. 

Tuo fratello Luigi. 



S. Stefano 22 aprile 1856. 

Mio carissimo Peppino, 

Ho ricevuto la scatola della centerba: ho avuto 
e consegnato al sig. Calaflore la scatola e la ce- 
sta: egli te ne ringrazia e ti saluta. 

5o dato a Eaffaele Semenza* i tre carlini, e ti man- 
do una sua lettera per la signora Areta. Se mi man- 

1. Calafiore, e Semenza sono nomi di ergastolani. 
Settembrini— Epistolario, ^ 
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derai danari per S. (Silvio ?)y riterrai le spese che 
hai fatte per le robe venute da Reggio: se non me 
ne manderai, ti rimetterò io di qui quel che ti devo. 

Eingrazio te e Maria del provolone^ ohe ha fac- 
cia d' essere eccellente : io non V ho toccato au- 
Cora: ma l'ho ben guardato, ed ho giudi<5ato che 
è ottimo. 

Ti mando una lettera per Luigi *, il quale m' ha 
fatto un bellissimo regalo mandandomi un buon 
temperino. 

Delle voci che si dicono da grandi e da piccoli, 
delle speranze che corrono io credo che non si 
eflfettuerà niente, o pochissimo e male. Non vor- 
rei che mi fosse tolta questa quiete sepolcrale, e 
fossi graziosamente mandato a trascinare una ca- 
tena ! Sono sei anni, o mio caro Poppino, sei lun- 
ghi anni! che non vivo, ma sono nell'ergastolo, 
dove mi si è spento ogni lume d' intelligenza, è 
morta ogni speranza particolare per me, sparito 
ogni colore dagli occhi miei. Fuit Ilium: io sou 
un uomo morto : non spero più, né temo più : il 
male non mi duole, il bene non mi rallegra. Quel- 
l'io, ch'ero da altri creduto troppo credente, ora 
non credo più a niente. 

Dirai ai tuoi figliuoli che le gabbie sono pronte, 
le reti parate a Ventotene, ma le tortorelle non 
sono venute ancora; e se n'è venuta qualcuna, ha 
voluto morir di fucile e non entrar nelle reti. Se 



1. Luigi è il cugino, di cui si è detto. 
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Colonna trattiene a partire, forge potrò averle, e 
mandarle : se no, bisogna attendere, ed aver pa- 
zienza. Se non avesse tardato tanto nel viaggio 
passato, forse sarebbe venuto oggi, partirebbe tra 
cinque o sei giorni, porterebbe le tortorelle : ma 
no, tutto deve andare a rovescio, ed io non debbo 
esser contento neppure in cosa lievissima, man- 
dar subito le tortorelle ai tuoi figliuoli. Cioè ad 
essi le manderà Placco, che vuole per sé questo 
privilegio; io le manderò ai fratelli. 

Saluto ed abbraccio Q-iovanni, Vincenzo, Ales- 
sandro. 

Saluto caramente Maria, e le desidero buona 
salute e pace ; e desidero questo anche per te, o 
mio Poppino. Abbraccio i tuoi figliuoli. 

Io sto bene al mio solito. 

Addio, Poppino mio: ti abbraccio carissimamente. 

Tuo fratello Luigi. 

23. DS. Se stamane avrò le tortore, te le man- 
derò. Cinque paia sono de' tuoi figliuoli, ai quali 
le manda Placco. Due paia ne mando io ad Ales- 
sandro, che ha la Ohecchina. Due paia a Vincen- 
zo, che ha ! Un paio a Giovanni che non 

ha nessuno; se non il suo paio. Ma questo poscritto 
è fatto per un se: se le avrò. 
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S. Stefano 18 maggio 1856. 

Mio carissimo Peppino, 

Colonna, partito di Napoli il 3, è venuto qui 
il 15 , e se n' è stato dodici 'giorni in Ischia a 
godersi la festa del figliuolo d' un barcaiuolo, che 
ha cantata la prima messa a Pentecoste. Ebbe la 
bontà di mandarmi le lettere il giorno 8, ma egli 
se n' è venuto il 15. E così ora il mare, ora i 
venti, ora una festa, un canchero, ci dev'essere 
sempre un intoppo! 

Ho ricevuto i diciotto ducati, e te ne mando il 
ricevo. Quando avrai altro danaro, ti riterrai quei 
carlini che spendesti per le robe che vennero da 
Reggio, e da quel danaro mi farai il piacere di 
comperare per Gennarinb una scolla di seta nera ; 
un calzone nero di tibet, o di altra buona roba; un 
gilè di seta o nera, o di color decente a tua scelta. 
Il calzone ed il, gilè belli e fatti, secondo la mi- 
sura che troverai acchiusa nella lettera. Ti regole- 
rai a spendere tra un cinque o sei ducati ; per 
modo che, comperato prima il calzone che deve 
essere buono , vedrai di avere un gilè possibile 
ad aversi col danaro che resta da spendere. Fa 
tu col tuo discernimento e gusto , del quale mi 
sono sempre lodato. 

Gennarino manda le dieci solite tortorelle ai 
tuoi figliuoli : io ne mando altre dieci, che divi- 

Digitized by VjOOQIC 



— 85 — 

dorai cosi: quattro ad Alessandro, quattro a Vin- 
cenzo , due a Giovanni. Pochi giorni dopo che 
se ne partì Colonna, io ebbi queste tortorelle, che, 
per essere state molto tempo in gabbia, si sono 
bruttate ed insozzate, ma si sono bene ingrassate. 
Dio voglia ohe sieno queste le ultime che ti mando! 
Povero Eugenio ! credeva di veder me, vedendo 
Ernesto ! tutte le voci sparse nel mese passato 
si sono concentrate qui, come raggi in una lente 
ustòria. Non c'è stato ergastolano che non ab- 
bia avuto dalla sua famiglia una lettera , in cui 
si faceva sperare un'amnistia prima pei reati po- 
litici, poi pei comuni ! Io non ho creduto , non 
credo, e non crederò mai a queste voci, e mi fa 
rabbia che altri ci creda, e non vegga la maga- 
gna che v'è dentro. E non basta l'esperienza 
del passato ? E cangiano natura gli uomini ? E do* 
v'è la cagione che debba produrre questo eflfetto? 
Credat Judaeus, non ego. È vero si che mi sono 
mezzo stupidito , che in un corpo che par vivo 
porto un' anima mezzo morta, ma non cosi morta 
che abbia perduto ogni lume d'intelligenza e di 
ragione, e che voglia credere cosi alla cieca quel 
che si dice, senza volerne indagare il perchè, ed 
il come. Mi sentirei degradato ed umiliato, se ci 
avessi mai creduto. Io dunque penso di rimanere 
dove sono, rimanervi forse per sempre , o fino a 
che Dio vorrà, ricordandomi del passato, ridendo 
del presente e di chi vi spera. 
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Eccoti una lettera per Giovanni ; al quale porgi 
anche tu a voce i miei ringraziamenti per l'ot- 
timo tabacco che mi ha mandato. 

Mi dicesti che Eugenio doveva mandarmi un 
suo componimento: l'ha fatto? io lo aspetto, e lo 
voglio. Il povero figlio quanti altri inganni dovrà 
avere nella sua vita , simili a quello che ebbe 
quando vide Ernesto*, e credette che fossi io, tor- 
nato in Napoli! Dagli un bacio di più per me, 
ed uno per uno ai tuoi figliuoli. 

Saluto caramente Maria, ti abbraccio con tutto 
il cuore. Addio, Peppino mio, addio. 

Tuo fratello Luigi. 

DS. Gennarino vuole che io ti porga i suoi sa- 
luti, e ti dica di perdonargli se ei ti dà continue 
seccaggini. 

S. Stefano, 9 giugno 56. 

Mio carissimo Peppino^ 

Ti mando quattro piastre per le robe di Placco ; 
se bisognerà altro danaro, potrai prenderlo da quel- 
lo che avrai per S. {Silvio?). Placco ti saluta, e te 
ne ringrazia anticipatamente, e ti prega di badare 
che il calzone non sia molto stretto sul piede : se 
largo, può stringersi; se stretto, no, 

1. Ernesto Giuliani, cugino del Settembrini dal lato ma- 
terno. 
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Son lieto ohe stai bene, che hai faccende, ohe 
ogni giorno vai pei dintorni di Napoli: così gua- 
dagni danari e salute ; due cose necessarissime. 

Eccoti una lettera per la nostra Teresina : ho ri- 
cevuto i fazzoletti. 

Io sto bene al mio solito : intendo del corpo : 
con l'animo sto bene, e come stavo: con lamento 
non istò cosi male come due mesi fa : forse la 
buona stagione ne ha diradato un poco di neb- 
bia. Eccoti adunque notizie del mio io corpo, del- 
l' io animo, dell'io mente. 

Aspetto lettere dei tuoi figliuoli, perchè da qui 
voglio dar loro occasione di scrivere e di eserci- 
tarsi: e non ispero che potrò veder da vicino il 
profitto che essi fanno negli studi. Io ti dico schiet- 
tamente che non credo nulla delle cose tenere che 
si dicono : anzi temo una grazia, che per me po- 
trebbe esser disgrazia grandissima: temo la ca- 
tena al piede. Diceva un grand' uomo, che l'uomo 
parla per nascondere i suoi pensieri: ed io, che 
sono un assai piccolo uomo, voglio dirti un'altra 
verità, che l'uomo ha la ragione per sragionare 
e fare il male. 

Ora se io sono persuaso di questa che credo 
verità, non mi aspetto dagli nominine il ragio- 
nevole ne il bene: e delle chiacchiere clamorose 
fo lo stesso conto ohe fa la luna dei latrati del cane . 
Fa di trovare un po' di tempo, e scrivimi no- 
velle particolari di te, di Maria, de' figliuoli tuoi, 
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dei fratelli. Quando so cte voi state bene, che 
voi non soffrite, io soffro meno. 

Saluto caramente Maria ed i ragazzi. Abbrac- 
cio i fratelli. Addio, mio caro Poppino, Abbiti un 
bacio ed un abbraccio. 

dal tuo fratello Luigi. 

DS. Zia Carmela* come sta? Posso dirti di sa- 
lutarla per me, senza temere cbe tu in risposta non 
mi dia una dolorosa novella? Spero che viva, e 
stia bene. 

Di Antonietta' non mi hai scritto mai nulla. Sa- 
lutami lei, il marito, i figliuoli. Ricordo ancora i 
begli occhi della sua Malvina*^. Scrivendo a Nico- 
letta, salutala caramente per me, e dille che porga 
anche i miei saluti alla buona Q-iulia ed al ma- 
rito. E giacche sono ai saluti, danne per me uno 
affettuoso e rispettoso a D. Giovanni *, ed un altro 



1. Sorella del padre del Settembrini, vedova del Barone Si- 
fanni, di bella mente, d'animo gentile, e colta a ségno da com- 
porre in poe&ia. 

2. Antonietta Cenni, cugina del Settembrini, moglie di Pa- 
squale Lenci, avvocato, e poi, datosi agli affari, divenuto giu- 
dice di commercio in Napoli. 

3. Figliuola degli anzidetti, e moglie di Leone Massa, ne- 
goziante. 

4. Giovanni Cenni , cugino del Settembrini , fu uomo inte- 
gro, ed abile amministratore. Ebbe V alto ufficio d' Intendente 
fino al 1848: dipoi ritirossi dalla vita pubblica. Fuvvi richia- 
mato il 1860, per breve tempo , col nome di Governatore di 
.Napoli. Mori pieno d'anni e di virtù li 1881 nella età di 85 anni. 
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al mio caxo Errico*. Che vi credete , che io mi 
sono dimenticato di qualcuno ? Altro ! Ho tutti 
presenti nella memoria. Non mi resta di mio che 
il passato , e però ne vado racdogliendo le bri- 
ciole, ricordandomi le cose minime, e di esse vivo. 
Addio, di nuovo; se no il poscritto diventa più 
lungo dell' antescritto. 
12 Giugno. 

S. Stefano 26 giugno 56. 
Mio carissimo Peppino^ 

Ti ringrazio moltissimo della lettera di mia mo- 
glie che mi hai mandato. Io non sapevo nulla. 
Sospetto che Raffaele sia ammalato, perchè non 
mi ha scritto una parola. Ho scritto alla Giulia 
e ad Errico di dirmi il vero, e togliermi da un' in- 
certezza che non mi dà pace, e mi tormenta fa- 
cendomi fare mille pensieri. Sono certissimo che 
mi diranno il vero. Io desidero d' essermi ingan- 
nato. Puoi ' immaginare come sto conturbato di 
animo. Ma senza quella lettera, che pure è con- 
fortante, io sarei molto più conturbato. Onde torno 
a ringraziarne te ed Errico *, che avete avuta tanta 
cura di mandarmela. 



1. Enrico Cenni, figliuolo di Giovanni, fu discepolo del Set- 
temli^riDi a Catanzaro; valoroso avvocato, e scrittore egregio. 

2. Enrico Pessina^ ora Senatore del Regno, e prof, alla R. 
Università. 
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Ho ricevuto e consegnati i ducati dodici. 

Placco ti ringrazia delle robe, che sono buone 
e gli ^anno dipinte: ti saluta. 

Non ho testa di rispondere alla bella letterina 
di Eduardo * : lo farò di poi, quando mi sarò un 
poco rasserenato. 

SoH lieto che tu stai bene con tutta la tua fa- 
miglia: io sto al mio solito; ed ostinato a non cre- 
dere quello che molti credono, o vogliono credere. 

Sabito zia Carmela e la povera zia Carolina. I 
miei saluti ancora a D.* Margherita : che fa An- 
tonio, suo jSglio? 

Addio, Peppino mio. Sono assai di mala voglia 
per sospetto che ho della malattia di mio figlio : 
onde non so pensare ad altro, ed il pensiero mi 
va sempre là. Non so fare altro che benedirlo. 

Saluto Maria e i tuoi figliuoli; e ti abbraccio 
coi fratelli. Addio, Peppino mio. 

Tuo fratello Luigi. 

29. Colonna vuole oggi le lettere : dice che 
partirà dimani. Fammi il piacere di comperarmi 
una tabacchiera , grosse tta , di un cinque o sei 
carlini : ne ho proprio una cattiva , da cui cade 
il tabacco. Ti ricordi di quella che comperai con 
te da Tammaro ? L' ebbi su lo sgabello, nella cap- 
pella, r ho avuta qui per mano molto tempo : ora 



1. Eduardo, secondogenito del fratello Peppino: presente- 
mente ingegnere. 
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vecchia e inutile è in fondo della cassa per me- 
moria. Quella che comprerai sia, forte : di mate- 
ria, forma, e colore, a tuo gusto. Addio. 



S. Stefano, il luglio 56. 

Mio caro PeppinOy 

Ti ringrazio delP affettuosa premura che hai 
avuto di mandarmi subito la lettera di mia mo- 
glie. Mi sono assai consolato, ma non posso an* 
cera acchetarmi, se non avrò lettera del mio caro 
e sventurato Raffaele : il quale credo sia salvo, 
ma convalescente. A te debbo la consolazione di 
non aver veduto Colonna senza aver lettere di mia 
moglie. E questa in tanti dolori pure è stata per 
me una fortuna. Aspetto ora che mia moglie mi 
scriva tanti particolari intorno a quel caro fi- 
gliuolo. 

£ ti ringrazio ancora della bellissima tabac- 
chiera, che mi sarà sempre cara. Te ne ringra- 
zio a parole ed in iscritto , e non credo , come 
l' affetto fa credere a te , che potrò ringraziarti 
con un abbracciamento. Mio caro Poppino, la fede 
è morta in me, non credo altro che la realtà del 
dolore, e la malvagità degli uomini, che si colora 
in diversi modi e con diversi nomi. Per me, in- 
dividualmente per me , non credo e non ispero 
nulla: mi son persuaso che il mio ufficio nel mondo 
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è sofferire; questo devo compiere , e lo compio, 
e spero che giovi. 

Verrà da te il nipote, e forse anche il fratello 
di D. Salvatore.* Tu mi farai il piacere raccoman- 
darli, anche in mio nome, a D. Luigi Manzelli % 
col quale essi hanno certo loro affare riguardante 
appalti ed interessi, che io^non saprei dirti, ma 
essi ti diranno. Vorrei che il 8/ M. cercasse di 
aiutare questa povera famiglia, e j)ensasse che 
aiutando la famiglia, dà un soUìqvo al povero 
D. Salvatore, che da sei anni è nelP ergastolo, e 
Dio sa i dolori, e le privazioni ohe ha sofferto, 
e soffre. Tu ohe non hai dimenticato che soffre 
un prigioniero ti adopererai per loro, e farai un 
gran favore a D. Salvatore che te ne prega , e 
ti saluta. Se si accomodassero un po' gli affari 
della sua famiglia , egli potrebbe avere qualche 
poco di danaro, non avendo mai avuto un grano : 
o almeno non avrebbe il dolore di sapere che i 
suoi figliuoli mancano del necessario. Non ti dico 
più; lo raccomando al tuo cuore. 

Io sto bene al mio solito. 

Saluto caramente Maria, abbraccio i fratelli^ ed 



1. Salvatore Faucitano. 

2. Luigi Manzelli , ingegnere civile , fu pregato di far li- 
quidare i crediti pei lavori eseguiti nella ferrovia Napoli-Ca- 
serta; ma non se ne venne a capo, ed il povero Faucitano, 
e la famiglia sopportarono la più dura miseria. 
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i tuoi figliuoli , e te con più affetto , o mio ca- 
rissimo Poppino. Addio. 

Ttu) fratello Luigi. 

Gitta alla posta la lettera clie t'acchiudo. 



S. Stefano, 6 agosto 56. 

Peppino mio carissimo^ 

Ho ricevuto i trenta ducati di Placco, che ti 
ringrazia e ti saluta. 

Ti mando quattro piastre, che farai capitare a 
tuo cognato Luigi, affinchè le dia alla famiglia 
di Tommaso Notare in Settingiano. Sono lunghi 
risparmi che il buon Tommaso ha fatti sul pane 
e su le cinque grana che ogni giorno si danno 
ad ogni ergastolano : ed ora sapendo che un suo 
figliuolo è ammalato , gli manda questo danaro. 

D. Salvatore ti saluta e ti ringrazia: egli era 
persuaso che si sarebbe cavato poco frutto, ma 
per contentare il nipote mi disse di scriverti quella 
raccomandazione. Chi tiene per suo dio il gua- 
dagno si cura poco dell' onore e di ogni altro sen- 
timento generoso. Sempre è stato cosi : e di que- 
sti adoratori è pieno il mondo. 

Non ho avuto ancora lettere di Raffaele, e sono 
in pensiero per lui. Mia moglie me ne ha scritto 
minutamente : ma non posso né so acchetarmi se 
non ho sue lettere. Iddio lo benedica. 
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Io sto bene al mio solito. Di te, e de' tuoi non 
mi dici nulla : debbo credere che state bene tutti 
quanti. Dalla tua lettera m'è sembrato che quando 
la scrivevi eri di cattivo umore. Spero che sia 
etato qualche nuvolo passaggero, che ti sii ras- 
serenato a quest' ora , e che in ventura mi dica 
tante cose di te, di Maria, dei figliuoli. 

Saluto caramente Maria, abbraccio i tuoi figliuo- 
li, i fratelli , e te specialmente, o caro Peppino 
mio. Fa di star sano. Addio. 

Tuo aff, fratello Luigi. 



S. Stefaoo, 20 ottobre 56. 

Peppino mio carissimo^ 

Ho avuto il panno per gli stivaletti e te no 
ringrazio. Gennarino ti ringrazia della roba pel 
calzone. Egli ti dice che aspetta dalla sua fami- 
glia della lana, del formaggio, e forse del dana- 
ro, e che tutto sarà indirizzato a te, secondo il 
solito. Se non ci sarà danaro, tu dai due. dodi- 
ci, ohe mi dici di dovere avere, pagherai il dazio 
pei formaggi , ed altro che occorre : mi noterai 
ogni cosa, ohe egli poi pagherà qui. Egli m'in- 
carica di tornare a ringraziarti per questo, e di 
salutarti in suo nome. 

Colonna è venuto presto, parte presto, e non 
mi dà tempo di rispondere alle care letterine dei 
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tuoi figliuoli. Debbo rispondere anche a Teresi- 
na^ e mandarle certi lavoretti d' osso^ che ad una 
monaca riescono graditi, ma non ho potuto averli 
ancora, perchè è mancato Tosso. Spero in ven- 
tura di scriverle e mandarglieli. Se le scrivi, le 
dirai (]tuesto, e la saluterai per me. 

Io sto bene. al mio solito: attendo, ma spero 
poco, e questo poco, tardi, e cattivo. 

Dell' amore che hai per me, o mio Poppino, io 
sono certissimo , e non ho bisogno che tu me ne 
dia altre pruove. Sai che anche io ti amo mol- 
tissimo , e credo miei i tuoi figliuoli : però desi- 
dero sempre di aver nuove loro, e tue, e di Ma- 
ria, perchè cosi mi pare che sapendo di te e dei 
tuoi io esca di questo sepolcro, e torni alla vita, 
e stia per qualche tempo con te in mezzo alla 
tua famiglia. Mi addolora che mi dici d' esser 
sempre irritato, e di tirare innanzi una vita di 
stenti. Come si può stare di animo tranquillo 
quando si hanno tante cagioni di dolori ? Io non 
so che parole dirti per confortarti : se non che è 
da- sparare che i nostri figliuoli sieno meno in- 
felici di noi, e, che i dolori nostri risparmino ad 
essi la parte che ne dovrebbero avere. Non an- 
darà sempre cosi. 

Mi piace che Vincenzo e Giovanni stanno be- 
ne. So che se non mi scrivono spesso , quando 
mi scrivono, mi fauno delle lunghe lettere* Ora 
dunque ne attendo da loro, perchè è buon tempo 
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ohe non ne ho. E di Alessandro non mi dici nien- 
te? Come sta egli, la moglie, i figliuoli ? Se scrivi 
a Nicoletta, saluta lei e Giulia da mia parte. 

Mi hai scritto una cosa che mi ha fatto fare 
certi strani castelli : mi pareva di vederti qui, di 
abbracciarti, di dimandarti di tante cose. E sem- 
pre cosi : sempre castelli in aria. 

Raffaele mio mi scrisse che voleva risponderti, 
e mandarti la lettera pel Calabrese.* L'hai avuta? 
Se non hai avuto nulla, ne è stata cagione la sua 
partenza. Il povero giovane è partito sovra una 
fregata a vapore, e farà un viaggio d' istruzione 
che durerà due anni, e si stenderà sino a Cal- 
cutta. Io sono addoloratissimo per questo; perchè 
non avrei voluto che dopo una malattia mortale 
fosse andato a sì lungo viaggio, nel quale passa 
quattro volte la linea, ed avrà disagi assai. Ho 
il cuore straziato. Quanto vorrei volare a lui, o 
almeno dove potessi farlo richiamare ! Ora mi pesa 
assai r ergastolo. Iddio lo benedica, e lo assista. 

Addio, Peppino mio ; saluto caramente Maria, 
abbraccio i fratelli , bacio e benedico i tuoi fi- 
gliuoli : e te più caramente abbraccio. Addio. 

Tuo fratello Luigi. 



1. Cesare Correa, stato discepolo del Settembrini, teneva 
mano al carteggio. Il Correa è stato sino a circa un anno fa Ca- 
po Divisione nel Ministero d'Istruzione Pubblica: presentemente 
è a riposo. 
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S. Stefano, i novembre S6. 

Mio carissimo Peppino, 

Ho ricevuto e consegnato i ducati dodici. Non 
si può dire a quali mesi corrispondono, come tu 
desideri di sapere j ma si può dire solamente, che 
da quando tu fosti incarcerato, dopo i dodici che 
mandò il tuo Errico, sono cinquantaquattro du- 
cati, cioè una volta diciotto, e tre volte dodici. 

Ti mando sei. ducati ed una lettera, che spe- 
dirai a tuo cognato Luigi, che saluterai da mia 
parte, pregandolo di consegnarli con la lettera 
alla moglie di Argirò. 

Ti mando ancora una scatolina di paglia, con 
entro bagattelluzze d' osso, ed una lettera per no- 
stra sorella Teresina. 

Aspetto le robe di Placco, che certamente avrai 
rilevate dal procaccio. Egli te ne ringrazia anti- 
cipatamente, e ti saluta. Ci dovrai pagar certa- 
mente dazio, facchino, ecc : ti riterrai quel che 
spendi dai danari che mi manderai per Silvio, o 
da altri che avrai a mandarmi, o, se non ne avrai, 
te lo rimetterò io di qui in ventura. 

Mi fa molto piacere ciò che mi dici dei tuoi 
figliuoli, specialmente di Eugenio. Non dissi io 
bene, quando Eugenio era ancora bambino , che 
era il migliore di tutti, e che un giorno coman- 
derebbe ai fratelli ? Ed ecco ora tu mi dici che 
Seitembrini — Epistolario, 1 
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i fratelli fanno ciò che egli dice. Ma tu non gli 
ripetere quelle mie parole , se no monta in su- 
perbia, e la superbia offende i fratelli, e nuoce 
a lui. Bacia lui ed i fratelli da parte mia^ e be- 
nedioili tutti quanti. 

So benissimo ed ho veduto coi fatti che il 0.* 
è un'ottima persona: m' ha parlato d' Alessandro, 
e me ne ha recato i saluti. 

Quanto mi addolora ciò che mi hai scritto del 
nostro Alessandro, tanto disgraziato nei suoi fi- 
gliuoli I Come confortare quel caro fratello no- 
stro ! E mi dispiace ancora la malavoglia che ha 
Giovanni di fare quel che egli fa, e che gli dà 
un pane indipendente. Io credo che questa mala 
voglia gli venga ancora da un po' di mala sa- 
lute che ha, o che si persuade di avere. Digli 
che tenti i bagni freddi nel lenzuolo, il moto, 
lo strapazzo , insomma la cura idropatioa , ohe 
certamente gli farebbe un gran bene. Tu sai ohe 
Silvio era permaloso, magro, nervoso, come una 
donna isterica, aveva dolori in tutto il corpo, te- 
meva ogni fiato di vento, dormiva malissimo, man- 
giava con tutte le smancerie d' una donna , era 
debolissimo; ed ora, se vedessi Silvio grasso, ton- 
do, forte, segare legno ogni mattina per una mez- 
z' ora, mangiare come un orso, dormir come un 
ghiro, farsi allargare i panni dal sarto, insomma 
stare benissimo , e quattro volte meglio di me, 
tu noi riconosceresti più. E se nell' ergastolo, di- 
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co io , si può fare questa cura , nell' ergastolo 
dove non ci è spazio da voltarsi intorno^ eppure 
si fa, e giova : tanto maggiormente potrebbe farla 
Giovanni nostro* Il quale, quando fosse sano di 
corpo , lasciasse i brodi , il cambiar camicia ad 
ogni po' di madore, e la cara che ha del suo sto- 
machetto, sarebbe anche sano di mente, ripiglie- 
rebbe amore al suo ufficio, e diluirebbe nell'ac- 
qua fredda i mali umori , la malavoglia, e la stiz- 
za. Questo consiglio, credo io, gli può giovare più 
che tutte le persuasioni del mondo. Legga il li- 
bro del Tartaglia : e poi subito si avvolga in un 
lenzuolo bagnato neir acqua fredda , ed esca , e 
corra , e lavori , e mi dica subito che sta bene, 
e che ottima è V acqua ^ come diceva Pindaro. 

Leggigli questo articolo che riguarda lui, poi 
abbraccialo, e bacialo per me, e gittagli un ba- 
cino d'acqua in capo per battezzarlo nell'acqua 
fredda. E quando vedi il nostro beato Monsignore, 
salutalo ed abbraccialo per me. 

Ho piacere che hai conosciuto D. Vincenzo ^ : 
egli è un bravo ed onesto uomo. Mi scrisse che 
sta per entrare nella fabbrica di lastre dove è 



1. Vincenzo De Roberti», fari&acista di Postiglione di Sa* 
lerno: condannato per causa politica alla relegazione in Yen* 
totene, serviva air ospedale di Santo Stefano, prestò utili ser- 
vigi al Settembrini ed ai compagni di lui. Liberato ottenne , 
per mezzo di Peppino Settembrini, un impiego nella fabbrica 
di lastre al Granatello, di proprietà di Luigi Rossi. 
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Giovanni , e che vorrebbe che io scrivessi una 
lettera a D. Luigi. Io non conosco affatto D. Lui- 
gi, se non per nome e per la sua bontà, né gli 
ho scritto mai. Prego te di parlargli di D. Vin- 
cenzo, e di raccomandarglielo in mio nome, di- 
cendogli che è un amico che io amo e stimo, e 
che qualunque cosa sarà fatta a lui, io l'avrò come 
fatta a me. 

Saluto caramente Maria, e desidero sapere co- 
me ella sta : dei tuoi figliuoli mi parli talvolta, 
di lei rarissimamente. Oh dimmi pure qualche 
cosa di lei. 

Addio, Poppino mio carissimo. Fa di star sano. 
Io sto bene al mio solito. Ora si spero che fini- 
ranno pur una volta questi dolori, ma non cre- 
dere già che questa speranza sia larga e breve 
e lieta. Aspetto tranquillamente. 

Ti abbraccio di tutto cuore. Addio. 

Tuo frcctello che ti ama Luigi. 



S. Stefano, 10 dicembre S6. 

Caro Peppino mio, 

Dunque giacche quando leggi le mie lettere 
vuoi sapere innanzi tutto come io sto, io comin- 
cio questa dal dirti che sto bene al mio solito: 
che sono lieto, che tu e i tuoi figliuoli state bene, 
e conforto la buona Maria a sofferire . come meglio 

può quei dolori morali che le cagionano un ma- 

m 
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lessero fisico. Le nostre povere donne hanno con- 
tinue cagioni ed occasioni di dolori, e noi le 
abbiamo fatte compagne delle nostre sventure. 
Onde io quando penso a quello che esse soflfrono, 
e perchè, e come, mi sento stringere il cuore. 

Ebbi puntualmente le robe di Placco, il quale 
ti ringrazia moltissimo -e ti saluta. I diciannove 
carlini puoi ritenerli dai danari che mi mande- 
rai per Silvio : credevo che te li avessi ritenuti 
dai ducati 19,80, che mi hai mandato per Vene- 
ziano, il quale ti ringrazia anch' egli e ti saluta. 
A Silvio dunque li passerà Placco quei 19 carlini 
che tu spendesti pel dazio delle sue robe. 

E dagli stessi danari di Silvio mi farai il pia- 
cere di comperare quattro paia di rasoi , come 
quelli che comperasti due anni fa, e che pagasti 
sette carlini il paio. 

Saluterai Silvia in mio nome : le desidero e le 
auguro di riavere subito il marito. Saluto il buono 
Errico, suo fratello, e sono veramente lieto che 
egli sia un fior di giovane dabbene , e valente, 
e, come tu dici, la delizia dei suoi genitori. Mi 
addolora il caso della povera Costanza rimasta priva 
dell'unica figliuoletta. Tu vuoi che io detti un'i- 
scrizione sepolcrale. Poppino mio, e non vuoi cre- 
dere che io mi sono mezzo imbalordito? E poi, 
questa specie di componimenti han bisogno di 
nascere spontanei dall'affetto; e l'affetto nasce 
dalla conoscenza e dimestichezza; ed io conosco 
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Costanza quando era iantina^ poco più dì bambina^ 
non conosco lei donna e madre, non il marito, 
non la figliuola. Fare una iscrizione per persona 
che io non conosco, è fare una cosa che io non sa 
fare bene. Piuttosto fa tu qualche cosa, ed io ti 
potrò dare qualche consiglio. Infine io ho si gravi, 
e pungenti, e laceranti pensieri nell'anima, che 
io non so, anche volendo, fare più nulla, non mi 
cape più altro pensiero in mente. Non è dunque 
per poco amore che io abbia ad una parente, ma 
per manco di forze che io non posso fareja iscri- 
zione che tu desideri. Fait Ilitim^ Poppino mio, 
ora non sono più io : sono un legno inutile, buono 
soltanto pel fuoco. 

Ora debbo dirti cosa ohe assai m' importa , ed 
alla quale desidero che tu mi risponda con tutta 
verità, e con ogni particolarità 



Silvio dice che i ducati dodici mandatigli per 
Errico corrispondono ai mesi di Q-iugno e di Lu- 
glio dell'anno passato: dipoi ha ricevuto sinora 
54 ducati. Egli non volle che io ti scrivessi cosi 
precisamente la volta passata per suo scrupolo: 
ma questo è, e puoi dirlo airamioo. 

Ti accludo una lettera per la sig.* Areta, che 
darai a Vincenzo. 

Salutami D. Vincenzo : sono lieto che vi siete 
adoperati per lui , che per la sua bontà merita 
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molto : vorrei ohe trovasse un' oconpazione. Sa- 
luta anche da mia parte e ringrazia D. Luigi per 
le cortesie che gli ha usate. 

Mi dici che speri di riabbracciarmi quando Id- 
dio vorrà. Ed io ti dico che lo desidero assai, dopo 
i sette anni che non ci vediamo. SI, ci vedremo, 
ci abbracceremo, e di poi ci separeremo, perchè 
io sarò balestrato chi sa dove. Almeno fosse tosto, 
ohe ormai sono stanco e sconfortato. 

Addio, Poppino mio. Saluto caramente Maria, 

abbraccio i nostri fratelli, bacio i tuoi figliuoli. 

Addio, Poppino mio : ti abbraccia caramente tuo 

fratello 

Luigi. 

Frammento di una lettera scritta a suo fratello Don Vincenzo, 
in questo tomo di tempo. 

Oggi la fede è morta, e chi vuole riuscire buono 
oratore sacro ha a vincere grandi ostacoli. Se egli 
crede e sente ciò che dice, farà crederlo e sen- 
tire agli altri : se egli è dotto e timorato si farà 
udire e rispettare ed ammirare da ogni genere 
di persone. 

Non si fa il predicatore come si fa V avvocato: 
chi predica deve credere, dev' essere acceso nella 
fede : e nelle opere non deve smentire le parole. 
Anche senza grande dottrina si può divenire buo- 
no oratore sacro, con gran fede e con discreto 
giudizio, perchè la gran fede dà il grande affet- 
to, che è F anima di ogni eloquenza. 
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San Stefano 25 gennaio 1851. 

Mio carissimo Peppino, 

Colonna è venuto qui il 22, e non mi ha re- 
cato tue lettere, che io aspettavo con grande de- 
siderio. Non so che pensarmi, e non posso cre- 
dere a Colonna, il quale mi ha detto cosa, che 
certamente è una bugia , che tu sapendo come 
egli non veniva presto, non gli hai voluto con- 
segnare ne lettere né altro. Vorrei che fosse so- 
lamente una sua mala bugia, e non ci fosse qual- 
che disgrazia che si vuole nascóndermi. Po questo 
sospetto anche perchè mia moglie mi scrive bre- . 
ve. Dimmi tu, Poppino mio, che è: e pensa che 
io sono in gran pensieri. Come stai tu? come sta 
Maria? come sta ciascuno dei tuoi figlioli? ciascuno 
de'fratelli? Non mi nascondere niente. Io sto bene 
al mio solito. 

Aspetto ancora che tu mi mandi le quattro paia 
di rasoi, di che ti pregai: ritenendone l'importo 
dai danari di S. Se non puoi, o non vuoi aver la 
seccaggine di comprarli, dimmi dove si vendono, 
perchè, per ora e per V avvenire, sapendo dove si 
vendono, li potrà comperare Colonna, o altri. Io 
non ti darò, né avrò io questa seccaggine: dirò la 
bottega; e ognuno potrà mandare per averli. 

Dirai ad Eugenio che vorrei nelle tue lettere 
qualche suo saluto. 
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Non ti scrivo altro, perchè di me non ho che 
dirti. Sto qui, e starò qui: la forza mi ci con- 
dusse, la forza me ne leverà quando che sia: io 
non ho volontà, nò chiederò mai nulla: la legge 
dice che sono un uomo morto, dunque non debbo 
nulla volere, e nulla chiedere. Mi dispiace che 
taluni, anzi moltissimi, sono stanchi di soflferire, 
e senza capire che significa dimandare , senza 
«sser certi di ottenere, si precipitano furiosamente 
a dimandare. Non biasimo nessuno: fo quello ohe 
sento mio dovere, e mia antica e salda persua- 
sione. Non voglio, ne rifiuto niente: sono un ca- 
davere; si faccia di me quello che si vuole. Quando 
io venni qui, mi persuasi dal primo giorno che io 
5on morto per i miei^ che la mia famiglia non 
può più sperar nulla da me, anzi io le sono di peso; 
che dovendo sofferire, bisogna acconciarsi a saper 
sofferire con dignità, ed a morirci ancora. E però, 
Poppino mio, ancorché dovessi restar solo ed uni- 
co^ io resterò solo ed unico. Più di uscire , più 
di vivere, io amo e venero qualche altra cosa: i 
miei figliuoli, e tutti quelli che mi appartengono 
per sangue non avranno mai ad arrossire per me. 

Salutami caramente Maria. Abbraccio i fratelli, 
e desidero nuove di loro come stanno, special- 
mente Alessandro con la sua famiglia, e Giovanni 
coi suoi incomodi, e Vincenzo con le sue bizze* 
che, e la lontana Teresina con le sue monache. 
Abbraccio i tuoi figliuoli, che m'immagino già 

Digitized by VjOOQIC 



— 106 — 

fatti grandetti. Addio, Peppino mio carissimo. Io 
t'abbraccio con tutta la tenerezza fraterna. Addio. 

li tuo Luigi. 

D. 8. Scrissi a mia moglie che volevo una mezza 
risma di carta simile a questa su cui ti scrivo, 
ed un quarto di risma di carta velina ; e che 
ne avrei scritto anche a te; e chi de' due prima 
poteva, me l'avesse mandata. Vedi dunque, se ella 
non l'ha comperata, fa di comperarla e mandar- 
mela tu: ne ho proprio bisogno. Addio. 



San Stefano 9 febbraio i85u 
Mio caro Peppino, 

II non aver ricevuto tue lettere per mezzo di 
Colonna mi fece mettere in pensieri; sospettate 
di qualche disgrazia. E infatti la disgrazia e' era^ 
ed io non la sapevo: mia moglie era gravemente 
ammalata. Ora so che sta meglio: spero che sia 
interamente guarita,, ma la sua malattia mi ha 
addolorato assai. Delle disgrazie mie la povera 
donna soffre il maggior peso, e tanti dolori n© 
fanno strazio, ohe io ne sento un' angoscia ine- 
splicabile. Basta: spero che vada sempre miglio- 
rando, se non è guarita ancora. 

Ho ricevuto solamente i rasoi e i torroncini in 
un pacco, dov' era la lettera tua e la lettera di 
Giovanni. Ne i Due. 17^70; né i sei butiri, né le 
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due bottiglie con salsa di pomidoro ho ricevuto 
ancora. Ne piglierò conto da Aglitiello che non 
e venuto ancora da Ventotene. Sul pacco era un 
indirizzo ad Aglitiello. Luigi , figliuolo di quel 
Pasquale che tu conosci, me l' ha portato, dicen- 
domi che gliel' aveva consegnato il padre, e non 
ha saputo dirmi altro. Me ne informerò adunque, 
ed infine di questa lettera te ne scriverò. Ad ogni 
modo ringrazio te, i tuoi figliuoli, ed Alessandro. 
Silvio vorrebbe che si ritenessero gli altri da- 
nari, che gli si potranno dare quand' egli partirà 
per l'America. 

Il Sig. Salazar fin oggi, forse a causa del cat« 
tivo tempo, non è venuto ancora qui, dove il Va- 
pore non può fermarsi nel canale, se il mare non 
e tranquillo. Noi lo attendiamo: una quindicina 
accettiamo di partire, e vorremmo partire con la 
prima spedizione al più presto; gli altri otto non 
vogliono, perchè non possono, essendo vecchi ed 
inutili. La convenzione fatta dal nostro Governo 
e la Eepubblica Argentina ha atterrito molti che 
non se Taspettavano, e la credono un'infamia, e 
vorrebbero che non si accettasse da noi. So che 
ha prodotto questo effetto, che forse si voleva, 
ma io, che da qualche tempo la conoscevo , ne 
giudico diversamente. Io accetto, o mio Peppino, 
perchè non vedo altra via onorata per uscire dal- 
l' ergastolo, ove sono onnai da sei anni compiuti , 
e donde spero uscire con la fronte alta e serena. 
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Altri ha scelto un' altra via per uscire di car- 
cere e di galera, io non credo dover tenere questa 
via: non biasimo né lodo chi rha scelta, fo quello 
ohe io credo e sento mio dovere. Accettando emi- 
grare, io- non domando, ma sono dimandato, non 
chiedo nulla, ma sono richiesto; non mi obbligo 
a nulla con nessuno al mondo , se non che mi 
obbligo solamente di non • ritornare nel Eegno: 
vado in esilio, ed a spese del Governo, Ma è cosi 
lontana la Piata, e a capo del mondo. Gl'igno- 
ranti parlano cosi, non gli uomini che sanno come 
il mondo oggi si corre facilmente dall' un capo 
all'altro, e con 50 ducati, e forse anche con meno, 
di là si ritorna in Europa ed in Italia, Inglesi, 
Francesi, Tedeschi, Irlandesi emigrano con fami- 
glie intere e vanno a stabilirsi in America: ultima- 
mente i militi della legione anglo-italiana sono 
andati nell' Argentina : che poltroneria è questa 
di spaurirsi di un lungo viaggio? Io credo che 
sia un bene per tutti quelli che resteranno li, e 
per quei pochi che vorranno e potranno ritornare. 
Meglio la Piata, la Patagonia, la terra Vittoria, 
il polo, che l'ergastolo e la galera. E un'infamia 
strabalzarci al diavolo. Sia: l' infamia vada a chi 
tocca, e per me è cosa onorata ed utile l'accet- 
tare, ed accetto e desidero partire subito. Non 
accettare. Ebbene! dimandare? Mi si proporrebbe 
dimandare? non credo. Non accettare e non di- 
mandare. E perchè si vuole un altro ed inutile 
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sacrifizio da ohi ha tutto sacrificato e perduto? 
E perchè? sono io cosi sciocco, da credere alle no- 
velle pazze, alle chiacchiere di qualche giornale, 
alle speranze dei disperati? Poppino mio, chi non 
accetta finirà pure col 7nea culpa^ te lo predico, e 
lo vedrai, come hai vedute tante altre" cose che non 
avresti mai creduto di vedere. Se dura cosi, me- 
glio li che qui : se il tempo muta', eh , ci vuol 
tanto a ritornare? Infine io ho voluto scriverti 
queste cose, acciocché tu possa vedere poche delle 
molte e gravi ragioni che mi hanno fatto pren- 
dere la irrevocabile risoluzione di accettare l'e- 
silio in America. Io non ho né persuaso ne dis- 
suaso , nà lodato , nò biasimato , ne consigliato, 
ne sconsigliato chi vuol venire, chi vuol rima- 
nere, chi vuol fare o ha fatta dimanda: ma vorrei 
che siccome io non mi sono impacciato dei fatti 
altrui e non ho cercato di dare agli altri la opi- 
nione mia, cosi gli altri non s' impacciassero dei 
fatti miei, e non mi facessero i consiglieri. Ac- 
cetto sì, e vado anche in dileguo, purché sia con 
onore, desidero riacquistare la coscienza di me 
stesso, desidero tornare uomo, desidero lavarmi 
l'anima insozzata fra tante lordure. Sia presto 
adunque, ohe i^on desidero altro. E cosi ancora, o 
mio Poppino, io ti riabbraccerò dopo sette anni, 
ti dirò e dimanderò tante cose, tu mi dirai a voce 
ciò che non mi hai voluto scrivere per lettera, 
e che io con tanta istanza ti aveva dimandato. 
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Basta: spero rivederci ed abbracciare te, e tutt*i 
tuoi, ed i fratelli. 

D. Salvatore, ohe forse verrà anch' egli, ti prega 
caldamente di comperargli un manuale d'inge- 
gnere , in italiano. A te può riuscire facile V a- 
ver questo libro, che dovrebbe essere adatto alla 
intelligenza di D. Salvatore. La moglie sua ha 
assistito mia moglie nella malattia : io dunque mi 
sento a lui obbligato , e ti prego di fare a me 
questo favore. 

Saluto caramente Maria che spero rivedere : ed 
abbraccio i tuoi figliuoli, che anche spero di ri- 
vedere. 

Addio, mio caro Poppino, ti abbraccia caramente 

Tuo fratello Luigi, 

D. S. Pel viaggio vorrei avere il Cosmos. Sa- 
rebbe possibile ? Te lo dico da ora, acciocché tu 
possa pensarvi. 



S. Stefano 22 febbraio 1857. 
Mìo carissimo Peppino, 

Ho avuto e consegnato i ducati sei. Ho avuta 
la carta comperata da Eugenio , e ne ringrazio 
te e lui, che ne avevo veramente bisogno. Ti ac- 
cludo una lettera dell' ergastolano, cui diedi i car- 
lini quattro ohe mi mandasti. Ringrazio Giovanni 
dell'ottimo e fragrantissimo tabacco. Spero, anzi 
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sono certo, che hai ricevuto due mie lettere, che 
ti mandai per mia moglie, e nelle quali ti dicevo 
di aver ricevuto i rasoi, il denaro, due. 24, i bu- 
tiri, le bottiglie, i torroncini, e te ne ringraziavo, 
come anche ora te ne ringrazio. 

Mia moglie mi ha scritto che sei stato pareo* 
chic volte a vederla durante la sua malattia, che 
ella fu a vederti, e pranzò con te, e che le fece 
molto bene il trattenersi una giornata in casa tua. 
Io te ne ringrazio, mio caro Poppino: come an- 
cora dell'assistenza che le prestasti, quand'olia te 
ne richiese per la Giulia. Ti prego di vedere 
spesso quella sconsolata, rimasta sola senza ma- 
rito e senza figliuoli: e di confortarla come puoi. 
Mi fa una pietà profonda : mi si spezza il cuore 
quando penso a lei. Subito che riceverai questa, 
fa di vederla, ohe ella ti dirà molte cose che le 
ho scritte , e non ripeto a te per mancanza di 
tempo e per istanchezza. 

Il S."^ Salazar non è venuto ancora. Il 16 di que - 
sto mese il Capitano d'Ambrosio fu in Ventotene 
per richiedere la volontà dei relegati: pochi exbri- 
ganti chiesero : tutti i politici rifiutarono : D'Am- 
brosio parti subito, credeva egli che Salazar fosse 
in San Stefano, o ci fosse stato. Io non ho mu- 
tato proposito, ma ho sospeso quello che avevo, 
perchè ora mi si vuole far credere che una volta 
andati nell'Argentina, saremmo in una prigionia 
ad aria aperta e libera si, ma sicura quanto l' er- 
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gastolo, cioè che di là non ci lascerebbero par- 
tire e tornare in Europa. Io, come sai bene, non 
voglio rimanere 11, che non avrei che farvi, ma 
il mio desiderio è di usare di questo mezzo per 
uscire dall' ergastolo, e conseguire il fine di unirmi 
a mia moglie ed a mio figlio dovunque posso tro- 
vare da vivere in Europa^ Non posso pretendere, 
ancorché là facessi una fortuna, che mia moglie, 
con la salute ohe ha , faccia un viaggio sino a 
capo del mondo per raggiungermi ; ne che mio 
figlio venga 11. Io accetto per tornare , non per 
restare. Se il tornare è vietato, ci voglio pensare, 
per vedere di che natura è il divieto. E se ci è 
questo divieto , ci vogliono maggiori mezzi per 
ritornare, ed io mezzi non ne ho, né molti, né 
pochi. Ecco perchè sono sospeso : il resto lo sa- 
prai da mia moglie. Se verrà Salazar prima che 
abbia avuti schiarimenti, piglierò tempo: se verrà 
dopo, risponderò secondo il giudizio che avrò fatto 
su gli schiarimenti : se non verrà aflfatto , ed io 
resterò, come sono, maledicendo la mia mala for- 
tuna che mi chiude ogni via per uscire di questo 
ergastolo terribile, che mi ha tolto tutto, tutto, 
tutto, e mi ha ridotto una bestia. So io che sono 
divenuto ! 

Vorrei dei libri spagnuoli, vecchi o nuovi, com- 
perati o prestati, di qualunque natura sieno, pur- 
ché spagnuoli. Ho cominciato ad imparar questa 
lingua : non vorrei perdere quello che ho fatto. 
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Errico mi mandò un vocabolario , una gramma- 
tica, un libro di dialoghi : vedi anche tu di tro- 
vare qualche scartafaccio spagnuolo : mi serve so- 
lamente per imparar la lingua. 

Mi dispiace assai la malattia di Amalia. Spero 
che ella essendo ancor tenera guarisca subito. La 
saluterai particolarmente per me , ed anche per 
me la benedirai. E ti prego di scrivermi come 
sta la povera fanciulla, anch' ella ammalata. Mi 
rallegro che tutto il resto della famiglia sta bene. 
Io sto bene, al mio solito. 

Colonna dopo tanta fretta che aveva partirà il 
primo di quaresima. 

Ti rimando la borsa di paglia. 

Saluto caramente Maria, e ti ringrazio delle no- 
tizie che mi hai date intorno ai tuoi figliuoli. Io 
li credo sempre bambini, come li lasciai, ed essi 
sono già giovanetti. Errico compirà a maggio di- 
ciotto anni, e gli altri di mano in mano gli vanno 
appresso. Vedi come va: io credo che il mondo 
sia quale io lo lasciai, ed il mondo crede che io 
sia quale ero quando fui sepolto qui. Se pur verrà 
per me il resurrexit che meraviglia faremo il 
mondo di me, ed io del mondo ! Saluto ed abbrac- 
cio i tuoi figliuoli già giovanetti. 

Torno a ringraziare Giovanni , e lo abbraccio 
con Vincenzo ed Alessandro. 

Addio, Poppino mio , ti abbraccio caramente. 

Tiio fratello Luigi. 
Settembrini — Epiiiolafio. 8 
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Al Sig. G-iorgio Fagan. 

S. S. 2 marzo 18S7. 

Mio onorando signore^ 

La bontà ohe ella ha mostrato sempre per me 
mi fa ardito di scrìverle per chiarirla di un mio 
proposito, che a me pare ragionevole : e per pre- 
garla, se ella sa cosa che io non so, e per la quale 
m'inganno, di farmela sapere per mezzo di mia 
moglie che le presenterà questa lettera. 

n signor P. • in nome suo e dei suoi onorevoli 
amici mi consiglia di chiedere grazia; perchè, si 
vede chiaro, egli non ha altra speranza, ed io non 
ne ho mai avuta, né ora ne ho alcuna. Mi con- 
siglia ancora di non accettar mai e poi mai di 
andare nell'Argentina; ma non me ne dice una 
ragione ; ed io, benché vi ho ripensato molti giorni, ' 
non ho potuto trovarla. Il signor P. è un uomo 
di tanta autorità per me, io lo rispetto, l' onoro, 
lo amo, gli debbo tanto, che sono veramente ad- 
dolorato di trovarmi con un'opinione diversa dalla 
sua : e credo che o gli sieno state mal riferite le 

1. Avvertasi che è diretta al signor Giorgio Fagan il quale 
fu per vent^anni addetto alla Legazione dì S. M. Britannica 
a Napoli. Il contenuto di questa lettera giustifica ampiansente 
la sua presenza in questo luogo. 

2. Panizzi. 
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mie inten'zìoiii, o egli sappia ben altro ohe io non 
so. Non scrivo a lui, perchè avendo egli espresso 
nella lettera la sua ferma opinione, mi parrebbe 
scortesia a contraddirgli. Onde io prego lei farmi 
conoscere, se le sa, le ragioni ohe ha il signor P. 
per darmi quel consiglio ; o pure di presentare 
a lui le ragioni mie, se le crede giuste, potendo 
ella farlo con più garbo di me. Io non voglio far 
cosa che dispiaccia ad uomo del mondo, e molto 
meno a lui ed ai suoi amici , che mi hanno di- 
mostrata tanta benevolenza: ma credo che se fo 
cosa ragionevole , nh egli né altri potrà dispia- 
cersene ne biasimarmene. 

Ella, o signore, essendo da molti anni fra noi, 
e conoscendo bene le intenzioni e le opinioni del 
Governo e della parte liberale, sa che nelle pre- 
senti condizioni una dimanda di grazia non à un 
affare personale , non è solamento un sacrifizio 
•della dignità propria e di quel giusto e santo or- 
goglio che deve avere ogni uomo che si sente 
uomo , non è un venire a patti con un masna- 
diere e pregarlo che ti dia la vita, ma è un af- 
fare pubblico, à un rinnegare la fede politica che 
si professa; è un riconoscere per giusto, per le- 
gale, per santo un enorme cumolo d'ingiustizie 
commesse da nove anni ; è un dire alla nazione 
ohe tutti quanti abbiamo torto , ed uno solo ha 
ragione ; è un dare la mentita all' Inghilterra ed 
alla Francia , che si solennemente hanno ripro- 
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vata la condotta del Governo napolitano ; è un 
dire all'opinione pubblica di tutta Europa: Voi 
vi siete. ingannati. Il G-overno napolitano intende 
benissimo cbe le dimande Sanno questo valore, 
e però adopera ogni maniera d'insinuazioni e di 
suggestioni per averle : e se non sono vili, non 
le accetta , perchè vuole non pure avvilire , ma 
svergognare chi le 'fa. Se non v' è altra porta per 
uscir dall' ergastolo, io non picchiere mai a que- 
sta : vi resterò , vi morirò , non importa. Molti 
altri hanno dimandato ; lo so, e non li biasimo ' 
ma spero che nessuno potrà biasimar me del mio 
proposito saldissimo. Ma su questo punto io non 
mi trovo discorde (ne potevo) dal signor P. , il 
quale dice, che se si vuole dimanda disonorevole, 
non si faccia a nessun patto. Si , si sappia che 
non si vuol altro che disonorare i conculcati, to- 
gliere loro l'unico bene che loro rimane , mo- 
strarli al cospetto della nazione avviliti e prò-, 
strati, che non ebbero coscienza di quel che fecero, 
che non hanno cuore di sostenere la loro causa, per- 
chè sentono che non è giusta; e dopo di averli 
cosi avviliti,, far loro una grazia (di che pure si 
potrebbe dubitare , perchè ci ha masnadieri che 
ti promettono la vita per farti cacciare il danaro, 
e dopo ohe l'hai cacciato ti tolgono il danaro e 
la vita), una spregevole grazia, amara più della 
galera e della morte. Ma l'onor mio è mio, la 
mia coscienza è mia, e nessuna potenza al mondo 
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può strapparmi quest* unico bene ohe mi resta. Io 
dunque sono convinto e persuaso ohe, facendo di- 
manda di grazia y nuocerei a me stesso ed alla 
causa comune, e però sono deliberato di non farla 
mai a ver un patto. 

Ma v*è pure una via per uscir dalla galera: 
andare in America. Questa via è onorevole, non 
offende la mia dignità, perchè il Governo V offre 
a me^ non io la dimando a lui; non offende la 
causa comune, perche sebbene paia che i^ par- 
tendo non confidi nel paese, pure io non fo so- 
spettare che riman^ndo voglia pregare ed aspettar 
grazia. Ah, mio signore, in questo tremendo er- 
gastolo io vado ogni giorno perdendo l'intelli- 
genza, la coscienza, l'essere di uomo; e quel che 
più mi cuoce e mi arde l' anima, e mi addoppia 
la péna , è che da sette anni ci vivo dell' altrui 
beneficenza. Questa è condizione insopportabile: ed 
io per fuggirla, un anno fa mi mettevo a grande ri- 
schio, ed ora volentieri andrei non pure nell'Ar- 
gentina e nella Patagonia, ma anche nella Terra 
Vittoria ed al Polo. Non intendo ne ho pensato mai 
di stabilirmi colà, ma di rimanermi il più breve 
tempo possibile, e tornarmene subito in Europa, 
in Piemonte, dove ricongiungermi con la mia pò* 
vera donna e col mio caro figliuolo , dove lavo- 
rare e vivere del dolcissimo frutto del mio lavoro. 
Per me à come essere esiliato in Piemonte, a con- 
dizione di valicare prima due volte l'Oceano. E 
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per quelli ohe non tornano subito parmi che nep- 
pure sia un male l' andare : perchè , o il nostra 
paese resta come è', ed è meglio stare nell'Ar- 
gentina che in ergastolo o in galera; o muta sor- 
te , e di là si può sempre tornare. Questa mia 
opinione mi pareva e mi pare ragionevole : ma 
leggendo la lettera del signor P. sono stato tan- 
to commosso dall' autorità dell' uomo, ohe ho dif- 
fidato di me stesso, sono stato tra molti dubbi,, 
mi souo stillato il cervello a trovare una ragione 
che mi persuadesse del contrario, e non ho sa- 
puto trovarne alcuna. E vero che nel paese ge- 
neralmente non si loda il trattato; ma io credo 
che ciò sia per due ragioni; per preoccupazione 
contro il Governo, che essendo odiato fa male eia 
che ei fa ; e per ignoranza , che fa immaginare 
viaggio interminabile e disastroso, e poi febbre 
gialla, selvaggi, ed orrori in quella contrada. A 
queste voci di volgo non si può dare ascolto senza 
esser parte di volgo. Alcuni poi mi han voluto- 
dare ad intendere, che noi andati là, non potrem- 
mo più ritornare , e che la convenzione è fatta 
con artifizio per tirarci in una trappola. Io stan- 
do alle prime e veraci informazioni che per mezza 
di mia moglie ebbi cortesemente da lei, o signore,, 
credo e sono certo che chi non accetta la condi- 
zione di colono, chi dice a quel Governo : Io vi 
ringrazio, non voglio niente da voi, vivrò qui a 
mie spese; non può essere obbligato a nulla, può- 
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stare li e tornarsene come e quando gli piace. II 
colono che contrae un debito , è giusto che sia 
vigilato, acciocché non fugga e non truffi, è giu- 
sto che non possa uscire di là se prima non abbia 
pagato il suo debito; ma chi nulla accetta, nulla de- 
ve. Sarebbe un'enormità di nuovo genere se i re- 
pubblicani dell'Argentina diventassero sgherri bor- 
bonici, e tenessero in altra specie di custodia i pri- 
gionieri politici. Si raccomanderebbero bene al- 
l' Europa, inviterebbero bene gli stranieri ad andare 
a colonizzare* l'Argentina , adoperando a questo 
modo, contro il senso e la lettera della loro Co- 
stituzione, che io ho letto, e ne ringrazio la sua 
cortesia. Io credo adunque che non ci sia questo 
divieto di uscire di là, né ci sieno altre convenzioni 
segrete a questo riguardo: e se elle, o signore, 
crede ora diversamente , o pure ne sospetta , io 
la prego di farmelo conoscere schiettamente ; e 
ne la prego caldissimamente, perchè questo è punto 
importantissimo per me. Ella mi fece assicurare 
che si può tornare in Europa; io su questa as- 
sicurazione , e su quanto ho potuto leggere nel 
frammento del trattato, ho creduto e credo che 
sia ragionevole ed utile l'andare: il signor P. 
ora mi consiglia di non andare, senza addurmene 
una ragione : mi sciolga ella questo dubbio, torno 
a pregamela istantemente. E per dirle ancora 
tutto il mio pensiero, io fo conto, potendo tor- 
nare, d'imbarcarmi subito sopra una nave mer- 
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cantile come meglio posso, e venire a Q-enova o 
Marsiglia. Il mio. Raffaele tre anni fa andò a Mon- 
tevideo sopra una nave mercantile, e fece il viag- 
gio dell'andata e del ritorno in meno di dieci 
mesi, compreso il tempo che rimase li, che non 
fu corto : però io credo che in due mesi, e forse 
meno, si viene dalla Piata a Grenova. 

Ora in tutto questo io non vedo male né per 
la causa pubblica , né per me in particolare. Se 
altri cel vede, io prego che mi si dica chiaro il 
male che e' è, affinchè io corregga il mio giudi- 
zio, e non faccia cosa che neccia a me, e dispiac- 
cia a persone che mi amano, e che^ io onoro al- 
tamente ed amo. Però aspetto dalla sua coBfcesia, 
o signore, che ella mi dia a voce per mezzo di 
mia moglie iftia risposta, la quale o mi faccia mu- 
tare opinione, mi confermi nel mio proposito, 
che finora mi pare ragionevole. 

In ultimo debbo dirle che tutti i condannati po- 
litici , anche i relegati in Ponza e Ventotene , 
sono stati richiesti se vogliono o no andare nel- 
l'Argentina : noi ergastolani soli non ancora. Quale 
sia la ragione di questa eccezione, non so: se il 
Governo non vuole mandar noi, se ci riserba per 
una seconda spedizione, se irritato dal rifiuto di 
quasi tutti i condannati non vuole saperne più 
nulla, pure ha sospeso questo affare, io non so 
nulla; ma credo che l'indugio non terrà che la 
cosa abbia effetto anche per noi altri ergasto- 
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lani, che siamo tenuti come avanzi del patibolo. 
Perdoni, o signore, il lungo scrivere : gradisca 
e faccia gradire all'ottima sua madre i miei ri- 
spettosad ossequi, e mi creda 

Suo "devoto ed obbligato servitore 

L. Settembrini \ 



AI Fratello Qiuseppe. 



San Stefano 17 marzo 1851. 

Mio carissimo Peppino^ 

Aspetto la tua lettera e quella di mia moglie, 
le quali non mi sono ancora pervenute : rispondo 
alla tua brevissima che ho avuta per Colonna. 

Ho ricevuto l' involto di Placco, il quale ti sa- 
luta, ti ringrazia, e ti prega di far 1* uso che ora 
ti dirò dei dugento diciannove ducati e due car- 

1. Il riserbo che ci siamo imposto in queste Note non ci 
terrà di unire la nostra ammirazione a quella del lettore per 
questa lettera del Settembrini, la quale ci sembra essere splen- 
dida testimonianza dell'intemerato carattere, dell' alto patriot- 
tismo di quel martire illustre. Non è facile il custodire un sen- 
timento così elevato dell'umana dignità, con la catena del for- 
zato al piede e con Io spettacolo quotidiano della più abbietta 
corruzione. 

Il trattato fra il Governo napoletano e la Repubblica Ar- 
gentina, di che si parla in questa lettera, stipulava Tinvio in 
quelle lontane regioni dei detenuti politici che vi dovevano 
risiedere come coloni. 
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lini rimessigli dallo zio, e da te esatti dal pro- 
caccio. Centocinquanta ducati riterrai tu in de- 
posito, e glieli consegnerai in colonnati quando 
si partirà per l'Argentina : dagli altri 69^0, to- 
glierai quello che hai speso per il procaccio , e 
quello che spenderai per comperargli alcuni og- 
getti, di cui ti accludo una nota, ed il resto me 
lo manderai per Colonna con gli oggetti che avrai 
comperati. 

Ho saputo da lettera di Precida che colà una 
trentina e più di condannati politici ora hanno 
dimandato al Ministro dei Lavori Pubblici di far 
parte dell'emigrazione in America. Vorrei che 
tu facessi sapere al Sig.'^ Salazar che io accetto y 
e con me qui una decina. Perchè non è venuto, per- 
chè non viene da noi ? Forse non si vuole far go- 
dere di questo beneficio agli ergastolani? Io vorrei 
saperlo , perchè questa incertezza mi ammazza. 
Non ti dico altro, perchè non so quello che tu 
mi hai detto in quella lettera che non ho ancora 
avuta, e che forse avrò dopo che avrò spedita 
questa. 

Sto bene al mio solito : ma afflitto per la ma- 
lattia di mia moglie, la quale ha continue cagioni 
di dolori. Ti raccomando lei e la Giulia che è 
per me un altro pensiero doloroso. 

Ti accludo una lettera di Placco, ohe farai get* 
tare alla posta, ed un'altra ancora. 

Potresti far dimandare al Sig.' Salazar, se, prima 
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di ricevere l'ordine di sospensione, era sfcato in- 
caricato di venire anche qui. Cosi potrei certi- 
ficarmi se e* è o non e' è l' intenzione di mandare 
noi ergastolani. 

Salutami caramente Maria, ed abbracciami uno 
per uno i tuoi cari figliuoli. Come sta Amalietta ? 
È rimessa? Avrei veramente piacere a sapere che 
è risanata e rifiorita. Abbraccio Giovanni, Vin- 
cenzo, Alessandro, e te, o mio caro Poppino. Addio. 

Tuo fratello Luigi. 

18. Dimani è il giorno del tuo nome. Abbiti 
un augurio da tuo fratello che ti augura pace do- 
mestica, consolazione di figliuoli, benigna fortuna. 
Ed un altro bacio, o Poppino mio. 



S. Stefano 18 marzo 18S1. 

Mio carissimo Peppino, 

Colonna è ancora qui, ed io gli do quest' altra 
lettera, con la quale rispondo alla tua lunga ed 
affettuosissima del 9 di questo mese. 

Ti ringrazio primamente delle buone notizie 
che mi dai intorno alla salute di mia moglie : non 
potevi farmi cosa più grata. Io sempre più ti rac- 
comando quelPafflitta. ^ 

Ti ringrazio ancora di quanto mi dici intorno 
air affare della gita in America. Da ciò che io 
ho pensato, ripensato, discusso, e per ogni verso 
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esaminato sin da novembre dell'anno scorso, da 
ciò che ora mi hai scritto tu e mi ha scritto mia 
moglie y io ora sono venuto nel fermo proposito 
di accettare quando sarò dimandato. Credo che 
P. non risponderà. Desidero di essere interro- 
gato, di accettare, e di partire subito: e con me 
desiderano lo stesso altri dieci miei compagni di 
ergastolo, primo di tutti Silvio, poi Placco, De Si- 
mone, Veneziano, Calofiore, Sodano, Notare, Bel- 
lantonio, Gigliarano. Ti prego adunque di far co- 
noscere al Sig.' Salazar questo mio e comune 
desiderio, o ad altri, se credi ; ma non mostrando 
mai a nessuno le mie lettere. Per me i dubbii 
sono finiti, e non desidero altro che uscire di que- 
sto Juogo d'orrore per questa via onorata. So tutto 
quello che si dice da coloro che vorrebbono sì 
rifiutasse : e non mi fa peso affatto. Quello che 
in me fa peso assai, che mi scoraggia , e che è 
un' amara beffa a tutte le belle e risonanti parole 
che si dicono fuori e dentro, è l'esorbitante nu- 
mero delle dimando di grazia , le quali sono e 
forse passano le cinquecento. Sarebbe stato bello 
nessuno accettare : sì : ma cinquecento dimando 
ora fanno bello l'accettare. Altri non ha accet- 
tato per cagioni personali, non pubbliche : io ac- 
cetto per ragioni puljbliche e personali. Ma è inu- 
tile discutere di ciò. Io accetterò senz'altro. Per 
i mezzi Dio provvederà : ogni poco a me basta : 
quando sarò libero li troverò da me: lavorerò do- 
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vunque , e farò quello che potrò. Ti ringrazio, 
Peppìno mio , della generosa offerta che mi fai. 
Tu hai lunga famiglia e figliuoli che hanno molti 
bisogni : ed io non permetterò mai che tu faccia 
per me un sacrifizio assai minore del tuo affetto che 
hai per me, ma assai maggiore delle tue forze. 

Neir altra mia lettera ti ho scritto di aver avuto 
rinvolto di Placco, e che uso devi fare del da- 
naro. Ti ho accluso anche un notamente di spese 
olle Placco ti prega di fargli da quei danari. Ora 
ti accludo un'altra noticina di pelli e suola, che 
farai comperare da Alessandro in Castellammare, 
o da altri che se ne intenda in ]Nrapoli, dai me- 
desimi danari. Sono preparativi per il viaggio, e 
per la colonia. Mi manderai ogni cosa per Co- 
lonna. Sono gli ultimi fastidi che ti danno poveri 
ergastolani che si preparano ad andare nell' ultima 
America, e quivi molti a zappare la terra per vi- 
vere, e taluno forse a morirvi seimila miglia lon- 
tano dalla sua patria e dai suoi cari. Un zio di 
Placco nella sua efficace semplicità, scrivendogli 
un'affettuosa lettera, infine lo benedice e conchiu- 
de: Ci rivedremo nella valle di Giosa fatte. Po- 
vero vecchio ! Queste parole mi hanno commosso, 
e però te l'ho scritte. 

Addio , mio caro Peppino. Saluto Maria : ab- 
braccio i fratelli, e i tuoi figliuoli, e spero riab- 
bracciarvi davvero prima di esulare. Addio. 

U tuo fratello Luigi. 
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D, S. Ti accludo due lettere che farai gettare 
alla posta. Nell'altra te ne ho aocluse tre, che fa- 
rai anche, gettare alla posta. 



S. Stefano 3 aprile 1851. 

Mio carissimo Peppinoj 

Qui sono venute nuove da varie parti eie i 
condannati politici che hanno accettato di emi- 
grare nell'Argentina partiranno tra breve, che già 
si armano tre o quattro grossi legni, che in mag- 
gio si farà vela, che il Sig.' Salazar comanderà 
la spedizione. Intanto fra quanti politici sono nelle 
galere e nelle carceri noi soli non siamo stati 
interrogati, e da circa due mesi aspettiamo. Tu 
sai che io ho buone ragioni di accettare ; e con 
me accetteranno altri nove, cioè Spaventa, Placco, 
De Simone, Calofiore, Sodano, Notare, Veneziano, 
Bellantonio, Qigliarano. Ma io non vedo venire 
nessuno a dimandarci, e fo mille pensieri. Forse 
il Qoverno non vorrà mandare noi altri ergasto - 
lani , quantunque volenti ? forse vorrà mandarci 
con r ultima spedizione, e farci restare un altro 
paio d'anni nell'ergastolo? Peppino mio, io vado 
perdendo la rassegnazione. .Ti prego d' informarti 
subito dal sig.^ Salazar direttamente o indiretta - 
mente, o da chi altro regola questo affare , ohe 
intenzione si ha, che disposizioni si sono date 
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per noi altri sepolti nell'ergastolo. Se si vuole 
mandare anche noi^ perchè non siamo stati ri- 
chiesti della nostra volontà? perchè non si manda 
ad interrogarci ? Se si parte, come si dice, vorrei 
partire anch'io con la prima spedizione. Siamo 
dieci, e dieci non è numero ohe fa peso. Se poi 
io , perclft son io, o pure perchè sono ergasto- 
lano, debbo essere escluso, vorrei anche saperlo, 
per acchetarmi, e tornare alla morta pace de' miei 
naorti studi. Stare in questa aspettativa sin da 
dicembre che seppi della convenzione e mi de- 
liberai di accettare; non vedermi neppure inter- 
rogato ; ed intanto aver la noia di sconsigliati 
consiglieri che si vogliono brigare de' fatti miei, 
che dicendomi un sacco di sciocchezze, e sin anche 
che debbo restare nell' ergastolo perchè è una bella 
cosa che io ci stia e ci diventi mummia , sono 
cose queste che mi fan perdere quella santa pa- 
zienza che mi è durata sette anni. Fa dunque 
sapere che io accetto, sissignore, accetto, e desi- 
dero dì partir subito: e se questo non si vuol 
sapere, scrivimi subito, che mi debbo acchetare, 
e non pensarci più. 

Ti scrivo per la posta, acciocché possa perve- 
nirti subito questa mia, e subito pervenire a me 
una risposta tua : il marinaio Dio sa quando verrà, 
e quando ritornerà. 

Di salute sto bene al mio solito : di animo, so- 
speso per questa incertezza , e noiato per tanti 
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spropositi che mi son regalati come amorevoli con- 
sìgli. 

Saluto caramente Maria , abbraccio Giovanni, 
Vincenzo, Alessandro, ed i tuoi figliuoli. 

Se vedi mia moglie, dille ohe ti ho scritto quello 
che scriverò a lei pel marinaio, e mostrale anche 
questa lettera per farle sapere che sìBoggi sto 
bene: salutala per me, con la Giulia ed Errico. 

Sto, anzi stiamo, su lo spagnuolo, e lo vado impa- 
rando mediocremente nel leggiadrissimo Don Qui- 
jote : se ti capitano altri libri spagnuoli , e tu 
comprali per me , e mandameli : se anche non 
anderò nell'Argentina, non mi sarà inutile l'avere 
imparato una lingua bellissima. Giacché ho per- 
duta, e vado sempre più perdendo l' intelligenza di 
uomo, cerco che mi rimanga almeno un poco della 
facoltà del pappagallo. Con che fatica s'impara a 
quarantaquattr'anni ! 

Addio, Peppino mio: ti abbraccia caramente 

Tuo fratello Luigi. 



S. Stefano 21 Maggio 1857. 

Mio carissimo Peppino^ 

Ho ricevuto puntualmente i ducati 150, e le 
robe, e ho consegnato tutto al sig. Placco, il quale 
te ne ringrazia molto, ed aspetta le altre robe ; 
cioè il cotone color ceco , rigato o liscio , della 
Cava; le due scolle di seta nera; le due di filo 
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di Scozia, ed i rasoi, ed i bottoni. Aspetto ancora 
il camioione per Silvio. Ma non sono ancora fi- 
nite le noie , mio caro Peppino. Placco vorrebbe 
due canne di roba simile o quasi simile a quella 
di cui ti acchiudo una mostra. Io sono senza scar- 
pe, e vorrei farmi un paio di stivali di pelle lu- 
cida, con gambale di pelle colorata. Placco un paio 
di prussiane di vitellino. Qui non c'è roba per scar- 
pe, e quando e* è, è di cattiva qualità, e caro prez- 
zo. Ti prego adunque di farmi comperare vitellino 
lucido e pelle colorata per me, secondo il modello 
che ti mando, e vitellino per Placco; sia di buona 
qualità: faremo fare qui le scarpe e gli stivali. 
Credo ohe il danaro che hai non ti possa bastare, 
e però ti mando altre quattro piastre. Mi dimen- 
ticavo di dirti ohe le robe mandate sono piaciute 
molto, e che Placco torna a ringraziarti, e ti prega 
di gradire i suoi saluti. 

Della centerba terrai due bottiglie per te, due 
ne darai a mia moglie, ed il resto mi manderai 
per Colonna. Nella scatola non so che altre robe 
è ^confetti ci debbono essere. 

Mi consoli a dirmi di aver trovato mia moglie 
mediocremente. 

Per V affare dell'America mi sono imbrogliato, 
e non ne capisco più niente. Finora io ho fatto 
i miei giudizi secondo le informazioni avute, e 
solamente sopra i fatti : ora le informazioni ed i 
fatti sono di tal natura ohe io non so trovarne 
Settembrini — Epistolario. 9 
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più il bandolo. Prima si voleva far la spedizione 
volontaria; e mentre tutti non volevano, io vo- 
leva, e per questo volere, Dio sa che ho dovuto sen- 
tirmi dire, finanche che sono prezzolato dal Go- 
verno I Poi si disse che la spedizione sarebbe 
stata forzata per tutti. Poi che questa forzata non 
piaceva a chi dovea piacere, e che però bisognava 
attendersi di meglio ; e che spedizione non se ne 
farebbe affatto. Ora so che si ritorna ad interro- 
gare gì' interrogati. Intanto gli ergastolani, e sia- 
mo venti, la maggior parte di nessun conto, non 
siamo stati interrogati affatto. Io vedo chiaro una 
cosa solamente, che forse gli ergastolani saranno 
esclusi : epperò per questa nuova informazione, e 
sovra altra ancora, io ritomo al mio primo pro- 
posito, e se sarò interrogato, accetterò, senza cu- 
rarmi punto di nulla' più. Quando mi si diceva 
ohe e' era a sperar di meglio, e questo meglio era 
un esilio volontario, io diceva benìssimo che non 
mi conveniva di viaggiar dodici mila miglia per 
mare , che tante sono ad andare e tornare. Ora 
credo che invece del meglio, e' è il peggio, qioè 
che io non anderò nemmeno in America, e bi- 
sognerà che mi rassegni a rimanere nelP ergastolo. 
La dimanda fatta a Pironti è un' ironia amara 
e crudele. Io non voglio pensarci più per non per- 
dere il cervello, e la pazienza che qui è neces- 
saria assai : sarà quel che sarà : mi tengo il mio 
proposito , e senza formar desiderii tormentosi, 
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farò giudizio delle cose come meglio posso. Tu 
fammi sapere ciò che puoi sapere : io vedo ohe 
oiò che tu mi dici è stato sempre vero, perchè tu 
non sei uomo che ti pasci di firasche e fantasie : 
mi dici i fatti, e questi mi bastano. Dovrò rima- 
nere nell' ergastolo ? Eipiglierò i miei studii , e 
cosi lo sentirò meno. 

Scriverò in ventura ad Eugenio ed Alberto. Ora 
Colonna ha fretta: io ho la testa sossopra : biso- 
gna rasserenarmi per scrivere a cotesti cari fan- 
ciulli. In ventura senza meno. Baciali tutti e due 
per me, e benedicili : e fa lo stesso agli altri. 

Spero che stiate tutti bene: io al mio solito. 

Sstluto caramente Maria. Prometto a Giovanni 
e ad Alessandro un portasigari di paglia per uno, 
ed a Vincenzo due portafiammiferi : non li mando 
perchè non sono fatti ancora. Salutali e abbrac- 
ciali da parte mia. 

Addio, mio caro Poppino; caramente ti abbraccia 

Tuo fratello Luigi. 



San Stefano 19 Giugno 1851 

Mio caHssimo Peppino^ 

Ho avuto il gilè di Silvio , che ti saluta e ti 
ringrazia molto. Riterrai il costo di esso dai da- 
nari che avrai; più i due. 1,56 de' fazzoletti, più 
i cinque carlini di sbaglio su la nota passata, più 
il carlino dato al facchino che portò le robe di 
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Placco. E se non avrai danari per S., me lo av- 
viserai, che io ti pagherò questo credito che hai. 

Ti mando due, 7, 45, ohe pel procaccio spedi- 
rai a Popoli, importo della centerba: metterai il 
talloncino nella lettera, che getterai alla posta: 
dopo di averla affrancata. 

Eccoti una lettera pel tuo Errico. Credo di aver 
toccato in essa alcuni punti che mi sembrano im- 
portanti. Ma ci vuole altro che lettere coi fal- 
concelli che han messo 1' ali, e vogliono volare. 
Io per contentarti ho scritto questa, e ne scri- 
verò altre, anche ogni volta^ che viene Colonna; 
ma le parole scritte sono cosa morta che non fanno 
impressione. Se egli mi risponderà a lungo , io 
non lo lascerò più, e applicherò con lui una cor- 
rispondenza epistolare nella quale gli potrò dire 
molte cose. H resto, mio caro Poppino, devi farlo 
tu. Hai ragione di lagnarti pe' tuoi figliuoli che 
non puoi e non sai come educare in uu paese, in 
cui la corruzione più fetida si respira con Paria, 
l'ignoranza è merito, la viltà è gloria, dove i 
giovani irremediabilmente diventano o codardi o 
ribaldi. Ma invece di perderci a compiangere la 
nostra condizione , cerchiamo di trovare un ri- 
medio a questi mali, e scegliere tra i mali il mi- 
nimo. Uomini da bene, e colti, e generosi, ce ne 
ha, pochi si, ma ce ne ha. Tua cura dovrebbe 
essere di trovare qualche uomo di questi, fartegli 
amico, presentargli se non tutti i tuoi figliuoli,. 
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almeno Errico, appiccarglielo, e farglielo star vi- 
cino quanto più è possibile. Non importa che non 
sia maestro, e non insegni per lezione ; che Pe- 
sempio della vita, la conversazione continua sono 
i migliori e più veri ed utili insegnamenti. Er- 
rico non vuole più studiare : ebbene quell' uomo 
dabbene e giudizioso non gli dirà: studia^ ma gli 
parlerà appunto di quelle cose che Errico non 
studia, e cosi lo farà vergognare della sua igno- 
ranza, gli farà venir la voglia di apprendere. 
Adocchia qualche giovane colto e costumato, ed 
iiig^giiati di farlo divenire amico di Errico ; l'e- 
sempio , V età simile , il parlare lo spingeranno , 
lo sforzeranno a studiare un po', e di poi molto, 
per non scomparire ; per vanità da prima, per abi- 
tudine dipoi. Insomma io non trovo altro mezzo 
per salvare un giovane dalla generale corruzione, 
che farlo trattare con gli uomini migliori che sono 
nella città nostra, sieno provetti, sieno giovani 
della stessa età. È difficile trovare questi migliori, 
e questa impresa difficile appartiene al padre : il 
giovane non ha nessuna colpa se pensa , sente , 
ed opera come quei che lo circondano. Approvo 
la tua idea di mandarlo all' estero , ma non an- 
<ìora : è troppo tenero ed inesperto : glielo puoi 
prométtere come premio, se si conduce bene, puoi 
dirgli che per andare all'estero deve prima istru- 
irsi bene , acciocché non paia uno sciocco e si 
perda: faglielo desiderare, e additagli come mezzo 
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ad ottenere il suo desiderio dar pruove dì essere 
sennato, costumato, istruito. Se sa la lingua in- 
glese, mi pare ohe si, fagli leggere libri inglesi 
buoni : digli ohe ne traduca qualcuno , che sia 
utile, e che potrai fare stampare col nome suo. In 
quella benedetta Inghilterra e* è tanto senno che 
i fanciulli di dodici e tredici anni stanno in com- 
mercio, di ventidue anni uno fu primo Ministro: 
onde i libri di quella gente, quando sono buoni, 
possono fare gran bene ai nostri giovani. Che 
altro posso dirti ? Sento la difficoltà della cosa, e 
mi duole di te che hai cinque figliuoli a cui devi 
pensare, e che devi educare. Ma non dubitare. Pop- 
pino mio, essi vedendo il padre cosi a loro aflfezio- 
nato, lavorare continuamente, ed affaticarsi pel loro 
bene, ti somiglieranno senza dubbio, saranno buoni 
ed onesti come te. Qualche scapataggine, qualche 
sfuriata giovanile 1' hanno da fare , e si ha da 
comportare. Coli' età e col tempo s' assoderanno. 
Sii dunque di buon animo, e pensa che non sei 
fuori della comune condizione di tutti i padri. 

Io sto bene al mio solito. Aspetto tranquilla- 
mente quello che credo dovrà avvenire , cioè la 
risoluzione più sciocca. Cosi non può durare molto 
tempo. Eppure non credevo che avesse potuto du- 
rare tanti anni I Vorrei che non avessero a ca- 
dere altri mali e desolazioni su questo povero 
paese, e sarei contento di morir qui. 

Saluto caramente Maria, e la ringrazio di quel 
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che mi dice per San Luigi, Sono certissimo della 
sua affezione. 

Abbraccio i fratelli. Salutami la lontana Nico- 
letta , e Teresina. Un bacio per uno ai tuoi fi- 
gliuoli. Ti abbraccio, ed addio, o mio Poppino. 

Tuo fratello Luigi. 



San Stefano 2S Luglio 1857. 

Mio carissimo PeppinOy 

Ti ringrazio assai della lettera cbe mi manda- 
sti, la quale colmò i miei dolorosi pensieri, e mi 
risuscitò : e ti ringrazio ancora di quest^altra che 
mi hai mandata per Colonna con una di mia mo- 
glie. Non aver cagione di novelli dolori è una con- 
solazione. Eingrazio Eugenio del suo saluto, dei 
taralK messi colle sue mani nel paniere, e dell'af- 
fezione che egli serba per me. 

Dimmi che libri inglesi ha Errico. Io gli vo- 
glio scrivere che ho bisogno di avere tradotto il 
tale brano del tale libro, e incaricherò lui di tra- 
durmelo. Egli cosi sarà costretto a tradurre, e 
traducendo acquisterà piacere al libro, e lo stu- 
dierà. Quando tu mi dirai i libri che egli ha, o 
può procurarsi, io gli darò questo incarico. Vo- 
levo indicargli qualche luogo di Shakspeare, ma 
ho riflettuto che Shakspeare non è per lui. Sa- 
rebbe ottima per lui la Storia del Macaulay, se 
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può averla in prestito da qualcuno: ed io lo sti- 
molerei a tradurmene molti brani. Sarebbe an- 
cora utile per lui un romanzo del Dikens, inti- 
tolato Nicola Nikleby, nel quale si parla di un. 
giovanetto onesto, studioso, laborioso, che con le 
sue virtù diviene un ottimo e ricco negoziante. 
Errico si conforterebbe, si animerebbe, si farebbe 
amico di Nikleby, lo imiterebbe. Vedi di com- 
prargli questo libro, o di farglielo avere a leg- 
gere. I libri inglesi possono giovare moltissimo 
ad Errico: il quale per apprendere bene non pure 
la lingua, ma la professione cbe egU ha, dovrebbe 
leggere spesso e studiare libri di Economia. Se 
egli sarà valente potrà far fortuna, e in breve : 
se no , rimarrà sempre un meschino negozian- 
tuccio : perchè il bene non piove dal cielo, ma si 
acquista con lo studio e la fatica. 

Sono dolentissimo, e proprio costernato per il 
macello di Padula, e il pazzo tentativo di Livorno, 
e il matricidio che volevasi commettere in Ge- 
nova! Quanto male fanno alla causa pubblica co- 
loro che spingono gente generosa ma forsennata 
a queste pazze e scellerate imprese! Non si può 
altro che gemere per tanti mali, e maledire chi 
ne è la cagione. E quegli stessi che ora fanno 
stilettare i soldati in Livorno, che fanatizzando 
una trentina di persone li mandano a sorprendere 
e fanatizzare centinaia di giovani in Ponza, e 
condurli al macello, quegli stessi biasimavano chi 
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voleva andare nell'Argentina. Oh, fossi andato 
nell'Argentina, dove credo ohe in fine ed a stenti 
pur si dovrà andare I A pensare a tante stoltezze e 
scelleratezze, a tanto sangue, a tanti dolori mi si 
stringe V anima, e mi viene meno la parola. 

Al momento ricevo una lettera da Alessandro, 
che saluterai ed abbraccerai da mia parte. 

Io sto bene al mio solito. Prendo ogni mattina 
un bagno, in un semicupio prestatomi dal forni- 
sore, e mi sento ristorato. 

Mi piace udire che tu e tutti i tuoi state bene : 
e questa è per me una vera consolazione. 

Non ti so dire quanto mi sono consolato a sa- 
pere che la Giulia ed Errico vanno spesso da mia 
moglie , e mia moglie da loro. Spero che duri 
questa tranquillità ed armonia, della quale godo 
anch' io di qui. Vorrei che mia moglie si rista- 
bilisse in salute e non fosse costretta a mettersi 
quei vescicanti, che sento io sul cuore nudo. Sono 
in pensieri per Raffaele, del quale non abbiamo 
lettere. Vedi anche tu se in qualche giornale si 
parla della fregata Beroldo , che era diretta per 
Calcutta, e a quest'ora già deve esservi arrivata. 
Ho sempre innanzi alla mente quel caro figliuolo. 
Tu sei padre, e m'intendi. 

Saluto caramente Maria, e desidero che tu mi 
dia nuove particolari della sua salute, e di Ama- 
lietta, che saluto. 

Ad Errico, ad Eduardo, ad Eugenio, ad Alberto 
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un bacio per uno. Salato ed abbraccio i fratelli 
e la lontana Teresina. Scrivendo a Nicoletta e 
Giulietta salutale per me. Addio, Peppino mio , 
ti abbraccio con tutto 1' affetto fraterno. 

Luigi. 

San Stefano 20 Agosto 1851. 

Mio carissimo Peppino^ 

Ho letto che il Beroldo il 16 maggio era a 
Calcutta, accolto con grandi dimostrazioni di sti- 
ma e di benevolenza da tutte le autorità di quel 
paese. Spero adunque che potrò subito aver let- 
tere del caro e benedetto Eaffaele, e le attendo 
con ansia indicibile. Ma mi fa meraviglia come 
da maggio sin oggi, che sono tre mesi, non è giunta 
una lettera da Calcutta a Napoli : che egli certa- 
mente ha dovuto scrivere. Forse avrà trovato diffi- 
coltà o impedimento in Europa ; forse è venuta, 
ed io non ne so niente, perchè sono venti giorni 
che non ho nuove né lettere di mia moglie. Aspet- 
tiamo ancora! 

Godo che tu ed i tuoi figliuoli state bene , e 
che Maria va meglio in salute. Io sto bene al 
mio solito : e i bagni che continuo mi hanno fatto 
ingrassare: ma il maggior bene che n'ho, è un po' 
di calma di cui avevo gran bisogno. 

Se vedi l'antiquario Fiorelli (anzi fa di vederlo, 
e se non è costà, cerca di vederlo quando ritorna), 
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dimandagli che commissioni Ita avute il suo prin- 
cipale, e che cosa egli spera e crede. Non voglio 
sapere i fatti loro, ma che intenzioni si ha per 
me, se egli ne sa qualcosa. 

Se tu vuoi scrivermi, puoi consegnare qualche 
lettera a mia moglie che me la farà capitare. 

Intorno al tuo Errico io non so che dirti per 
invogliarlo allo studio. Tu ne conosci le inclina- 
zioni, e sai più o meno che cosa lo tira più. In 
queste inclinazioni devi secondarlo, guidarlo de- 
stramente al bene, senza far mostra di volerlo gui- 
dare. Devi primamente fargli venire la voglia di 
leggere, da prima ogni cosa, purché non sia cattiva; 
poi che gli è venuta la voglia, leggerà cose buo- 
ne ed utili. Tenta se gli piacciono i romanzi , 
ma i grandi e gli utili romanzi , come il Don 
Quijote, tradotto dal Gamba, i romanzi del Wal- 
ter Scott, quelli del Balzao, e di Giorgio Sand, 
e qualcuno dei nostri italiani. Gli antichi con 
molto senno ed accorgimento facevano prima di 
ogni altra cosa imparare dai loro fanciulli e dai 
giovani le opere dei poeti : perchè in esse, dice- 
vano, la verità si presenta vestita di forme bel- 
lissime che innamorano le tenere menti ed i cuori 
semplici : e cosi i poeti erano veramente gli edu- 
catori dei popoU, suscitavano generosi sentimenti, 
insegnavano grandi verità, educavano il senno, 
davano esempio di schietta ed eflficace eloquenza. 
Or io credo che i buoni romanzi del tempo nostro, 
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essendo vere poesie, possono produrre gli stessi 
effetti, possono quindi essere proposti ai giovani 
per leggerli, studiarli, e impararvi un po' le cose 
del mondo : e credo ancora ohe quanto possono 
giovare i buoni romanzi, tanto possono nuocere 
i cattivi : però è bisogno attenzione nella scelta. 
Se ti pare (io parlo sèmpre in aria, perchè non 
conosco il giovane) , procurati qualche romanzo 
di questi che t' ho detti, leggilo tu, parlane sem- 
pre, loda il tal luogo, la tale bellezza, fa che egli 
ti oda,, e cosi gli farai venire il desiderio di leg- 
gerlo. Cosi a poco a poco venutogli il desiderio, 
acquistato V abito, leggerà da sé, e cercherà libri 
più utili e gravi, secondo che s' anderà avanzando 
in età e cognizioni. Capisco benissimo eh' egli 
non dev' essere un dottore, ma un uomo onesto, 
che si procaccia da vivere : ma, Peppino mio, per 
essere onesto non basta avere un cuore ben fatto, 
ma bisogna avere idee chiare ed esatte de' propri 
doveri, acciocché uno col miglior cuore del mondo 
non creda in buona fede di far bene, e faccia male. 
Né conoscere i d(Tveri è cosa facile, e clie tutti 
conoscano; anzi io credo ohe li conoscono pochis- 
simi, perchè pochissimi sanno quanto vale 1' uo- 
mo. Onde è necessario che i giovani abbiano una 
certa istruzione, e sappiano non molto, ma bene 
e chiaro. Compra buoni libri, distribuiscili ai tuoi 
figliuoli, intrattieniti con loro, parlando di questi 
libri, fa ohe uno di essi legga, e tu ascolta, e nota, 
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e spiega come sai : e sii certo che tu col tuo senno, 
e con V amore paterno educherai i tuoi figliuoli 
meglio che prezzolati maestri. Tu sai ancora u- 
n' altra cosa, che non s' impara anche dai grandi 
maestri nelle lezioni, ma nella conver^sazione alla 
buona e lunga : e però essi ora conversando con 
te, ora con altre persone sennàte, colte, e dab- 
bene, che tu indicherai ad essi, a poco a poco si 
formeranno, e riusciranno anch' essi uomini sen- 
nati e dabbene. Non iscuorarti adunque , e non 
ti credere inferiore all' ufficio di educatore, pel 
quale non bisogna altro che buon senno e buon 
volere : bisogna sólamente avviare i giovani , i 
quali, avviati ohe sono bene, vanno da se. E di 
questo basti per ora. 

Vorrei un calamaio di vetro, per non usare più 
lo stoppino, che mi fa disperare quando scrivo, 
ma il solo inchiostro. Poco vedo anche cogli oc- 
chiali e non riesco più a temperarmi bene una 
penna, il calamaio non isoprre, debbo scrivere, e 
spesso perdo la pazienza. Vedi adunque di com- 
perarmi un calamaio di vetro di poco prezzo. L'an- 
tiquario me ne diede uno, ohe mi era carissimo 
e comodissimo, ma quando entrai in cappella con- 
dannato a morte, mi fu preso , e non 1' ho più 
riavuto. 

Salutami caramente Maria, e dille che ho avuto 
veramente piacerer a sentire che ella va molto mi- 
gliorando, e le desidero sanità rifiorita e perfetta. 
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Ho scritto a mia moglie d' informarsi d^ Ales- 
sandro se egli può farnai fare un po' di provvista 
di pasta, cacio, olio, e grasso di Castellammare, 
perchè qui tutto è a carissimo prezzo. Diglielo 
anche tu : se può, gli manderò da qui il danaro: 
se no, non se ne brighi, rimedierò alla meglio. 

Abbraccio Giovanni, Vincenzo, Alessandro, e 
saluto Clotilde. Un bacio per uno ai tuoi figliuoli. 
Ed Eugenio che fa? seguita a mostrarsi più sve- 
gliato degli altri ? 

Addio, Beppino mio, fa di star sano, e di buon 

animo. Ti abbraccia caramente 

Tuo fratello Luigi. 



San Stefano 3 Settembre 1857. 

Mio carissimo Peppino, 

Ti ringrazio moltissimo del bel calamaio, che 
userò quando mi manderai delF inchiostro fatto 
da te, e del quale anticipatamente ti rendo grazie. 

Spero che potrai eflfettuire il tuo pensiero, di 
andare da mia moglie sul casino il giorno di Pie- 
digrotta, e farvi anche venire la Giulia con Er- 
rico. Io sarò col pensiero in mezzo a voi, e vi 
vedrò tutti quanti : di alcuni ricorderò, come di 
te, di Maria, di Vincenzo , di mia moglie , della 
Giulia : di altri farò immagini nella mia fantasia, 
come di Errico, che vidi solo una volta , e dei 
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tuoi figliuoli, che non sono più quei bambini pu- 
litini pulitini che mangiarono meco in uno dei 
criminali della Vicaria, ma giovanetti, Errico gio- 
vane, Amalia donzella, e cosi* di mano in mano, 
il serio Eduardo, l'impertinente Eugenio con certi 
occhi irrequieti, ed il paflEuto Alberto, sono altri 
da quelli che li lasciai, e debbo ricompormeli con 
la fantasia. Vi vedrò tutti e vi parlerò, e voi mi 
sentirete, ed io sentirò voi, benché a tanta di- 
stanza. Oh, quanto mi rallegrano queste riunioni 
di famiglia I Mi fanno ricordare che nel mondo 
v' h una pace, che io un tempo ho goduta, e che 
da nove anni non godo più, e 1' ho dimenticata, 
o ne ricordo per maggior tormento! Non desidero 
altro che una stilla di pace I Sai che bisogno io 
sento ? Di udire una musica ; ed è un bisogno 
tormentoso. Una musica mi laverebbe V anima 
insozzata, mi ristorerebbe, mi risusciterebbe. Il 
rumore delle catene, il rumore delle mazzate, e 
le grida dei battuti , i canti osceni dei condan- 
nati percuotono le mie orecchie da sette anni. 
Quando venne la G-iulia due anni fa , la vidi e 
la udii suonare un gravecembalo, e che sentii 
non so dirtelo: una scossa elettrica, un guizzo 
per tutta la persona che mi tremava. Oh , che 
vado io dicendo ! parliamo d'altro : che certe cose 
anche a ricordarmele mi fanno male. 

Mi piace molto che Errico traduca dall' inglese, 
e aspetto di leggere qualche sua traduzione, che 
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subito gli rimanderò. Tu non ti scuorare pe* tuoi 
figliuoli, ai quali più delle tue parole sono esempio 
le tue opere; e però non dubitare, essi saranno 
uomini onesti. S' istruiranno a poco a poco da se 
stessi, quando essendo in mezzo al mondo senti- 
ranno il bisogno d' istruirsi. È bene che non 
abbiano idee storte , e principii falsi : che sap- 
piano poco, non te ne curare ; perchè al poco e 
buono è cosa facile aggiungere altro, che natu- 
ralmente sarà anche buono : ma se il fondamento 
è cattivo , il resto sarà cattivo , e non si potrà 
raddrizzare mai. Tu le sai queste cose, e però 
non ti dico più. Ciò che ogni padre deve desi*- 
derare è, che i suoi figliuoli sieno onesti, vivano 
tranquilli, facciano e dicano come tutti gli one- 
sti, abbiano nella loro coscienza il più bel premio 
delle loro azioni, e vivano, come tutti gli uomini 
veramente utili a sé stessi ed agli altri, in un'au- 
rea mediocrità, esercitando un' arte, una profes- 
sione , un mestiere , senza rumore , e senza im- 
pacci. Questo tu puoi e devi desiderare, e puoi 
e devi sperare di ottenere : e 1' otterrai, te lo dico 
non per affettuoso desiderio, ma per convinziono 
che ho. Saranno come te: e tu, e gli altri, ed io 
ne potremo esser contenti. 

Saluto ed abbraccio Alessandro con Matilde, e 
tutta la famiglinola : aspetto che mi mandi la 
provvista, di cui tu gli hai parlato. 

Di Vincenzo e di Giovanni non so altro che 
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stanno bene , e ne son lieto : ma sarei più lieto 
se avessi qualche loro lettera, e sapessi qualche 
cosa de' fatti loro da loro stessi. 

Ho avuto da mia moglie il tuo biglietto. Aspetto 
di sapere che ti ha detto Peppino. Il suo amico non 
andava senza un perchè, e poi da chi non è in 
buona armonia col fratello. Pare ragionevole che 
vi sia andato per ristabilire quest' armonia ; ma 
ejBfetto non si vede ancora. 

Io sto bene al mio solito : ho finito di prendere 
i bagni, dai quali sento che ho tratto molto gio- 
vamento. Ho compiuta la traduzione di Luciano, 
e mi restano un paio di mesi e più di lavoro per 
compiere la correzione. Dopo di aver compiuto 
tutto, mi occuperò a scrivere una lunga prefa- 
zione; e cosi avrò menato a termine un lavoro 
di quattro anni, che mi costa fatiche, noie, e pene 
infinite : e che avrei già compiuto , se varie ca- 
gioni non me lo avessero fatto sospendere due 
volte. Ora caschi il mondo, o vada in cielo, non 
lo lascerò più. Pel venturo anno spero di tormelo 
di mano. Eppure non ti so dire quanto mi ha gio- 
vato a stordirmi, ad occuparmi, e talvolta anche a 
consolarmi questo lavoro! Qui non v'è rimedio, né 
via di mezzo, o si studia, o si diventa ergastolano. 

Addio, mio caro Peppino. Saluto caramente Ma- 
ria, ed i tuoi figliuoli, e ti abbraccio con tutto 

1' aflFetto fraterno. 

Tuo Luigi. 

Settembrini— Epistolario. 10 

Digitized by VjOOQIC 



— 146 — 

D. S. Quando avrai danari per S. ricordati che 
devi ritenerti T importo del gilè, 1, 56 pe' fazzo- 
letti, e g.^^BO, che sbagliasti nella nota. 

Se tarderai ad averli, S. dice che vuol sapere 
r importo del gilè per mandartelo di qui. Addio 
di nuovo. 



San Stefano 18 Settembre 1857. 

Mio carissimo Peppino, 

Ho ricevuto e consegnato i due. dodici. Potevi 
ritenerti V importo del gilè, dei fazzoletti , ed i 
cinque carlini : non hai voluto : li riterrai l'altra 
volta senza meno. 

Ho avuto r inchiostro, e te ne ringrazio : met- 
terò in opera il calamaio subito, e cosi scriverò 
senza impacci. 

Ho letto con piacere la traduzione di Errico, 
6 se avrò tempo vi farò alcune poche postille, e 
gliela rimanderò: se no, in ventura senza meno. 
E intanto leggerò anche con piacere 1' altra tra- 
duzione che egli ha faitta, e presentata a sua ma- 
dre:, anzi l'aspetto. Seguiti egli a tradurre, e 
non si stanchi. Ma vorrei che egli avesse per mano 
qualche libro più grave , che è a dire più utile 
a lui: che quello che egli traduce mi pare che 
sia fatto pe' fanciulli e pe' giovanetti, e non per 
lui che ora è giovane, e deve leggere e studiare 
libri da giovane e da uomo. Gl'Inglesi hanno 



Digitized by. 



Google 



— 147 — 

tanti libri utilissimi, ohe egli può scegliere quelli 
ohe più gli piacoiono. E deve comperarseli da 
sa, col risparmio de* suoi guadagni, ohe allora gli 
saranno più cari, e li leggerà con più amore. Si, 
egli deve comperarseli da se : un abito di meno, 
e un libro di più : venti carlini al mese al sarto, 
e venti al libraio. Quando* poi avrà preso gusto 
a leggere, non mancheranno amici e persone cor- 
tesi che gliene potranno prestare. Vorrei ancora 
che egli leggesse buoni libri francesi, libri utili, 
come storici^ per esempio, ed economia ancora. Ed 
a proposito di scrittori francesi io sono innamo- 
rato di Jules Janin, elegantissimo , bizzarro, sa- 
poritissimo scrittore, il quale suole fare ogni set* 
timana la Cronaca teatrale nel feuilleton del Gior 
naie des Débats : e da tanti anni non leggo più 
uno di quei saporitissimi articoli, che facevano 
la delizia di un gran filosofo tedesco, che aspet- 
tava quel giornale per leggere soltanto gli arti- 
coli del Janin. Vorrei dunque che Errico si pro- 
curasse alquanti numeri di quel giornale, anche 
vecchi di un anno, due, o tre, non importa, leg- 
gesse gli articoli del Janin, che sono segnati del 
suo nome, e ne traducesse qualcuno, e me lo man- 
dasse, perchè egli mi farebbe veramente un re- 
galo a me, ed io ne farei un altro a lui, che s'in- 
namorerebbe certamente di quello scrittore. Se 
poi egli potesse procacciarsi le Opere del Janin 
sarebbe anche meglio. Insomma legga sempre, e 



Digitized by 



Google 



— 148 — 

libri buoni, e traduca, che il tradurre iu giova- 
nezza è giovevole assai. Nei libri troverà amici 
fedeli, autorevoli, piacevoli, e sempre pronti a 
confortarlo ed aiutarlo nel cammino della vita in 
cui egli già entra. Salutalo per me. 

Spero di aver tempo e di rispondere anche a 
Giovanni, 

Mia moglie e la Giulia mi hanno scritto della 
visita che tu le facesti con. tutta la tua famiglia , 
e del pranzo^ e del divertimento : anzi la Giulia 
mi ha scritto a lungo come ella sonò il piano- 
forte, e ballò con Amalia, ed inquietò Giovanni. 
Mi dispiace che Maria ed Eugenio ne ebbero una 
infreddatura , e spero che 1' una e 1' altro sieno 
già rimessi. Non ci è che fare ! ad ogni conso- 
lazione ci dev'essere un senso di dispiacere! Sa- 
lutami caramente Maria; e dando un bacio per 
uno ai tuoi iBigliuoli danne uno di più per amor 
mio ad Eugenio. 

Pare che Peppino non abbia ^voluto o saputo 
dirti nulla: il certo è che non si vede luce, e v'è 
un buio scoraggiante. 

Io sto bene al mio solito: e la stagiono rin- 
frescata mi fa stare meglio anche di testa, che 
per me è un gran bene, potendo studiare con più 
alacrità, cioè a dire staccarmi più dalla trista 
realtà che mi circonda. 

Colonna questa volta ha fatto il miracolo di 
venir presto ; ma vuole subito le lettere, per scen- 
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dere, senza tornare più, in Ventotene dove di- 
mani 20 è la festa di S. Candida, e dopo la festa 
partire subito. Onde debbo affrettarmi a sbri- 
garlo. 

Addio, mio caro Poppino. Saluto un' altra volta 
Maria, e i tuoi figliuoli, e caramente ti abbraccio. 

Two fMo Luigi- 

D. S. Aspetto che Alessandro mi mandi la prov- 
vista dopo il 20 : se non può, non se ne dia poi 
tanta pena. 

San Stefano 6 Ottobre 1857. 

Mio carissimo PeppinOy 

Ti mando undici ducati e sei carlini, che pas- 
serai ad Alessandro con la lettera che ti acclu- 
do, ed una stagnata che ti sarà consegnata da 
Colonna. 

Ti rimando le traduzioni di Errico. Tu certa- 
mente credevi che io sapessi T inglese, ma non 
lo so : V avrei saputo se per dolorosissime cagioni, 
che forse saprai, non avessi dovuto restituire i 
libri due volte per pensare ad altro. Tralasciai 
sino la traduzione greca, ed ogni cosa; e non 
ho potuto riprendere altro che la traduzione dal 
greco. Basta, questo è un affare doloroso: il vero 
è ohe perdei tre mesi di studio su V inglese, che 
ho dimenticato interamente, è non saprò mai più* 
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Silvio ha letto le due novelle, gli sou piaciute, 
me ne ha parlato, e loda egli Errico in vece mia, 
e vale lo stesso. L'ho detto ad Errico nella let- 
terina che ti mando per lui. Fa ohe egli mi scriva 
sempre: e giacche tu lo hai spinto a visitare i 
principali monumenti di Napoli, io 1' ho spinto 
a descriverli. E ti dico veramente che Errico mi 
farà un gran bene, e mi darà una grande con- 
solazione, se mi descriverà le sue passeggiate, e 
ciò che sente, e ciò che vede; perchè mi trarrà 
fuori di questo luogo per alquanto tempo, almeno 
per quanto mi durerà V impressione della sua let- 
tera. Mia moglie e la Giulia sanno questo, e se 
fanno una passeggiata, o vedono cosa che le col- 
pisca , me -ne scrivono lungamente ; e non ti 
so dire con che piacere io leggo le loro lettere» 
Io dunque gli domando tal cosa che egli, facen- 
dola, recherà utile a se, sollievo a me: e spero 
la farà. Egli non è più fanoiuUo, ma giovane ed 
uomo, ed io lo tratto da uomo, e desidero che 
sia uomo, e impari quelle cose che gli uomini 
debbono sapere. Fa che abbia libri che lo allet- 
tino, specialmente francesi, perchè i Francesi più 
degli altri sanno la ciarlataneria di allettare coi 
libri, che sanno fare di belle edizioni, con ele- 
ganti figurine, facili, amabili, leggieri. Quando 
sarà abituato è innamorato del leggere , allora 
pochi consigli saranno sufficienti, e il resto farà 
egli da sé. Cerca di fargli leggere (ora ti dico 
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il contrario di quel ohe ti ho detto, ma te lo dico 
per quando ti accorgerai ohe ha preso gusto a 
leggere) il Cosmos e digli: questo è un libro che 
può esser letto da pochi : leggilo, studialo, fanne 
degli estratti, e quando 1* avrai letto, inteso, e 
fatto tuo, sarai uomo non volgare. Non importa 
ohe egli non V intende bene da prima : ci sono 
luoghi che egli può intendere. La immensità del 
soggetto solleverà la mente del giovane, e gli 
farà sentire ohe può l' intelligenza umana. Fa uno 
sforzo, compragli il Cosmos^ e daglielo in mano: 
vedrai che Errico lo studierà con piacere. Ai gio- 
vani bisogna presentare i grandi libri, e le grandi 
bellezze, acciocché se ne innamorino forte. Ma è 
difficile, ma è troppo alto, ma ci bisognano tante 
e tante cognizioni per comprenderlo: non udire 
difficoltà per non darglielo; ma daglielo, di che 
è difficile, ma che ci vuole ardire ed attenzione. 
Mettilo un poco in su, fagli venire un po' di bal- 
danza giovanile, di nobile ardire. È giovane, è 
uomo, lasci le fanciullaggini, e i libercòletti da 
fanciulli, e legga libri sodi, e gravi. Io coniglia! 
anche al mio Eaffiiele di leggere il Cosmos , ed 
egli cominciò;^ e mi scrisse che egli leggeva cose 
maravigliose , e gli pareva di essere rapito in 
cielo : poi dovette partire, e non so se ha segui- 
tato a leggerlo : ma certamente quando si è tro- 
vato al Capo di Bonasperanza, al Capò Oomorin, 
al Céylan, e sulle rive del Gange, ha \eduto che 

Digitized by VjOOQIC 



— 152 — . 

suo padre gli dava un buon consiglio quando gli 
diceva di leggere quel libro, del quale ha dovuto 
ricordarsi vedendo le stelle dell' altro emisfero, 
e r estrema punta dell' AflFrica e dell' Asia. Er- 
rico adunque legga il Oosmos, e si levi da questa 
bassa terra. Egli non dovrà stare sempre pian- 
tato in un paese : ed anche ohe si, quel libro è 
tale ohe lo diletterà ed istruirà moltissimo. Nuoti 
senza sugheri, si slanci nel sapere ; animo, e per- 
severanza; e niente gli sarà difficile. 

Spero che Maria sia interamente risanata: ti 
prego di salutarla caramente da mia parte. 

Mi piace udire ohe Nicola tornerà subito in sua 
casa : saluta lui e Livia da parte mia. Mi ricordo 
di quella sorpresa dolcissima che mi fece la buona 
Livia! 

Di Teresina non mi hai dato più novelle. Come 
sta? Ti scrive? Salutala per me. . 

Quando avrai i danari per S., fammi il piacere 
di comperare un altro paio dei soliti rasoi, e no 
riterrai il prezzo, come pure riterrai le altre par- 
tite di cui sei creditore, il gilè, i fazzoletti, e 
i cinque carlini. Ma questo quando avrai quei 
danari. 

Io sto bene al mio solito. 

Se conosci persona che legge molti giornali, spe • 
cialmente il Corriere mercantile ^ pregalo di atten 
dere se vi è qualche novella delBeroldo,che io cre- 
do già partito da Calcutta, e in via di ritornare. 

Digitized by VjOOQIC 



— 153 — 

Addio , Pappino mio. Saluto Maria un* altra 
volta, e i tuoi figliuoli, e ti abbraccio caramente. 

Tuo fdlo Luigi. 

San Stefano 21 gennaio 1858. 
Mio carissimo Peppino, 

Ti scrivo breve, perchè da quattro giorni sono 
tormentato dagli emorroidi che mi hanno dato 
premiti, diarrea, e dolori acerbissimi, che neppure 
la notte m* hanno lasciato. Ora sto meglio, ma mi 
sento rotto, e ho poca testa da scrivere. Non ti 
dare pensiero per questo : che quando riceverai 
questa mia, io certamente sarò sano, e come al 
solito. 

Ho ricevuto i due. 12, ed eccoti la lettera per 
la S.* Areta. 

Dirai ad Eugenio ed Alberto che ho letto con 
grande piacere i loro componimenti, e do un bravo 
per uno, e desidero che me ne mandino sempre, 
ed in ventura scriverò a tutti e due. Dirai ad 
Errico che la sua gita al Vesuvio mi è piaciuta 
per la semplicità e verità con cui V ha scritta : 
ma la traduzione niente, piente. Come? tradurre 
cosi sgarbatamente una lettera nella quale si dice 
appunto che bisogna parlare e scrivere con gar- 
bo ? E qual altro à il pregio di una traduzione 
qualunque , se non è la chiarezza ed il garbo ? 
Stia attento, vada più adagio, rifletta un poco, e 
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farà benissimo. Io non gli scriverò, se prima non 
mi manderà in compenso di questa che gli ri - 
mando, un* altra traduzione ragionevole. 

Saluto Giovanni: e lo ringrazio della sua bella 
lettera, ohe non ho trovata punto metafisica ; ma 
piena di tante cose ohe io voglio sapere. Gli scri- 
verò quando mi sentirò bene. 

Ringrazio Maria del caciocavallo e dello sto- 
matico : r uno e V altro di ottima qualità. 

Fammi il piacere di comperarmi un quarto di 
risma di carta come questa , o simile a questa : 
che sia da potervisi scrivere bene. Ho compiuta 
interamente la traduzione e la correzione di Lu- 
ciano. Ora ne scrivo la Vita; e per questa non 
ho carta buona per copia.rla. 

Saluto D. Vincenzino e D.» Bettina. 

Ho saputo da Giovanni che Alessandro ha un 
figliuolo chiamato Achille. Me ne sono compiaciuto 
assai , anche pel caro Alessandro che saluto ed 
abbraccio con Matilde. 

Se leggi qualche nuova delP approdo del Be- 
roldo in qualche porto, o al Capo di Buonaspe- 
ranza, mandala a mia moglie. Credo che per marzo 
sarà in Europa : aspetto quel caro mio figliuolo 
con ansia grandissima. 

Saluto caramente Maria, e le desidero buona 
salute. 

A' tuoi figliuoli un bacio per uno : a te un ab- 
braccio carissimo dal 

Tuo fdlo Luigi. 
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1. Febbraio. 



Sto meglio — Ti accludo una lettera per Abruz- 
zo. Ti mando due. 7, 80 : dei quali manderai du- 
cati 7, 70 in Abruzzi a d' Orazio pel procaccio : 
ed un carlino servirà per francare ed assicurare 
la lettera. 

S. Stefano 5 Marzo 18S8. 

Mio carissimo Peppino^ 

Ti ringrazio assai della notizia che mi hai data 
del Beroldo^ che forse a quest' ora ò nel medi- 
terraneo. Ti prego di stare attento per sapere 
subito quando giunge. Spero che il mio caro Raf- 
faele ritorni sano e lieto. Mi pareva di vederlo 
fra quei tre naufraghi caduti neiroceano, e mi si 
stringeva il cuore. Tu puoi immaginai;e con ohe 
ansia io aspetto la novella del suo arrivo. Povero 
figlio ! Iddio lo benedica. 

Io sto bene perfettamente^ e al mio solito. 

Ho ricevuto la carta, e te ne ringrazio.^Te ne 
riterrai il prezzo quando mi manderai danari per 
Silvio. 

Ti accludo in questa due tari, dei quali com- 
prerai venti bolli di posta di due grana V uno, e 
li manderai. Crederesti che qui non si possono 
avere questi bolli ? Trascuraggine e ladreria in 
tutto! Servono per Placco, che ti saluta e ti rin- 
grazia. 
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Ho letto con piacere la traduzione in francese 
di Amalia, Nello scritto ho scorta una gentilezza 
e una lindura che è propria solamente di una 
fanciulla. Oh, veramente ho avuto gusto a leg- 
gerla, e me ne rallegro molto con Amalia. Se 
avrò tempo, scriverà a lei, e ad Eugenio, e ad Al- 
berto che mi ha scritta una bella letterina con 
un pulito componimento, pel quale merita molta 
lode. Ed il diligente Eduardo non mi manda nulla? 
Ed Errico si è già stancato ? Cosi mi serba la 
parola di scrivermi sempre, e mandarmi compo- 
nimenti o traduzioni ? 

La dimissione del Ministero inglese mi pare ohe 
abbrevierà il tempo dello scioglimento della qui- 
stione nostra; ma questo scioglimento sarà meno 
favorevole per noi. Io temo che dopo molti anni 
di ergastojo, non debba per grazia andare a tra- 
scinare una catena ! Di bene non mi aspetto nulla, 
a dirtela schietta. Non vi penso, né vi voglio 
pensare, perchè mi fa male : e per istordirmi mi 
tuffo nftUo studio : e cosi almeno non sento 1' acer- 
bità della mia condizione. 

Ho piacere che i fratelli stanno bene , e Te- 
resina ti scriva che sta bene. Li saluterai ed ab- 
braccerai tutti da mia parte. Se ho tempo, scrì- 
verò a Giovanni : se no, in ventura. 

Ho ricevuto il berrettino e te ne ringrazio. Ho 
bisogno di berrettino la notte, e sento che mi è 
più comodo del berretto. Son fatto vecchio ! 
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Saluto caramente Maria, e le desidero pace di 

animo, e buona salute. Addio, Peppino mio. Ti 

abbraccio caramente. 

Tuo fXto Luigi. 

D. S. Ti mando un rilievo dell'ergastolo : che 
darai a Giovanni con la lettera ohe gli ho scritto. 



San Stefano 6 Aprile 1858. 

Mio carissimo Peppino^ 

La novella che il mio caro e benedetto figliuolo 
è tornato sano e salvo, e le due righe che egli 
ha scritto alla madre, mi hanno consolato davvero 
dopo un anno di palpiti e di pensieri dolorosi. Tu 
sei padre, e m' intendi. 

Ho ricevuta la scatola d' Orazio : e ti agcludo 
in questa due tari, dei quali riterrai trentacinque 
grana per le spese che hai fatte, e delle rima- 
nenti cinque grana comprerai e mi manderai tre 
bolli di posta, due di due grana, ed uno di uno. 

Placco ti prega di mandare a suo zio (non so 
se si può per la posta, e se si spende troppo) due 
copie del primo volume dell' Ambrosoli. Il prezzo 
te lo manderò io di qui. Se non si può per la 
posta, e se non e' è altra occasione , ne farai a 
meno per ora. Intanto mandane a me cinque co- 
pie, che vedrò di allogarle, 
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Ho avuto e letto con gran piacere la lettera di 
Giovanni e di Alessandro. Giovanni mi dice tante 
cose, mi dà notizie de' parenti , mi parla di zio 
Clemente, e de' suoi sette figliuoli (dei quali co- 
nosco soli quattro, Luigi, Oheccliina, Sofia, e Le- 
tizia), e mi fa veramente piacere quando mi scrive, 
e mi ritorna nel mondo, che è tanto lontano da 
me. Alessandro poi parlandomi dei suoi cari fi- 
gliuoletti, che quand' ei si ritira la sera gli sal- 
tano addosso , ed ei se li mette tutti addosso, e 
quella sua Ohecchina che è un sennino , Giulia 
una palletta che parla molto aggraziata, ed Achille 
un impertinente che afferra, batte, stride, man- 
gia, e getta i maccheroni per terra, mi ha de- 
stato nell'anima una tenerezza grande : che leg- 
gendo de' suoi figliuoli io mi ricordavo de' miei , 
e del tempo che era padre anch' io, ed avevo una 
famiglia. Saluta 1' uno e 1' altro, e ringraziali da 
parte mia della mesta consolazione che mi hanno 
data. 

Hai ragione di lodarti tanto di Amalia. Le sue 
lettere spirano una gentilezza ed un garbo mi- 
rabile, ed una bontà carissima : cosicché io che 
posso dire di non conoscerla, perchè la conosco 
bambina, ora dalle sue lettere me ne formo il con- 
cetto d' un'angioletta. Iddio te la guardi e la be- 
nedica, o Peppino mio ; e sia lodata la buona ma- 
dre che l'ha educata con tanta cura. Mi compiaccio 
anche di Eduardo, il quale mi pare un giovanetto 
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savio e riflessivo., e fatto per le matematiche che 
egli studia. Seguiti pure il buon Eduardo a stu- 
diare, e attenda a diventare un valente uomo. Mi 
pare che anche Eugenio studii e profitti, perchè 
le sue letterine vanno sempre migliorando, e que- 
st' ultima è spontanea, e bastantemente corretta. 
Evviva Eugenio. Badi a non stare ammalato, cioè 
a non fare spropositi che generano le malattie, le 
quali poi guastano il corpo e la mente, e voglio 
dire che fanno divenire stupidi i giovanetti più 
intelligenti. Ad Alberto non dirò più che egli è un 
topolino , perchè egli mi ha detto che è un ometto 
di undici anni, e me lo ha ripetuto: ed io lo credo 
perchè mi ha scritta una bella lettera , che merita 
un evviva. Veramente dovevo cominciare da Er- 
rico come primogenito, ma egli non mi ha scritto, 
forse per affari che ha, onde io non ho che dirti 
di lui. Io me lo immagino sopra il Vesuvio, cam- 
pato in aria ed immobile ; perchè egli mi scrisse 
quella sua gita al Vesuvio , e niente più , onde io 
non so che egli abbia fatto altro , né me lo so im- 
maginare altrimenti. Credevo di avermi trovato 
un amico, e forse mi sono ingannato. 

Addio , mio caro Peppino. Saluto caramente 
Maria. Quando scrivi a Nicoletta e Giulia, salutale 
per me. 
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8 Aprile. 

Ti accludo una lettera ed un libretto, che mi fa- 
rai il piacere di gettare alla posta. 

Colonna mi dice di aver pagato trentacinque gra- 
na per la scatola di d'Orazio : tu mi dici di aver 
pagato trentacinque grana. Come va questo? De- 
sidero saperlo per regolarmi, e pagare ragione- 
volmente Colonna, che è stato sempre ben pagato. 

Oggi Raffaele mio compie ventun anno. Io sono 
col pensiero e col cuore a lui, e pieno di tante me- 
morie. Sia sempre benedetto. 

Ti abbraccio caramente, ed addio. 

Tuo fratello Luigi. 



S. Stefano 3 Maggio 1888. 

Mio caro Peppino^ 

Non so scrivere perchè ho V animo pieno di or- 
rore. In meno di un mese ho veduto assassinate 
cinque persone : primo fu un prete, ucciso da un 
monaco, con un ferro da stirare ; poi due, iersera 
altri due. E dopo gli assassini!, le mazzate, le visi- 
te, il parlare che tutti ne fanno, i processi, gì' in- 
trighi. Dio, Dio, e quando finirà ? E se avrò la 
grazia di trascinare una catena, come è probabile, 
perchè per grazia sono nell' ergastolo, non finirà 
cosi presto questa pena, e dovrò vedere più da 
vicino altri e maggiori orrori. Si soffra pure, e spero 
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che non mi venga meno il coraggio di saper sof- 
ferire. 

Ho ricevuto i tuoi libri : in ventura te ne man- 
derò r importo. Leggerò anche il Blanchard, che 
non è libro nuovo, ed io conoscevo solo di nome: 
te ne dirò quel che mi pare. Giacché i tuoi figliuoli 
intendono il francese, è bene che leggano questi 
libri neir originale. 

Non so se, turbato come sono, posso scrivere 
a Michele. Se Colonna mi darà tempo, lo farò 
volentieri. Se no, tu lo farai salutare da mia parte, 
e dirgli che io serbo carissima memoria di lui, e 
l'amo come una delle poche anime belle che mi è 
avvenuto di trovare *in questo sozzo e scellerato 
mondo. 

Eingrazio Maria, dei butiri, delle soppressate, e 
del rasco* : ottimi prodotti calabresi. 

Non so se Colonna può portarti le solite dieci tor- 
tore che Placco manda ai tuoi figliuoli; e dodici che 
io mando, quattro per uno ai fratelli. Le gabbie 
sono in Ventotene , dove un amico è incaricato, 
come le tortore saranno prese , di mandartele o 
per Colonna, o per altro marinaio: pel quale puoi 
rispondermi tu, ed Eugenio sicuramente. 

Sai che mia moglie è partita, almeno io credo , 
perchè doveva avere solamente il passaporto. Deve 
vedere di aiutare quel povero figlio a pigliare uno 



1. Il raaco è una qualità di cacio, di forma cilindrica, e 
molto butiroBO. 

Settembrini — Epistolario. ** 
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stato : spero che vi riesca. Intanto ti raccomando 
di adoperarti a farmi giungere anche per la po- 
sta sne novelle, quanto più presto è possibile sue 
lettere, come facesti V altra volta con tutta la tua 
affezione e solerzia. 

Colonna mi dà fretta. Io sto bene, al mìo solito. 
Saluto Maria, abbraccio i fratelli e i tuoi figliuoli, 
e addio Beppino mio. Addio. 

Tito fratello Luigi. 



San Stefano 31 Maggio i858. 

Mio carissimo Peppino^ 

Ti ringrazio dell' affettuosa premura che avesti 
di scrivermi per la posta, e farmi sapere subito 
che mia moglie era partita. Attendo sue lettere: 
e se queste non potranno subito pervenirmi tu scri- 
vimi per la posta qualche novella e di mia moglie 
e di Raffaele. Spero che ella farà buone cose, e con* 
tenterà ed allogherà finalmente quel povero figlio. 

De Simone ti ringrazia dei dodici ducati che 
ebbe per tuo mezzo : ti acchiudo una lettera del- 
l' ergastolano ohe ebbe i quattro carlini. 

Per le tortore debbo dirti che quest' anno io 
non ne manderò ai fratelli. Se ne sono avute po- 
che , e da me ne volevano dódici grana V una : 
io li ho mandati a diavolo. Cercherò di mandare ai 
fratelli qualche altra cosa; se no, il mio affetto ba- 
sta ad essi. 
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Ti ringrazio dell' abbrustolatoio. Vorrei per un 
compagno dieci palmi di dog crudo per un cal- 
zone, di un sette o otto carlini la canna : ed un 
pettine largo di buona qualità. 

Ho data la lettera di Alberto a Placco, Invece 
della lettera di Eugenio, ne ho trovata un' altra di 
Alberto a te, e te la rimando, perchè non mi ap- 
partiene. Quanto mi piacciono le letterine dei tuoi 
figliuoli, io non so dirtelo. Vorrei proprio aver 
vicino a me cotesti cari fanciulli, ed ammaestrarli 
io, che lo farei con più afifetto che qualunque altro 
maestro. E affetto ci vuole coi fanciulli, e pa- 
zienza, e cercare di formare lorda mente ed il 
cuore, e badar d' insegnar loro cose che saranno 
ad essi utili, quando diventeranno uomini. Il cuore 
si forma con gli esempi di virtù, che si trovano 
dipinfi nei libri, e vivi nel mondo : e per questo, 
Peppino mio, tu puoi meglio di ogni altro for- 
mare il cuore dei tuoi figliuoli , additando loro 
quel poco di bene che è nella cerchia delle loro 
conoscenze, e quel male che essi debbono fuggire. 
Io ti raccomando di far leggere ad essi la storia, 
che li diletterà e li ammaestrerà. Quando puoi, 
chiamali intorno a te, piglia un libro, scegli un 
tratto, Eugenio legga, poi ognuno dica quel che 
ha udito : fa che essi si avvezzino a poco a poco 
ad abbracciare tutto un pensiero, a non fermarsi 
alle frasi ed ai concetti particolari, come fanno 
gli sciocchi, ma a guardare e comprendere tutta 
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un' opera (che da prima può esser breve , anche 
un racconto di una pagina), a vedere il pensiero che 
come nocciolo vi sta dentro, e che con un po' di 
garbo e di carità può esser veduto anche da un 
fanciullo. Con questo esercizio il fanciullo si av- 
vezza a pensare, si ferma su ciò che gli si presenta, 
e vorrà sempre trovare il nocciolo nel racconto, 
nel componimento di ogni specie , nella poesia , 
neir uomo, nelle azioni della vita, negli aflEari, 
in tutte opere umane , e sarà un uomo di senno. 
Cosi puoi fermare quel farfallino di Eugenio, ri- 
petendogli sempre: e dentro questo che vi trovi? 
ohe nocciolo è in questo frutto ? E se anche ti 
pare che vi si riesca poco , non ti scuorare , e 
seguita, e ripeti sempre lo stesso, perchè quan- 
d' egli sarà giovane, ricorderà che nelle cose si 
deve cercare il pensiero che v' è dentro ,. e lo 
cercherà da sé, e lo troverà certamente. Fa che 
scrivano quello che sentono, perchè lo scrivere 
snoda il pensiero : se vogliono qualcosa, te la cer- 
chino per isoritto. Cosi, Poppino mio, potrai in 
parte almeno supplire al difetto di una buona o 
regolata istruzione. Del resto lascia la cura al tem- 
po , che maturerà in essi quei semi che ora vi 
riponi. E non dubitare: essi saranno buoni, e ti 
consoleranno. 

Ho letto qualche cosa del Blanchard, e parmi 
ohe non si possa cavar nulla da quelle prediche e 
sermoni che stancano per troppa saggezza. La pre- 
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fazione mi pare utile, e degna Si leggersi dai pa- 
dri e dai maestri, ma il libro non pare fatto pe* 
fanciulli. Forse dico male, perchè non 1' ho letto 
bene, avendo il capo a scrivere la vita di Luciano 
che mi è cresciuta fra mano e divenuta un la- 
voro considerevole, e non mi permette di atten- 
dere ad altro. Quando mi sarà sbrigato di questo 
lavoro, leggerò più attentamente il libro, e farò 
tante altre cose che ho in animo di fare ; se mi 
basteranno le forze. 

Ti mando quindici carlini per le cinque copie 
deir Ambrosoli, e grana trentacìnque per 1' ab- 
brustolatolo ; in tutto due, 1,85. 

Io sto bene al mio solito. E tu, e Maria, e i 
figliuoli, come state tutti quanti ? Come i fratelli, 
e la lontana Teresina? 

Ti accludo una letterina di Placco per Alberto. 

Saluto Maria caramente ; e le auguro buona sa- 
lute. Abbraccio i fratelli ed i tuoi figliuoli, e te 
più caramente, o mio Peppino. Dimmi se hai mu- 
tato casa , o sei rimasto dov' eri. Addio , addio. 

Ttjio fratello Luigi. 



San Stefano 2 Luglio 18S8. 

Mio carissimo Peppino^ 

Colonna non mi ha portato tue lettere , e mi 
ha fatto stare in pensieri per te : temo sempre 
qualche disgrazia. Ma poi egli mi ha assicurato 
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che tu stai bene, con tutti i tuoi, e ohe non gli 
hai dato lettere perchè 1' hai creduto bugiardo, 
quando ti diceva ohe egli partiva subito. Voglio 
sperare ohe tutto questo sia vero, e che tu stia 
bene con Maria, e coi figli, e che non sia avve- 
nuto nulla di spiacevole. Io sto bene al mio so- 
lito. Di animo sto come puoi immaginare, ed at- 
tendo di sapere che si è fatto per Raffaele, e mia 
moglie tornata. 

Ti mando sei ducati, ed una lettera nella quale 
metterai il talloncino del procaccio, e getterai 
alla posta, senza bollo, acciocché giunga più si- 
curamente. 

Vorrei un paio d' occhiali verdi con le pezzuole 
verdi, di vetro piano, di prezzo mediocre: ser- 
vono per un poveruomo che ha male agli occhi, 
e che io compatisco ricordandomi quello che vi 
ho patito io j e mi sento frizzare gli occhi miei 
quando guardo i suoi. Me li comprerai adunque 
con mezzo rotolo di galla di levante, che serve per 
fare inchiostro non so per quanti di noi. 

Il dottore Veneziano , cui tu hai renduto dei 
servigi , è morto per un tifo che 1' ha spento in 
men di tre giorni. Veder cadere un compagno a 
questo modo ha turbato tutti, e ci ha addolorati 
profondamente. La zappa che ha cavata la fossa 
per lui può cavarla anche per me* È una illu- 
sione, ma sarebbe la suprema sventura per me 
se dovessi posare le ossa con le ossa degli as- 
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sassini e dei parricidi. U povero Veneziano medi- 
cava tutti quanti gli ergastolani, i quali V hanno 
pianto, e quando il suo cadavere stava nella bara 
innanzi la cappella, hanno accese moltissime lu- 
cerne innanzi ai loro camerini, e le hanno circon- 
date di carte per non farle spegnere. Tra pochi 
giorni vedremo un altro compagno morto : quel 
De Stefano che fece parte della causa del 15 mag- 
gio è già consunto, e gli si è preparata anche la 
bara. £ sarà il quinto dei politici che ho veduto 
morire qui. 

Farai sapere ad Alessandro ohe ebbi la lettera 
sua e di Giovanni per mezzo del s.^ Pecorari. Ab-, 
braccio 1' uno e V altro, e Vincenzo ancora. 

Placco ti saluta, e ti prega di dire ai tuoi fi- 
gliuoli che egli attende i loro componimenti, per- 
chè egli non ha veduto mai ne Vesuvio, ne Vul- 
cani, ne eruzione, ed è desideroso di leggerne una 
descrizione fatta da giovanetti, che talvolta nella 
loro semplicità dicono le cose con molta efficacia. 
Anche io mi aspetto di vedere che sanno fare. 
Badino, ve', di fare una cosa buona e grande. 
Parlano nientemeno che del Vesuvio, e non gli 
debbono &r partorire un topo. Alle prove adun- 
que : e vedremo forza di scrittori e dipintori ! E 
spero che non saranno soli Alberto ed Eugenio, 
ma Eduardo ancora. Vedremo Colonna che plico 
mi porterà in ventura ! 

Ti accludo una cambiale di trenta ducati, che 



Digitized by VjOOQIC 



— 168 — 

esigerai dal s/Oricelli, e me li manderai, come 
&cesti un' altra volta. 

Ti accludo ancora due lettere di De Simone, il 
quale ti saluta, e ti prega di gettarne una alla 
posta, e portar V altra a suo cugino, curando di 
averne una risposta. 

Saluto caramente Maria, e desidero che tu mi 

dica particolarmente come sta ella. Un bacio per 

uno ai tuoi figliuoli, ed addio , o Poppino mio. 

Ti abbraccia cordialmente 

Tuo fratello Luigi. 

S. Stefano 20 agosto 1858. 

MÌO carissimo PeppinOy 

La notizia che a mia moglie è stato impedito il 
ritorno non mi ha fatto la impressione che tu im- 
magini, perchè V avevo preveduta; e vedendo pas- 
sare tanto tempo senza che ella ritornasse, m'era 
fitto in capo un brutto pensiero che ella era gra- 
vemente ammalata. Ora che mi sono liberato da 
questo angoscioso sospetto bisogna pensare a farla 
tornare. Bisogna fare una domanda al re ? si fac- 
eia. Posso io pretendere che quella povera donna 
sia esule, senza mezzi, con pochissime conoscenze, 
muoia di stenti e di malinconie in un paese fo- 
restiero ? Questo non è il caso di sostenere un 
principio : per una vanità non posso , né <lebbo 
sacrificare una donna tanto sacrificata. 
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Dunque tu te l'intenderai con Errico, a cui scri- 
vo, e, se altro mezzo non v* è, farete la dimanda 
in nome di lei (badate che ella nel passaporto si 
è fatta chiamare S. Bieca), o della Giulia, se pare 
ad Errico. In nome mio no, per molte ragioni che 
saria troppo lungo a dirti, e troppo schifoso e scel- 
lerato a rimescolare le bassezze e le infamie del- 
l' ergastolo. Lasciate me da parte, e fate voi quello 
ohe meglio credete .e più decoroso, ed efficace. Io 
spero che si otterrà il suo ritorno, se si vorrà non 
odiare un nome , ma stare a' fatti. Fate voi , e 
presto. Vorrei che questa lettera avesse le ali per 
venire subito a voi , perchè immagino le soffe- 
renze, e le strettezze di quella povera donna, la 
quale è corsa per abbracciare un iSigliuolo diletto 
e per aiutarlo, e si trova esule senza neppure un 
colore di cagione. Mi consola un pensiero , che 
forse questo indugio potrà essere utile a Raffaele, 
e ohe essa troverà ad allogarlo. 

So da buona fonte che si spera un' amnistia 
generale, dalla quale sarebbero esclusi pochissimi, 
un sei sette, tra esuli che non potrebbero tor- 
nare, e condannati che dovrebbero uscire: tra que- 
sti sarei io. 

Fosse presto, che ormai sono stanco, e anderei 
sinanche a casa del diavolo per fuggire la compa- 
gnia di questi ribaldi che hanno indosso la livrea 
politica. Non ti so dire che pazzo birbone è questo 
Faucitano : mi ha costretto per non isporcarmi a 
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rompergli il capo, a pregare il Comandante a 
metterlo in luogo separato. E foss' egli il più tri- 
sto ! E antico detto, che qnel che più grava le 
spalle è la compagnia malvagia. Ma parliamo d'altro- 

Ho ricevuto ogni cosa : te ne ringrazio , e ti 
mando il danaro. 

Mi duole assai 1' affare di Giovanni. Pappino 
mio , invece di biasimarlo inutilmente cerca di 
persuaderlo a tornare, o a trovare un rimedio al 
male fatto, e fagli capire che in questi tempi è 
diflSoìle trovare un' occupazione come quella che 
aveva. Quest' altro ci mancava. 

Ho dato i due libretti al Comandante, che te ne 
ringrazia. 

Ho letto con piacere i componimenti di Alberto 
e d' Eugenio: vedo che vanno sempre progreden- 
do, e me ne rallegro. Dirai loro che risponderò 
quando avrò un po' la testa quieta ; che Placco 
li ha letti, se ne congratula con essi, e li saluta. 

Ti prego di gettare alla posta le lettere che ti ac- 
cludo. 

Ho letto l'articolo sul Veltro. Se vedi l'autore, 
salutalo caramente da mia parte, e digli che io lo 
pregio assai. L' articolo è degno di lui, e mi piace 
moltissimo. Non te ne dico altro, perchè ho il 
cervello fuori della testa. 

Mi consolo assai che la Giulia sia sgravata fe- 
licemente , e stia bene ella e la bambina. Le ho 
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scritto lungamente, e ho cercato di consolarla co- 
me meglio ho potuto. 

Se fai cosa pel ritorno di mia moglie, se sai 
cosa che m' importi, scrivimi un rigo per la posta. 
Sono stato molti giorni senza aver nuove affatto , 
ed ho sentito il cuore squarciarmisi a brani. 

Saluto caramente Maria , e la ringrazio delle 
cure affettuose che ha avute 'per la Giulia. Un 
bacio per uno ai tuoi figliuoli e ti abbraccio cara- 
mente. Addio, Poppino mio. 

Luigi ttio, 

D. S. Fammi il piacere di comperarmi i due 
numeri della Gazzetta de' Tribunali che conten- 
gono Tatto d' accusa della causa di Sapri, o pure 
un libretto ohe contenga quell'atto d'accusa, che 
m'importa molto d'avere e subito. L'aspetto adun- 
que, e mi farai grande favore. 



!Dicliiarazione di un ergastolano^^ 



Oggi 10 Gennaio 1859. 

Alle ora undici ande .meridiano Luigi Romano 
Dichiaro in presenza Del Signor D. Luigi Set- 
tenprino di non Voler giocare più a gioco di as- 

1. Il Settembrini cercava di stornare, come meglio poteva, 
gli ergastolani dalle perverse abitudini: n*è prova questa sin- 
golare obbligazione che si fece rilasciare da un certo Luigi 
Romano, giuoìcatore ostinato. Abbiamo puntualmente conser- 
vata Tortografia deli' originale. 
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saldo in Vita Sua , ed il Signor D, Luigi li ha 
risposto, pur che tu ti asterrai di andare al giuoco 
per sino alla fina del 60, io ti prometto di darti 
due piastre aldrimente se non terrai la parola, ti 
oblicherai portarmi 6 rotola del miglior pesce, 
Cioè tracine, Scorfani , Morena , Bendici, o pur 
Eonciii. E Luigi Romano a Confermato un tal par- 
tito, ed ha preso per destimene il Signor D. Gen- 
narino Placco, ed il Maestro Pasquale Meglio. 

Con la Condizione poi che nel Caso il Signor 
D. Luigi Settemprino, in questa Varietà di tempo 
uscisse dal Ergastolo; Resterà per Vigilatore II 
Medesimo Destimene Pasquale Meglio. 

E, Se Luigi Romano profittandosi della partenza 
Del Signor D. Luigi Settemprino ed apprenderà 
al giuoco , il medesimo ed oblicato da Pasquale 
Meglio di prendere una Cabia di 30 quaglie o pur 
16. Tortore ed inviarli Dovunque Si trova il Signor 
Settemprino, Fuor che in qualche aldro Regno. 

Aldrimento il Signor Settemprino ed oblicato 
alla prima di Gennajo del 61. Inviare le dette due 
piastre , a Luigi Romano , Nel Bagno ed Erga- 
stolo di S. Stefano. 

Accettuanto però che li Sara permesso di po- 
tersi fare qualche partita per divertimento non 
oldrepassanto il termino di grana 5. per ogni par- 
tita qual Siasi fuor che al giuoco di assaldo. 

Io afiermo quanto Sieque e mi oblico a tal par- 
tito e mi sotto scrivo 

Luigi Romano. 
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Lettera di G-ennarino Plaooo 
a Luigi Settembrini. 



11 Gensaio 1859. 

Che notte, Luigi mio, ohe notte è quella che 
ora corre .per me ! Sono le 4 del mattino, e non 
ho serrato occhio. Non ho inteso mai l' amarezza 
dell' ergastolo come la sento ora. Sono solo nello 
stanzino, e quella solitudine, di cui ti parlavo sem- 
pre, ora mi fa orrore, perchè è solitudine di er- 
gastolo. I posti vuoti, dove hanno dormito tanto 
tempo i miei compagni e i miei amici, mi strin- 
gono il cuore, e mi fanno venir meno quel co- 
raggio che ho avuto sempre per non soggiacere 
sotto i colpi della sorte, che quanto furono amari, 
tu lo sai. La vòlta, le pareti, il pavimento non 
mi paiono più quelli di una volta, e m'ispirano 
qualche cosa di sepolcrale che mi fa fremere : non 
so quello che è, e non saprei definirlo, ma so che 
mi sconvolge il cervello, e mi viene la tentazione 
di dare con la testa contro il muro, e finirla una 
volta per sempre. La partenza di voi tutti non 
mi ha addolorato, ma mi ha messo sul cuore qual- 
che cosa che non brucia e non gela, ma che mi 
opprime e mi affanna. Tu mi abbracciasti e scende- 
sti per abbracciare i tuoi, ed io, quasi non certo che 
tu partivi per altra terra, ti abbracciavo come se 



Digitized by VjOOQIC 



- 174 — 

dovessi ritornare dopotiu altro paio di ore. Ho fat- 
to lo stesso con Ciccio, con Tommaso, con Vito e 
con gli altri, perchè Silvio stava ancora con me: 
ma quando anche questi commosso, stringendomi 
la mano, mi disse: addio Gennarino, scrivici quello 
che ne sarà di te; non so che gli ho detto, e 
non so che ho fatto, perchè il cuore mi si gon- 
fiò, le fauci mi si chiusero, e mi scese un velo 
che mi ottenebrò e vista e pensiero, e corsi den- 
tro e piansi come un bambino, come piango ora 
ohe scrivo. Di' tu per me a quel caro Silvio che mi 
perdoni quella giovanile mancanza; e digli pure 
che 1' ho amato e V ho stimato sempre , e l' a- 
merò e lo stimerò sempre. — Luigi mio , sono 
solo, e scrivo e piango, e sfogo senza che altri 
mi vegga, questa oppressione che sento nel cuore. 
Sono lagrime che mi spreme il pensiero di aver 
perduti cari amici, E dove troverò un altro Luigi, 
un altro Silvio, e un altro Ciccio ? Chi sa quale 
avvenire mi tocca! Come sarà^ giorno, verrà il giu- 
dice a leggermi la Ministeriale , di cui mi aveva 
parlato Silvio, cioè che l'atto Sovrano de' 10 cor- 
rente è applicabile anche ai condannati politici , 
i quali possono domandare di esser loro commu- 
tato in esilio il resto della pena che resterebbe ad 
espiare, defalcati gli anni di grazia. Non mi con- 
viene muovere il dubbio che io non posso essere 
riverberato da quell' atto , perchè condannato a 
pena che non ha fiine. Domanderò r esilio : cer- 
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citerò di uscire da quest'ergastolo olie mi si po- 
trebbe chiudere per sempre. Dovunque tu sii, se 
non posso venire ad abbracciarti, aspettati mie let- 
tere, che mi sarà conforto pure abbracciare qualcu- 
no che mi fu amico, — Vi ho dato ieri da questo can- 
cello un saluto, vi ho augurato non so che cosa, ed 
ho avuto più che a caro i saluti di voi tutti, e 
di quel caro Tommaso che non cessava di sven- 
tolare il suo fazzoletto. Sono stato a guardare fino 
a che i battelli non si avvicinarono alla Fregata, 
ma quando vidi le braccia stese de' nostri amici- 
che vi salutavano da sopra il legno , mi venne 
una vertigine, e chiusi gli occhi e non guardai 
più. Ohe m' intesi io allora. Luigi mio, immagi- 
nalo tu. Buono che dopo pochi momenti fui chia- 
mato per ^scendere. Ho abbracciato i tuoi fratelli 
tutti, i tuoi nipoti, ed Errico, e ho dato un bacio alla 
bimba che dormiva in braccio alla tua Signora: 
ho riverito e questa, e D.* Maria, e la Giulia, e 
l'Amalia. Sono stato un bel pezzo con essi tutti, 
poi rimasi con il solo D. Peppino fino a che non 
suonò la seconda. Abbiamo parlato di quello che 
si deve fare sul conto mio, e, come verrà il giu- 
dice, e saprò le domande che mi saranno fatte, 
risolveremo poi meglio anche con Errico. Essi par- 
tiranno oggi col ritorno che farà il vapore da Pon- 
za, sicché scenderò a vederli ed abbracciarli di 
nuovo quei cari fratelli tuoi, quei vispi diavoletti 
di Alberto e di Eugenio. Lo so che sarà penoso 
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assai il momento in cui mi staccherò anche da essi, 
ma giacche il calice bisogna vuotarlo tutto, vuo- 
tiamolo con rassegnato coraggio. — Se avrò tempo 
ti dirò con un poscritto, se Salvatore e Michelino 
sono o no interrogati. Tutti e due ti baciano la 
mano. Nessuno sa che io ti scrivo, perciò non 
ti do i saluti di nessuno. 

Tu salutami ed abbracciami Silvio, e chi altro 
ti riuscirà di vedere de' miei amici nella terra di 
esilio. Un abbraccio , un addio affettuoso abbiti 

Dal tuo &ennarino. 

Sono stanco, e più che stanco, oppresso. 

Ieri sera ho scritto, fino alle nove, lettere per 
Tommaso, per Ciccio, per Bellart, per D. Fila- 
delfo^ per quei di casa mia, e quell'abbattimento, 
in cui mi trovavo, divenne maggiore , ^perchè e 
memorie e affetti mi si rovesciarono sopra a tor- 
renti, ed ho dovuto consolare altrui nel momento 
in cui io avevo più bisogno di conforto. 



AI Sig. Antonio Panizzi. 



Baja di Cadice, sullo 5(fomboIt, 2 Febbraio 1859. 

Mio onorando signore^ 

L' altrieri da Cadice mi è pervenuto una gen- 
tile lettera da D. A, Jordan Oncton, il quale mi 
avvisa che i signori Heath di Londra hanno messo 
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' a mia disposizione cento lire sterline. Io intendo 
donde mi viene questa gentilezza, e la ringrazio 
di tanta cura, ed affetto che ha per me. Ho ri- 
sposto al signor Jordan e pregatolo di venire su 
lo Stromboli; e lo aspetto per dirgli alcune cose, 
conchiudere la faccenda delle cento lire, e dargli 
questa lettera per lei. 

Non è possibile a me né ad altri scendere a 
Cadice: la galera continua, e finirà solamente a 
New* York : ^ neppure Poerio ammalato ha potuto 



1. Nel mese di gennaio il Settembrini e sessantacinque com- 
pagni suoi furono fatti uscire dall' ergastolo di Santo Stefano, 
e iiùbarcati sul vapore Stromboli, affinchè si trasferissero a 
New- York. La fregata da guerra Ettore Fieramosca rimor- 
chiava il vapore, perchè l'ordine fosse eseguito: quel feroce 
Governo sperava forse che nella lunga traversata molti di quei 
poveretti, malandati in salute, sarebbero periti, e ad ogni caso 
pochi avrebbero avuto le forze e i mezzi per affrontare una 
seconda volta i disagi della traversata dell* Oceano e tornare 
dall'America in Europa. Il malvagio disegno fu sventato dal 
senno ardimentoso del giovane Raffaele Settembrini. Lo Strom.' 
boli essendosi fermato nella baja di Cadice (da dove scrisse 
questa lettera il Settembrini, mentre credeva ancora di dovere 
esser condotto a New- York), i patriotti napoletani furono tras- 
bordati sopra un legno americano, il Daniele Stewart^ che do- 
veva far loro traversare l'Oceano sotto la scorta deìV Ettore 
Fieramosca, In qualità di servitore s' ingaggiò su quella nave 
un giovinetto: era questi il figlio del Settembrini. 

Quando furono in alto mar^e che il Fieramosca vedendo 
la nave bene avviata ebbe lasciato il rimorchio e fu tornato 
indietro, Raffaele, rivestita l'uniforme di ufficiale di marina 
inglese, si presentò al capitano americano e gli impose di mu- 

Settembrini — Epistolario. ì 2 
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discendere per pochi giorni. Si è già noleggiato 
un pacchetto a vela spagnuolo, dove tra pochi dì 
saremo trabalzati ; la fregata a vapore napoletana 
che ci scorta , rimorchierà il pacchetto per due 
giorni e poi tornerà , e noi proseguiremo soli. 
Dopo dieci anni di quiete sepolcrale, è dura cosa 
essere strabalzati per tanto mare ! Pure 9on lieto, 
e sto bene, perchè infine sarò libero» Su lo Strom- 
boli siamo trattati bene. 

Come sarò giunto a New- York, e riposatomi 
per alcuni pochi giorni, io verrò in Inghilterra ; 
dove debbo e desidero di venire per conoscere 
da vicino lei, cui tanto debbo, e cui tanto pregio 
ed onoro, per esprimere almeno col volto i sen- 
timenti della mia gratitudine alle generose per- 
sone che mi hanno beneficato, ed infine per vi- 
sitare il sepolcro di Sir W. Tempie. 

Se il mio Raffaele è in Inghilterra , gli dica 
che suo padre lo benedice, e desidera riabbrac- 
ciarlo. La pregherei di dar nuove di me a mia 
moglie: io le ho scritto per la posta, ma una Iet- 
tare la rotta, e di dirigerai verso le còste irlandesi. La riso- 
lutezza del giovane, che voleva ad ogni costo risparmiai;*e al 
padre e ai suoi compagni i pericoli di una lunga navigazione, 
vinse le esitanze del capitano ; ed infatti il Daniele Stewart 
nella giornata del 6 marzo 1859 gettava T àncora a Queen- 
stown, nella baja di Cork. ^ 

Antonio Panizzi e alcuni signori inglesi provvidero amoro- 
samente alla sorte degli esuli illustri, fra* quali, oltre il Set- 
tembrini, era vi Silvio Spaventa e il barone Carlo Poerio. 
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tera che passa per le filiere dei comandanti dei 
vapori napolitani, e del console, e delle poste di 
Spagna, non so se giungerà a quella povera donna. 
Da New- York scriverò subito a lei, e le darò la 
stessa preghiera di dar nuove di me ai miei. 

Mi perdoni se le scrivo male e sconnesso : il 
rumore, la confusione, lo strapazzo, e un po' di 
stizza ancora pet essere senza un perchè menato 
sì lungi, e la novella vita che ora fo, mi han le- 
vata la testa, sicché poco capisco. Se vedrò il si- 
gnor Jordan, come io spero, lo pregherò di scri- 
vere egli ciò che non saprei ne potrei. 

Non so dirle altro, se non che desidero di co- 
noscerlo da vicino, e lo desidero assai. 

Tutti stiamo bene finora ; Poerio, per una bron- 
chite antica rincrudita , ci ha fatto temere : ora 
sta meglio; ma chi sa se in un mese di viaggio 
non ai sarà nulla di tristo? Siamo in mano a Dio; 
ma tutti di animo lieto e forte. 

Mi perdoni, mi perdoni questo saltare di palo 
in frasca. Ho il cuore pieno di lei, e sebbene con 
la testa sossopra , pure ho voluto scriverle. Mi 
creda tutto suo, o mio onorando signore e raris- 
simo uomo. Un saluto a' miei. 

Suo devotissimo servo ed amico 

Luigi Settembrini. 
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Baia dì Cadice, !5 Febbraio 1859, su lo Stromboli. 
Mio caro Beppino^ 

Ho scritto varie lettere a mia moglie dalle quali 
avrai saputo nuove di me, e credo inutile ripe* 
tere a te quello che Ilo scritto a lei. 

Giungemmo ad Algesiras nella baia di Gibil- 
terra il 23 gennaio; il 26, a Cadice; dove siamo 
ancora, senza ohe alcuno possa avvicinarsi a noi. 
Si è noleggiato un legno grande e buono di Bal- 
timora, il quale ci condurrà in New- York, e sul 
quale subito che saremo trasbordati, subito fa- 
remo vela. Intanto il giorno 13 febbraio è stato 
uno dei più belli giorni della mia vita: ho ve- 
duto ed abbracciato Raffaele nostro, sotto -coman- 
dante, o primo pilota sopra un vapore d'una com- 
pagnia inglese, vestito d' una bella divisa di uf- 
fiziale di marina, svelto, ardito, ben parlante, 
uomo, ed allogato onestamente. Tu che sei padre 
puoi immaginare quello che io ho sentito: non 
ho avuto mai una commozione così profonda. Egli 
sopra vapore della stessa compagnia verrà a New- 
York, dove io 1' aspetto, e donde torneremo in- 
sieme in Inghilterra. Ne ringrazio Dio, e ne ho 
il cuore pieno di gioia. 

Sono stato e sto bene: e tutti stiamo bene e 
lieti. Poerio ha avuto il solito suo male ai bron- 
chi, ma ora sta quasi bene. Speriamo di fare un 
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buon viaggio: io vorrei partire subito, e giun- 
gere subito, per essere subito libero. La galera 
non è interamente finita : ed io anelo a trovarmi 
solo, solissimo, a correre libero per una campagna. 
Saluto zio Clemente e gli bacio la mano, come 
la bacerei al caro nostro padre. Digli che la sua 
lettera profondamente mi commosse , e che gli 
risponderò come sarò libero, e rassettato. Saluto 
tutti i cugini. 

Io ho innanzi agli occhi te, o Poppino mio, e 
Maria e tutti i tuoi figliuoli, e Giovanni , e Vin- 
cenzo, ed Alessandro. Come mi fu dolce, uscendo 
dell' ergastolo, e andando in esilio, trovarmi in 
mezzo a tutta la mia famiglia. Vorrei dire a tutti 
tante cose; datemi tempo, e ve le dirò. 

Abbraccio caramente Maria , ed uno per uno 
tutti i tuoi figliuoli, i quali mi vedo ancora at- 
torno, e ne odo la voce, e né sento le strette, e 
ne vedo le belle facce. Benedicili tutti per me. 
Abbraccio il caro Giovanni, e Vincenzo, e Ales- 
sandro con tutti i suoi: e saluto la lontana Te- 
resina, cioè il lontano son io ora, ed ella è vi- 
cina a voi : lontana , perchè non la vediamo da 
vent' anni. 

Silvio vi saluta tutti: mi parla sempre di voi 

e dei tuoi figliuoli: verrà meco in Inghilterra: 

gli altri vogliono andare altrove, come possono. 

E del mio Gennarino che n' è ? che si è fatto 

per lui? Posse ancora nell'Ergastolo? Ne avrei 
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dolore grande. Sempre e tutti parliamo di lui. Se 
• gli scrivi , salutalo caramente per me : e ti rac- 
comando di fare per lui quanto faresti per mò 
stesso, perchè io V amo assai, ed egli assai me* 
rita. Povero amico 1 Se fosse con noi, sarebbe più 
lieto. In ogni lettera che mi scriverai, dammi no- 
tizie di lui: io te lo raccomando assai, assai, assai» 

Addio , Peppino mio carissimo. Vorrei dirti 
tante cose : ma ti scriverò quando avrò più agio 
e testa. 

Ti abbraccio caramente ; addio. 

Tuo fMo Luigi. , 

Londra 6 Aprile 18S9. 

Cara mia sorella Teresina, 

Ti sórivo due righe per dirti ohe sto bene, che 
mi sento meglio da che sono libero, e che resterò 
qui qualche tempo e poi tornerò in Italia. Raf- 
faele è nella marina mercantile, uflGlziale, e viag- 
gia da Inghilterra in America. 

Dopo dieci anni finalmente spero di avere un 
poco di pace. 

Salutami la Sig. Badessa, Filippo Marincola, e 
tutta la sua famiglia. 

Qui è r ottimo Eugenio De Riso* che sta bene^ 

1. Filippo Marincola, ed Eugenio de Riso erano entrambi 
catanzaresi, appartenenti a cospicue famiglie. Eugenio de Riso 
era stato Deputato al Parlamento il 1848, e prese viva parte 
air insurrezione della Calabria. 
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e sta spesso con me. Fa sapere questo alla sua 
famiglia. 

Addio^ sorella mia carissima. 

Tuo f.llo Luigi. 



Londra 8 Aprile 18S9. 

Mio caro^ PeppinOy 

Innanzi tutto vorrai sapere come io sto, ed io 
ti dico che sto bene, che quest' aria mi confa, e 
sentendomi libero mi sentirei bene anche se fossi 
ammalato : di animo sto triste assai. Le ferite del 
cuore, cosi profonde come le mie, non si rimargi- 
nano cosi presto. Raffaele è uflSziale nella marina 
mercantile inglese, e viaggia sui vapori trans- 
atlantici che vanno da Gawlay in Irlanda a New- 
York» È partito di qui il primo di questo mese , 
ed io sono rimasto solo, ed abito con Silvio. Che 
farò, non so dirtelo ancora con precisione, perchè 
non ho determinato ancora nulla. Molte buone ra- 
gioni mi fanno rimanere qui per qualche mese, 
ed altre buone ragioni mi persuadono e mi sfor- 
zano ad andare in paese dove si spende meno , 
dove posso fare uso della mia intelligenza, della 
lingua, degli studii che ho ; e tornerò in Italia, 
se le condizioni d' Italia permetteranno di tor- 
narvi. Intanto qui ora non sono inutile : farò, scri- 
verò quel che potrò, Peppino mio ; ma io posso 
pochissimo, ho perduto l'abito di lavorare, e fin- 
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elle non mi rassetto la povera mia niente che sta 
sossopra^ ci vorrà ancora del tempo. Dai giornali 
avrai saputo delle accoglienze che abbiamo avute 
ed abbiamo. Questi Inglesi ci credono un mazzo di 
sessantasei fiori, e non intendono il significato del 
doppio sei napoletano : temo che infine non se ne 
accorgano. Basta : ieri venti dei nostri sono par- 
titi per Torino, traversando la Francia. 

Mi compiaccio veramente delle buone nuove che 
mi dai di tutta la tua famiglia, e dei nostri fratelli, 
e di zio Clemente , e di Nicoletta. Saluto cara- 
mente Maria, abbraccio ad uno ad uno i tuoi fi- 
gliuoli, specialmente Alberto ed Eugenio, quei due 
cari giovanetti che nel momento della partenza mi 
erano sempre intorno. 

Abbraccio caramente Giovanni, Vincenzo, Ales- 
Sandro con Matilde ed i figliuoli. Saluto zio Cle- 
mente con la famiglia, e Nicoletta. 

Ti accludo una lettera per Teresina, alla quale 
scriverai sul conto mio quel che ti pare. Te ne ac- 
cludo anche un' altra per Gennarino, che ti rac- 
comando, ed al quale vorrei che tu facessi saper© 
qualcosa di noi che hai letto su i giornali. Se gli 
scrivi, e nascondi in qualche modo lo scritto, e poi 
in una lettera palese gli dirai come dicevi a me: 
Eugenio ti saluta; egli t' intenderà benissimo. Po- 
vero amico! Grazia di 25 anni 1 

Farò uso con piacere del mezzo profiertomi da 
Tipaldi che saluto. Il mio indirizzo è questo, e lo 
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scrivo per ogni caso: Princes Street , Hanover 
Squarey 15. 

Salutami D* Bettina e D. * Vincenzino. 

Addio, caro Peppino mio. Una visita m' impe- 
disce di continuare, e debbo subito spedire le let- 
tere. Ti scriverò più a lungo. Per ora ti abbrac- 
cio carissimamente. 

Tuo fratello Luigi. 



Londra 30 Giugno 1859. 
IS Princes Street Hannover Square. 

Mio caro Peppino^ 

Finalmente ho avuto una tua lettera, e mi sono 
consolato a sapere che tu e tutti i tuoi state bene. 
Io sto arcibenone di salute: questo clima e questa 
vita mi confà a maraviglia, e, se potessi, qui vorrei 
vivere e morirci : ma di animo sto male. Quanta 
gioia mi danno le novelle della guerra, tanto do- 
lore mi danno le cose di Napoli. Sventuratissima 
patria, a mano di gente stolta che farà la sua ro- 
vina e la nostra! Cosi la non può durare: la neu- 
tralità non è scudo che difende in mezzo a si 
gran guerra. Io qui ho vergogna di dire che sono 
napoletano. Se non che spero , che la non duri 
cosi^ e che cessi una volta uno stolto e crudele 
sistema. Chi non vede, o non intravvede l'av- 
venire , tanto peggio per lui. So ogni cosa dai 
giornali , ed aspetto sempre che mi rechino la 
novella di qualche onorato fatto di Napoli. At- 
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tendo con la fronte bassa , e il cuore straziato* 

Fra pochi giorni sarò a Parigi, dove starò una 
due settimane. Verrò in Italia , ma nel paese 
dove meno si chiacchiera, e si ha meno dei no- 
stri. Se si chiacchiera per tutto, ripasserò le Alpi. 
Ho un gran bisogno di tranquillità, e non voglio 
trovarmi tra pettegolezzi. 

Manda l'acclusa a Gennarino, che credo uscito, 
o per uscire. 

Il tuo Errico se venisse qui , e potesse staro 
un mese a sue spese, troverebbe facilmente ad al- 
logarsi in una casa di commercio. La sua pre- 
senza , il mostrarsi abile , le maniere , e un po' 
anche il nome, lo farebbero accettare, e sono certo 
a buone condizioni. Da lontano non è possibile 
nulla. Per corrispondente costà , mi pare anche 
difficile, perchè la corrispondenza nasce da con- 
fidenza, e questa da conoscenza personale. Se egli 
viaggia un poco e come può , troverà certo da 
fare, ed io potrò raccomandarlo efficacemente. 

Eaffaele è stato qui, e 1125 è ripartito da Gawlay 
per New- York: fatica assai, e non guadagna molto* 
Se lo vedi, è tutto arso, la faccia il collo le mani, 
dal sole, dal freddo, dal maro. Se le cose di Na- 
poli muteranno potrà entrare nella marina no- 
stra, ed essere utile. 

Scrivimi spesso , e dammi nuove del nostro 
paese. 

Saluto caramente Maria, abbraccio Giovanni, 
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Vincenzo, Alessandro con Matilde e i suoi bam- 
bini. Un bacio per uno a tutti i tuoi figliuoli, 
che lio innanzi la mente , specialmente Alberto 
ed Eugenio, che mi stettero sempre a fianco nei 
giorno della partenza. Saluto zio Clemente e tutti 
i figli. Quando scrivi alla nostra Teresina, salu- 
tala per me: ed anche Nicoletta, Giulia, Livia, 
Errico, e il padre. 

Addio, mio caro Poppino. Ti abbraccio cara- 
mente. 

Tuo fdlo Luigi. 

Saprai certamente la notizia della guerra, e la 
vergognosa inerzia del nostro paese. 



Londra 16 Agosto 1S59. 
6*2 Oreat Portland Street 



Mio caro Peppinoy 



Rispondo tardi alla tua lettera, perchè prima 
di rispondere ho voluto parlare per Errico a varie 
persone, e massime a Panizzi. Io dunque ti dirò 
ogni cosa francamente. 

Qui è difficile a un forestiero e giovanetto tro- 
vare uno stato, e difficile più di quello si crede 
costà: nondimeno io farò ogni cosa per te che 
mi sei caro fratello, ed hai cinque figliuoli. Prima 
che tu mandi qui Errico, è bene che mi mandi 
una tua lettera e sua, nella quale tu mi dica che 
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sa fare, quante lingue conosce e come, se parla 
e scrive l' inglese correttamente. Quanto più sa, 
più ha speranza di trovar da fare, e quanto più 
sarà onesto ,'^ più anderà innanzi. Io farò leggere 
la lettera, e ti scriverò subito che cosa avrò po- 
tuto aver promessa per lui, e che si avrà a fare. 
Io desidero ohe Errico, venendo qui, trovi subito 
da allogarsi , perchè i dugento ducati che tu gli 
daresti sarebbero trentaquattro lire qui, e qui la 
lira è una piastra. Io vorrei tenerlo qui a mie 
spese interamente, e ti direi: non pensare a nulla; 
ma , Poppino mio, io non ancora ho uno stato io, 
vivo sottilmente, anzi sottilissimamente , ho speso 
molto per Raffaele, e cerco di avere lezioni , che 
forse avrò a dicembre quando si tornerà a Lon- 
dra. Qui tutto è carissimo , favolosamente caro 
quando si ragguaglia alla moneta napoletana: ba- 
sta dirti che un paio di stivaletti ordinari li pago 
per favore una lira ; la casa, due stanzucce, una 
lira la settimana, e via discorrendo. Però è ne- 
cessario che Errico venendo qui cominci a gua- 
dagnare subito per aiutarsi ; e però è necessario 
che io veda prima come poterlo allogare. * 

Tu, per consiglio di Panizzi, mi scriverai su- 
bito la lettera che ti ho detto, e subito pense- 
remo al resto. Del mio buon volere, e della mia 
affezione per te non dubitare affatto, o Poppino 
mio. 

Dunque aspetto la tua lettera: tu intanto fa 



Digitized by VjOOQIC 



— 189 — 

ohe Errico sia provvisto di panni, di scarpe, di 
guanti, che qui costano un tesoro : che si eser- 
citi bene bene bene nell' inglese, parlare e scri- 
vere , scrivere e parlare: e del resto lasciamo 
fare, l'allogherenio ; ed egli se sarà onesto e per- 
severante farà fortuna. Se da Napoli tu potessi 
avere qualche raccomandazione per negozianti di 
qui, sarebbe anche aiuto. Ohi più santi ha, più 
presto in paradiso va. 

Ti mando il mio ritratto per Maria, che saluto 
e abbraccio. Se scrivi a Gennarino salutalo per 
me: non gli scrivo ora perchè non ho tempo, la 
posta parte, e sono stanco, perchè ho scritto altre 
lettere: dammi nuove di lui. 

Io sto bene: Ttarfaele è con me, e farà ora i 
viaggi da Londra a Rio laneiro. 

Dammi delle novelle particolari ed esatte. Gio- 
vanni, Vincenzo, Alessandro con la sua famiglia, 
come stanno? Li saluto ed abbraccio tutti, come 
ancora Teresina. 

Addio, Poppino mio : un bacio per uno ai tuoi 
figliuoli. Ti abbraccio caramente. 

Tuo fMo Luigi. 

D. S. Ho ricevuto rultima tua da Marsiglia. 
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Londra 25 Dicembre 1859. 
02 Gr. Portlaad Street. 

Mio caro Peppino, 

Fin da due mesi fa ti scrissi di mandarmi Er- 
rico, t' indicai ciò che doveva portarsi , ciò ohe 
doveva fare giunto a Parigi , e come scrivermi 
per andarlo ad incontrare alla ferrovia. Per due 
mesi l'ho aspettato quasi ogni giorno, e vedendo 
il ritardo, me lo spiegavo, dicendo: il povero pa- 
dre non ancora avrà trovato il danaro per dar- 
glielo. La lettera mia, in cui ti scrivevo tutto, 
insieme con altre a mia moglie e ai miei, è an- 
data perduta, sicché io spno stato più di un mese 
senza lettera de' miei, con la testa piena di so- 
spetti e di paura. Tu che non hai veduto miei 
caratteri avrai creduto non so che , che io non 
volevo Errico, e però non ti scrivevo. E stata 
una disgrazia: a quest'ora Errico sarebbe collo- 
cato : ma la disgrazia maggiore è che questo ri- 
tardo non è rimediabile , perchè -io per cagione 
di salute debbo partire subito d' Inghilterra. In 
questi due mesi ho avuto dolori reumatici in tutte 
le giunture, sicché poco mi potevo muovere, ed 
ero divenuto un peso inerte : ora quel reuma è 
andato via, mi è venuta tale una sovrabbondanza 
di bile, che sono tutto giallo^ ed ho l' itterizia. 
Una malinconia, un umor nero, una lassezza mi 
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abbattono le forze: i medici mi dicono, ed io 
sento, che debbo mutar clima^ perchè qui i mali 
al fegato crescono molto. E poi, Peppino mio, la 
nebbia che è qui , per modo ohe un uomo non 
vede la propria mano, vedi la fiaccola e non l'uomo 
che la porta; V umido, la malinconia, la nebbia 
sopratutto m' ammazzeranno se vi resto. Aspetto 
Raffaele che tornerà tra pochi giorni, e poi su- 
bito partirò, e per la via di Francia verrò in Ita- 
lia. Voglio morire in Italia, dove almeno vedo il 
sole, e non mi sento soffocare dalla nebbia. Se 
sapessi che giornata è oggi , come è scura ed 
umida , e che puzza fa il carbone che arde nel 
camino della mia stanza! È il giorno proprio di 
Natale, io penso che costà sarà un bel giorno, e 
qui tristo e scuro I Io non ci voglio ne ci -debbo 
stare più di un mese, ed anche meno: tutto di- 
pende dalla venuta di Raffaele, che aspetto pro- 
prio con agonìa, per fuggire di qui subito, su- 
bito. 

In questa condizione, Peppino mio, come far 
venire Errico ? Io ne sono dolentissimo, e penso 
che il povero giovano è stato pure disgrazialo. 

Nella stagione presente non passerò le Alpi, 
ma per Marsiglia anderò a Genova , e poi non 
so se a Milano o a Firenze, dove troverò da fare, 
e da guadagnare per vivere. Peppino mio, come 
è tristo 1' esilio , e poi in un deserto cosi vasto 
come è Londra, dove ognuno bada a sé, dove lin- 
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gua, costumi, idee, sangue, tutto è diverso» dal 
mio, dove mi trovo solo in due stanzette in cui 
mi sento oppresso se rimango , e se esco dove 
vado ? In Italia almeno udirò parlare la mia lin- 
gua, e vedrò il sole , e troverò chi mi intende : 
farse m'uscirà dal fegato questo male. Il cibo, 
specialmente il cibo inglese, mi fii nausea, eppur 
debbo mangiare acciocché la bile non mi bruci 
le interiora. 

Io sono rimasto sano tanti anni, perchè viveva 
come un orologio, ora mutato quel genere di vita, 
in altro clima, in altro paese, la salute mi si va 
alterando, la state sono stato bene, il verno mi 
accoppa. 

Se tu mi rispondi subito , puoi indirizzare la 
lettera qui, che fcrse ci sarò; se no, saprai da mia 
moglie dove sarò andato. 

Salutami caramente Maria, e ad uno ad uno i 
tuoi figliuoli, e specialmente Errico. Abbraccio 
i fratelli tutti quanti. Spero di scriverti subito 
ohe sto meglio: ma che sto bene, non te lo potrò 
scrivere che da altro paese. 

Addio , Poppino mio : ti abbraccia caramente. 

Tuo fJlo Luigi. 
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Londra 11 Febbraio 1S60. 
61 Margaret Street, Cavendish Square 

Mio caro Peppinoy 

Ho consegnato al negoziante le prime quattro 
edizioni di Dante pubblicate da Lord Vernon. Il 
libraio non ha voluto dare più del dieci per cento 
di sconto, e ho pagato il libro tre lire e sedici 
scellini, essendo il prezzo fisso quattro ghinee. 
Sono stato rimborsato dal negoziante. Per rispar- 
miare, dissi al libraio che questo è un libro che 
non si vende facilmente : e ^inglese duro, mi ri- 
spose: ebbene, si regala facilmente. Salutami il 
Sig. Tipaldi, e digli che in qualunque cosa io 
posso rendergli servigio, lo farò con piacere. 

Io sto bene perfettamente. Raffaele è qui, e 
partirà non so quando, e non so se per la Cina, 
o pel Mar Nero. Dopo di lui partirò io per l'Italia. 

Egli non ha ricevuto ancora il libro: come lo 
avrà, non mancherà di scrivere alla gentile per- 
sona che gliel' ha inviato. Non può prima, per- 
chè non saprebbe che dire di particolare , e le 
generalità sono fredde. Egli ha fatto Pesame per 
primo uffiziale , ed è stato approvato : non gli 
resta che a fare 1' ultimo, dopo un anno o due, 
per Capitano. Egli m' incarica di salutare te. Ma- 
ria, e i cugini tutti. Credeva di trovare qui Er- 
rico, me ne dimandò come venne, e fu dolente 
Settembrini — Epistolario» 13 
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di non averlo trovato. Egli sta bene in salute, 
ed ha fatto risanare me, che come T ho riveduto 
mi sono sentito subito sano d'ogni male e lieto. 

E tu come stai? còme sta Maria, e i figliuoli? 
Come Alessandro con la sua famiglia, e Vincen- 
zo, e Giovanni, e Teresina? Saluto ed abbraccio 
tuttiquanti. 

Non ti ho scritto pel negoziante, non sapendo 
quando egli potrà mandare il libro col quale sa- 
rebbe venuta la lettera. Ho creduto meglio di 
scriverti per la posta, e acchiudere la lettera in 
una lettera a mia moglie per risparmiare la posta, 
ohe qui costa un occhio. 

Addio, mio caro Pappino. Ti abbraccio cara- 
mente. 

Tuo filo Luigi. 



A.1 Sig. Antonio Panizzi. 



Parigi, 31 marzo 1860. 
GÌ Chaiisée d'Antin. 

Mio caro Signor Panizzi^ 

Sono a Parigi da due giorni, e non ancora so 
persuardermi della mia balordaggine V ultima volta 
ohe vi vidi, e ne sento un dispetto grande. Non 
vi dissi nulla, eppure sentivo tanto, volevo dirvi 
tanto, e non seppi, e m' imbrogliai come un fan- 
ciullo. Io che sento tanto affetto per voi, e ohe 
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vi ho tante obbligazioni, vi dovetti parere per 
lo meno un asino. Perdonatemi , mio buon Pa- 
nizzi, mio carissimo amico. Ero turbato per dover 
lasciare Raffaele, e non so io stesso che stupidità 
fu quella. Mi doveste voi finanche dire s'io vo- 
leva che presentaste i miei rispetti a Miss Jane! 

Nella mia vita io ho avuto un gusto, che forse 
parrà singolare, voler parere un asino e dentro 
di me ridere di questa apparenza: ma questa volta 
il parere è diventato essere, e non rido, ma ho 
stizza con me stesso, e fo voto di mutar gusto, 
perchè me n' è venuto un male che non me l'a- 
spettavo. Perdonatemi un'altra volta: Erravi Un- 
gua^ meniem piiram gero. Oh scrivetemi pure 
che mi perdonate! 

Io conto di stare qui una settimana; ed aspetto 
lettera da mio genero , cui ho scritto per saper 
nuove di mia moglie e di mia figlia, se sono par- 
tite, e dove sono al presente. 

Ieri ho scritto solo due righe a Raffaele, per- 
chè ero stanco e sbattuto dal viaggio. 

Parigi mi pare una bellissima città, tutta moto 
e brio, ma non v' è un Panizzi, ed io mi sento 
forestiero interamente. Quando venni in Londra^ 
mi ricordo che la prima persona che io vidi foste 
voi, e la più cara. E partendone, non v'ho detto 
nulla! Non posso darmi pace. 

Vi prego di presentare i miei rispettosi saluti 
all'ottima Miss Jane. E voi vogliatemi bene, come 
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avete fatto per lo passato, e credete pure che se 
parlo male, sento molto e forte. 

Sono tutto vostro affezionatissimo amico 

L. Settembrini. 



-A.1 Fratello Giuseppe. 



Torino 27 Aprile 1860, Venerdì. 

Mio caro Peppino, 

Al momento ricevo la tua lettera, e al momento 
rispondo. Dimani partirò per Genova. Sarò su- 
bito a Livorno , forse il primo di maggio , per 
aspettare ie donne, che mi dice la Q-igia contano 
di partire pur da Napoli il 1. di maggio. Quanto 
desidero di riavere la mia famiglia ! 

Errico * ha grandi plausi a Bologna. Con buon 
fondamento spero d'essere anch'io professore cola- 
ci riuniremmo tutti, e sarebbe un gran bene ! 

Raffaele ebbe il libro, rispose, i negozianti non 
vollero ricever la lettera indirizzata a te, perchè 
il Sig. T. di costà scrisse loro di non prender 
lettere col nostro nome I Ecco il fatto : scusalo 
col gentile autore. Egli è in Londra, mi scrive, 
e sta bene. 

Eccoti una lettera per la Gigia, cui la daraisa 

1. Enrico Pessina fu mandato professore nella Università di 
Bologna, donde poi venne a quella di Napoli. 
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non è partita ancora, quando ti perverrà questa. 

Ti scriverò all' indirizzo ohe mi dai : e spero 
ti capiteranno le mie lettere. Da che sono qui, ne 
ho scritte tre alla Qigia, e non è giunta nessuna! 

Mi consolo ohe il buono Errico sia allogato. 
Saluto caramente Maria, e tutti i tuoi figliuoli. 

Un saluto al lontano Gennarino. 

Addio, Poppino mio. Per partir subito mi manca 

il tempo di scriverti. Addio, 

Tm fMo Luigi. 



Livorno 3 Maggio Giovedì 1S60. 
Albergo della Gran Brettagna. 

Mio caro PeppinOy 

Spero ohe questa lettera ti giungerà. 

Sono qui da cinque giorni, ed aspetto mia mo- 
glie e mia figlia , che mi scrissero partirebbero 
il primo di maggio, e non le vedo arrivare. Ogni 
mattina vado al porto quando giungono i vapori, 
e non trovo quelle care donne. Che può essere 
che le ritarda? Fo mille tristi pensieri. 

Se nulla le trattiene, fa che partano subito: io 
qui mi straggo di noia e di solitudine sconsolata. 

Ricevei la tua con una di mia moglie. Ti ri- 
sposi: hai avuto la mia risposta? 

Sto bene. Saluto tutti di casa tua. 

Sono breve, perchè non ho cuore di scrivere: 
attendo con un' ansia convulsiva. Ti abbraccio. 

Tuo fMo Luigi. 
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Livorno 5 Maggio Sabato 1860. 

Mio caro PeppinOy 

La tua lettera del due , che ebbi iersera dal 
Bini, mi ha tolto da mille dubbi ohe mi tormen- 
tavano. Sorivi-rò a Torino per avere le lettere 
di ohe mi parli : il 29 ohe io ne partii , e che 
vidi an jhe Sir James Hudson, non v'erano giunte 
ancora. Basta : le avrò certamente. Ieri , dopo 
essere stato per tre giorni, tre o quattro ore al 
giorno sul porto , ad aspettare il vapore , a di- 
mandare , a cercare , e a non trovare nessuno , 
andai dal Console inglese, e lo pregai di man- 
dare una mia lettera, non essendo io sicuro che 
le già scritte fossero capitate. Questa adunque 
la do al Console. Non scrivo direttamente a mia 
moglie , perchè credo che abbia lasciata la casa, 
e non so dove sia. 

Mi piace davvero che le donne stanno bene e 
contente, che avranno il passaporto senza difiS- 
coltà, che saranno accompagnate da un uomo che 
avrà cura di loro. Esse mi troveranno a Livorno: 
io anderò sul Vapore a prenderle , ed esse non 
avranno a pensare a nulla , giacche ho pensato 
io a tutto, e tutto disposto. Il forte è da Napoli 
a Livorno , e se potessero far senza di questa 
persona per la traversata, qui non ce n' è biso- 
gno. Ma fate voi, che vedete il bisogno meglio 
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di me. Ta intanto, mio caro Pappino, mi scri- 
verai pel Vapore precedente, e manderai la let- 
tera 9.1 Bini: restiamo così. Io oggi vado a Fi- 
renze, perchè qui non ho che fare; e in Firenze 
posso trattare un pò Tafifare del Luciano, perchè 
se non pubblico il Luciano, noù avrò niente: fama 
di sventure, non è fama di sapere. Volerò a Li- 
vorno, quando saprò che verranno le care donne. 

Fa cosi che è meglio. Scrivi o fa scrivere a 
Bini che mi mandi un telegramma a Firenze, ed 
io in tre ore sarò a Livorno. Se poi mi scriverai 
tre o quattro giorni prima, allora io avrò la let- 
tera, e verrò senz' altro. Se mai per caso, il che 
non sarà, io non mi trovassi qui, quando giun- 
gono le donne, di loro di cercare V albergo della 
6ra7i Brettagna, dove io sono conosciuto, ed esse 
sono state aspettate, e saranno ben ricevute. Scrivo 
questo per ogni possibile caso: io sarò senz'altro 
sul Vapore, quand'esse verranno, e le condurrò 
io. Oh quando verrà quel giorno ! Cosi solo, va- 
gante, forestiero per tutto, senza amici, è un vi- 
vere proprio sconsolato^ e desidero i miei per 
avere un po' di pace. Ma quando? e 1' avrò? La 
cerco da tanti anni, e mi sfugge sempre- 

Per la cattedra pare che non sia cosa facile, 
come mi si dava ad intendere. Basta, starò a ve- 
dere. Quando avrò pubblicato il Luciano, allora 
ne riparleremo. Ecco perchè ho premura di an- 
dare a Firenze: anche per trovarvi un alloggio 
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per le donne, che dovranno rimanervi un tre, quat- 
tro giorni. 

Scrivimi a Firenze : o al Bini che mi manderà 
la lettera a Firenze. 

Addio , mio caro Peppino. Saluto Maria , e i 
tuoi figliuoli, e i fratelli nostri, tutti caramente. 

Fa leggere questa alla Gigia , dàlie un bacio 
per me, e diUe che venga il più subito che può. 
Scrivo ora ad Errico tutto ciò che m' hai detto 
nella tua di ieri. 

Addio. Ti abbraccio caramente. 

Luigi. 

D. S. Rosiello è qui, e ti saluta. 

È bene che partano subito, perchè la Giulia 
gravida non può indugiare; e più si tarda, più 
ella soffrirà nella traversata. Vengano, le aspetto 
con un desiderio che mi strugge. 



Firenze 6 Giugno 1860. 

Mio caro Peppino^ 

Come le donne giunsero a Livorno, non ebbero 
altro pensiero che dirmi di scrivere a te ed a 
Pessina, e darvi nuove del loro arrivo in buona 
salute. Io scrissi tosto a te ed a Pessina, e con- 
segnai le lettere al Sig. Bini : ma dalla tua vedo 
che non ti sono pervenute. Pazienza in questa, 
come in tante altre cose. 

Noi resteremo un pezzo a Firenze, finche non 
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si sgraverà la Giulia. Errico è stato qui tre giorni, 
e poi è ito a Bologna : ritornerà verso la fine del 
mese, quando saranno finite le lezioni nell'Uni- 
versità. A me non conviene andare ora a Bolo- 
gna : la Giulia soflErirebbe per dodici ore di viag- 
gio disagevole : il bagaglio ò immenso : la casa 
lì non è fornita : servitori non ne abbiamo fedeli 
e discreti : però si è pensato di rimaner qui altro 
tempo : anche perchè io debbo curare la stampa 
del Luciano, che comincerà fra breve. 

Noi stiamo tutti bene; ed abbiamo anche buone 
notizie di Eafiaele. 

Mia moglie mi ha detto quanto tu ti sei ado- 
perato per lei, ed io te ne ringrazio assai, o Pop- 
pino mio. Ella ti prega di prender conto della 
vecchierella, e di dargliene qualche notizia. 

Per me non ho trovato nulla da fare: mi si 
promette : io non chiedo né chiederò mai nulla. 
Porse non è deciso ancor nulla per le condizioni 
in cui è il Regno al presente. Mi nomineranno 
Professore, e se, forse diranno, ei dovrà tornare 
nel Regno? almeno cosi credo io che penseranno. 
Basta : io non chiederò mai, e me ne starò sem- 
pre indietro per serbare la mia indipendenza. 

So benissimo la condizione presente di cotesto 
povero paese; e però ti scrivo breve, affinchè, se 
questa mia lettera capitasse in mano della Polizia, 
non desse luogo a interpetrazioni che ti farebbon 
male, o almeno fastidio. 
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Noi stiamo bene: speriamo di star meglio. Vo- 
gliamo sapere da voi come state tutti quanti. E 
questo è il necessario per ora. 

I nostri saluti a D. Felice e famiglia. I nostri 
saluti a Nicola e famiglia , anche per parte di 
Silvio. 

La bambina è la mia consolazione, ma è tiranna 
di tutti, perchè vuole stare sempre in collo a noi, 
e non ci fa uscire. Ella mi svecchia, e mi fa ri- 
cordare altri tempi. 

Tanti cari saluti a Maria, ad Amalia, a tutti 
i tuoi figliuoli, a Giovanni, Vincenzo (senza lo 
comari), ad Alessandro, e Matilde, e Teresina. 

Ti abbraccio caramente ed addio Poppino mio. 
Chi sa se non ci rivedremo ! Addio. 

Tuo f.llo Luigi. 

Al Sig. A.ntonio Panizzi. 

Firenze, 18 giugno 1800. 

Mio carissimo amicOj 

I giornali dicono che io sono stato nominato 
professore di letteratura latina nell'Università di 
Bologna : ma io non ho ricevuto ancora alcuna 
comunicazione uffiziale, che mi si farà, credo, dopo 
che r Università sarà chiusa, per cominciare le 
lezioni a novembre. Quando avrò questa comu- 
nicazione, scriverò al Mamiani un ringraziamento. 
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Non ringrazio voi, che tanto avete fatto per me , 
perchè non trovo parole per dirvi quanto vi deb* 
bo, e qnel ohe sento nelP anima. 

Poerio mi ha scritto, mi ha scritto il buon Pi- 
sanelli: questi crede che a Bologna non anderò, 
ma converrà tosto tornare iti Napoli , che certo 
sarà tra breve dalla spada di Garibaldi ne^tafo 
di quella lordura borbonica , e si dovrà andarvi 
tutti gli onesti per impedire che le cose vengano 
a mano de'tristi e degrintri ganti. An<jh'io lo de- 
sidero e lo spero. Qui tutd pigliano un vivo in- 
teresse alle sorti di quel paese: si sente per istinto 
che l'Italia deve conquistarlo, e ohe li sta il nodo 
della quistione italiana: onde si accompagna coi 
voti la spedizione già partita, e si pensa a farne 
altra. Questi Toscani che una volta abborrivano 
la coscrizione, ora non pure accettano volentieri 
la coscrizione, ma corrono volontari a centinaia 
e dimandano di andare in Sicilia e nel Eegno. 
Come spesso si calunnia i popoli di vizi che non 
sono loro, ma dei loro G-o verni! 

Il povero Salvagnoli ancora mal vive con la 
sua malattia, e*non vede nessuno. II signor V, Ei- 
casoli è a Torino. Ho veduto due volto il vecchio 
Roland! ^, che mi ha fatte le piti affettuose ac- 



1. Pietro Rolandi di Quarona» presso Novara, si stabili a 
Londra nel 1824 e v' impiantò una Casa libraria. Fu amico 
del Foscolo , dell' Ugoni , del Pecchio , del Mazzini e dei più 
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coglienze. Debbo a voi , e ve ne ringrazio , la 
conoscenza di questo dabbenuomo 

Io qui vivo rifciratissimo, e vedo poche perso - 
ne: la famiglia che m' è si cara, che ho deside- 
rata per dodici anni, e che non credeva di poter 
più riavere, ora mi occupa ed è il mio mondo. 
Aspettiamo il genero ohe tra giorni tornerà da 
Bologna, finite le lezioni. La Giulia si sgraverà 
qui; la prole sarà battezzata nel bel San Giovan- 
ni: e poi si anderà dove ci chiamerà il dovere, o 
a Bologna tutti, o a Napoli 

Gradite i saluti di mia moglie e della Giulia, e 

credetemi sempre ricordevole di voi, o egregio 

uomo , sempre vostro aflfezionatissimo e grato 

amico 

L. Setteml>riiii. 

Al Fratello Q-iuseppe. 

Firenze 6 Luglio 1860. 

Mio carissimo Peppino, 

La Gigia dice che se hai persona e luogo per 

conservare il rimanente della mobilia , ella non 

vorrebbe venderla, perchè il prezzo offerto è scan- 

• ^ • 

illustri esuli italiani, che non di rado trovarono aiuto efficace 

neir operoso Piemontese. 

Pietro Rolandi viaggiò molto in Oriente, e mori a Napoli 

il 7 febbraio 1863. La Libreria di Londra sussiste ancora con 

la medesima Ditta nelF antico locale di Berner* s Street. 
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daloso, ed ella spera di tornare, e riprendersela. 
Meglio donarla, che venderla a tal prezzo. Ti 
prega ancora di passare sei ducati a Nicola, clie 
li darà alla v^ecchiarella. Io te li manderò subito, 
se mi dirai come debbo mandarteli, e per chi. 
Potrei mandarli al Bini? li manderebbe egli in 
Napoli? Aspetto su di ciò una tua risposta. 

Noi stiamo tutti bene. Errico è con noi. La 
Gigia, sia per l' aria, sia perchè le ferite del cuore 
non si risanano presto e facilmente, non istà come 
potrebbe , ed è malinconica , ed afflitta dal suo 
male di nervi, e sospira Napoli. Ma io in Napoli 
non tornerò se non quando sarà Italia. A questo 
proposito ho mandata fuori una certa bomba, che 
vorrei si spargesse costà , affinchè tutti si per- 
suadano e convengano in una idea. 

Sono stato nominato professore: ma chi sa se 
v' anderò ! Vorrei non andarvi, e tornare costà: 
ma se non potrò tornare, come dico io, io v' an- 
derò alla meglio. 

Non ti scrivo a lungo, perchè con tutta la Co- 
stituzione, io temo che costà le lettere possano 
capitare nelle sozze mani della Polizia. Per me 
non temo, ma per te sì, e però sono prudente. 

Non affranco la lettera, perchè mi si dice che 
cotesto Governo non riconosce questi bolli po- 
stali, e costà si paga sempre. Se Taffrancare qui 
vàie costà, fammelo sapere. 

Saluta da parte nostra Maria, ed Amalia, e tutti 

Digitized by VjOOQIC 



— 206 — 

i tuoi figliuoli, e i fratelli; Errico ti saluta par- 
ticolarmente. 

Scrivimi spesso ed a lungo , e contentati che 
per ora io ti scriva breve. 

Addio, Poppino mio. Spero che Garibaldi farà 
si che io potrò riabbracciarti. Addio. 

Tuo f,llo Luigi 



Firenze 20 Luglio 1860. 

Mio caf^o PeppinOj 

Non ho visto affatto il tuo caro e valoroso pit- 
tore Morelli, e la tua lettera mi è venuta per la 
posta. Questa ti sarà recata da Gabriele Costa, 
cognato di Mariano d' Ayala, il quale con tutta 
la famiglia d' Ayala torna in Napoli. Io te V ho 
scritto^ e voglio tornare a scriverlo: Non tornerò 
costà, se non quando saranno andati via i Bor- 
boni: e andati via essi, ci ripenserò ancora. Gli 
altri fanno bene, io credo di far anche bene. Co- 
stà non potrei far altro che scrivere, che è quello 
che fo e farò qui per la comune patria, Tltalia. 
Per cento altre buone ragioni adunque rimarrò 
fuori, anderò a Bologna, e vivrò tranquilli e senza 
amarezze i giorni che mi restano, e che non vi- 
vrò inutilmente. Errico rimane ancora: poi farà 
ciò che vorrà: io sono saldo nel mio proposito. 

Ti ho scritto ancora che mia moglie non vuole 
si venda per si poco prezzo il mobile rimasto : ti 
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prega di conservarlo, che potrà servire utilmente 
a noi, se torneremo, o alla Giulia. Ti prego an- 
cora di passare sei ducati a Nicola per la vec- 
chiarella^ e dirmi come vuoi che io ti faccia per- 
venire^questi sei ducati, e i dieci carlini che ti 
debbo, secondo la nota che mi hai mandata nella 
lettera. 

Noi stiamo tutti bene: attendiamo di giorno 
in giorno lo sgravo della Giulia. L'aria non giova 
troppo alla Gigia: onde, come prima potremo, ce 
n' anderemo a Bologna. Intanto io non ho avuto 
ancora la partecipazione ufficiale della mia nomi- 
na, forse per non darmi ancora il soldo. 

Sto scrivendo quello che tu desideri, e come 
desideri : e tra giorni lo leggerai , e se ti par 
buono, lo farai ristampare costà*. È bene che tu 
mi dica quel ohe si pensa, e che bisogno v' è, e 
quali tasti bisogna toccare più specialmente. 

Raffaele è ancora in Inghilt'^^.rra, ma imbarcato 
sul Maurocordato, grosso vapore che va nel Mar 
nero. Gli ho scritto che sarebbe tempo di venir- 
sene, che in Sicilia potrebb' essere utile: e at- 
tendo sua risposta. 

* Il tuo Errico mi indirizzò un Garibaldino fatto 
prigione in Sicilia : lo accolsi , e feci quel che 
potevo per lui. Mi mandò un sonetto per farlo 
stampare qui: il sonetto no, perchè oggi non è 

1. Deirannessione di Napoli al Regno d' Italia, Firenze 27 
Luglio 1860. 
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tempo da sonetti, e poi V era un sonetto che poco 
sonava. Avrei voluto contentare il caro Errico, 
ma non potevo io proporre si stampasse una fred- 
dura. Ti scrivo questo, acciocché Errico vegga 
che io non trascuro ciò che egli mi scrive. 

L' indisposizione di Maria ci è dispiaciuta, e 
tutti desideriamo sapere che ella si è rimessa, e 
ohe sta bene con te, e con tutti i vostri figliuoli. 
Salutala da parte di tutti, e saluta ancora Ales- 
sandro con Matilde, Giovanni, e Vincenzo senza 
le comari, che non abbiamo la ventura di cono- 
scere. 

Addio,mio caro Peppino.Io credo che ci avranno 
ad essere brutte cose in Napoli. Ti abbraccio ca- 
ramente. 

Tuo Luigi. 

Firenze 30 Luglio 1860. 

Mio caro PeppinOy 

Ti mando per mezzo del Bini trentuno franco, 
che souo i sette ducati che ti devo : sei, che hai 
passati a Nicola, ed uno che restava nella nota 
che mi hai mandata. Mia moglie con me ti rin- 
grazia della pena che ti hai presa. 

Credo che a quest'ora avrai avuta una mia che 
t' inviai per mezzo di P. de Simone , e scrissi 
che te r inviavo per Gabriele Costa. 

Avrai anche avuto dal prof. Villari un mio ma- 
noscritto, che vorrei render pubblico. La stampa 
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del mio Luciano va ben lenta: à stampato il solo 
primo foglio. Di questo passo ci vorrà tre anni 
per pubblicare i tre volumi. 

Noi stiamo bene tutti : la Gigia un pochino 
meglio perchè il gran caldo è passato. La Q-iulia 
è a momenti per isgravarsi, e attendiamo. 

Io sono, mio caro Poppino, come chi aspetta 
e non sa che fare. In Napoli non voglio né posso 
tornare : ed anche volendo e potendo, che farei? 
Io ho bisogno di lavorare per sostentare la vita, 
e costà ora non è possibile far nulla. A Bologna 
non so se anderò, perchè non m' è stata comu- 
nicata la nomina, e credo ohe il Ministro vedendo 
quasi tutti i Napoletani tornare, anderà a rilento. 
Intanto rimango qui, ed aspetto non so che. 

La condizione di Napoli mi fa. paura: una ri- 
voluzione e giorni terribili di furore mi pare che 
saranno inevitabili: tu hai fatto bene ad allon- 
tanarti dalla città. 

Scrivimi ogni cosa e lungamente, e contentati 
che io ti scriva breve, ed usi quella prudenza che 
deve sempre accompagnare una lettera che viene 
costà in questi 'tempi. 

Saluto Maria e tutti i tuoi figliuoli per parte 
di tutti i miei. La bambina sta bene, ed è la no- 
stra tiranna , che comanda e si fa ubbidire da 
quattro servitori. 

Salutami Giovanni, Vincenzo, Alessandro con 
Matilde, e Teresina. 

Settembrini — Epistolario . 1 * 
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Addio, Peppino mio. Speriamo che la quistione 

si decida subito, e ohe io subito possa venire a 

riabbracciarti. 

Tuo fratello Luigi. 



Firenze 10 Agosto 1860. 

Mio caro Peppino^ 

La Giulia il giorno sei di questo agosto ha 
partorito felicemente un bel bambino, che il sette 
è stato battezzato in San Giovanni co' nomi di 
Giuseppe Vittorio Emmariuele. La madre ed il 
bambino stanno benissimo in salute. Noi altri 
contenti, che 1' è stata una faccenda brève e sem- 
plice, e la famiglia è cresciuta d' un altro. 

Fra oggi e dimani aspettiamo qui Raffaele, che 
mi ha scritto da Genova ier l'altro. Starà con noi 
una settimana, e poi anderà da Garibaldi. Io sono 
stomacato delle chiacchiere e delle discussioni che 
fanno cotesti perpetui discutitori, ed ho creduto, 
credo , e crederò che se non viene Garibaldi a 
conquistare cotesto paese e frenare co teste lin- 
gue, costà non si farà niente : si contenteranno 
della Costituzione, e poi di un'altra reazione, e 
poi di altre persecuzioni e condanne. Costà non 
verrò io, finché ci sono i Borboni; anderei da Ga- 
ribaldi se potessi : ci va mio figlio , gli mando 
ciò che ho più caro al mondo, e credo che non 
potrei meglio adempiere al dovere di cittadino. 
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Leggo nei giornali la convulsione elettorale che 
agita Napoli. Poveretti ! tra breve il cannone di 
Garibaldi farà loro sentire altre scosse. Sono pieno 
di sdegno, e me lo debbo ingoiare, perchè il par- 
lare ora farebbe male, e più ci svergognerebbe 
tutti. 

Credo avrai già ricevuto una mia lettera, e i 
sette ducati che ti dovevo. 

Forse Errico verrà in Napoli per un mese: egli 
dice che tornerà: io credo che resterà. Vedremo. 

Delle cose che qualche giornale ha detto di me, 
non me ne curo. Non ho neppur letto 1' Unità 
italiana di Genova; il Diritto si, ed ho risposto, e 
la mia risposta è nel num.<> del Diritto medesimo 
del 2 agosto. L'ho fatto per Mamiani, non per me. 

Questi invidiosi e calunniatori taceranno ai 

fatti , coi quali io soglio rispondere alle parole. 

Tutti i miei salutano Maria, e i tuoi figliuoli, e 

Alessandro, Vincenzo, Giovanni. Stiamo bene , la 

bimba è una diavoletta. 

Addio, mio caro Peppin^o. Ti abbraccio. 

Il tuo fratello Luigi. 
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AI Sig« A.ntonio Panìzzì. 



Firenze, 25 agosto 1860. 

Mio ottimo amico signor Panizziy 

Laggiù ^ è tanta confusione di pareri, e 

tanta trepidazione per le cose che da un momento 
all'altro stanno per avvenire, che si pensa poco 
agli amici. * 

Io sono dolente che alcuni nobili fatta comu- 
nella con alcuni esuli ritornati, e con alcuni im- 
piegati alti di quel Governo, vogliano offerire per 
patto al Garibaldi , se vuole entrare in Napoli 
senza sangue , la nomina del conte di Siracusa 
a Reggente del Regno. E so ancora che il Governo 
di Torino, per non far cadere le faccende a mano 
de 'Mazziniani che accerchiano Garibaldi, appog- 
gia questo pensiero. Mio ottimo e venerando Pa- 
nizzi, io vi prego di adoperare quanta autorità 
ed amici voi avete per impedire questo, ohe io 
spero non sarà accettato dal buon seiino del Ga- 
ribaldi. Ci possiamo ora per singoiar fortuna li- 
berare da tutti i Borboni, e vogliamo serbarcene 
uno, che non sarà tristo, come volete, ma è sem- 

1. A Napoli. 

2. Avendo Garibaldi occupato Reggio, ed essendo insorte 
le Provincie di Basilicata, Capitanata, e Terra di Bari, il conte 

di Siracusa aveva consigliato al Re, suo nipote, di abdicare. 
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pre un Borbone? È una stoltezza, e sarà una sven- 
tura gravissima, un pericolo per l'Italia, una spina 
ohe rimarrà nella piaga, se questo disegno avrà 
effetto. • . . . 

vostro affezionatissimo 

L. Settembrini. 



-AJ Fratello G-iuseppe. 

Firenze 27 Agosto 1860.^ 

Mio caro Beppino^ 

Ho ricevuto tutte le tue lettere. Noi stiamo 
tutti bene. 

Raffaele è stato qui otto giorni: il 22 è partito 
da Genova non so per dove, e per quale impresa 
arrischiata. Puoi immaginare in quale agitazione 
di animo io mi trovo. Egli doveva andare diret- 
tamente in Sicilia : pare che voglia andarvi dopo 
qualche ardito fatto di mare. Iddio lo benedica, 
e lo scampi. Non ti, posso ^ir nulla, porche nulla 
so: e soltanto da una lettera di persona amica 
che è in Genova ho saputo che è partito per ignota 
destinazione e per un'impresa ardita. 

Io ho venduto il mio Luciano a Le Mounier, 
e l'ho venduto per la miseria di mille franchi e 
venti copie: però non ho bisogno di carta, e ti 
ringrazio dell' offerta che mi fai. La stampa va 
lentissima, e non ci è che fare: ed oggi si pensa 
ad altro che a traduzioni dal greco. 
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Non pensare affatto di stampare cose mie, che 
f areno stampate in alcune occasioni, e non me- 
ritano la pubblica attenzione al presente. Io at- 
tendo al Luciano ora, affinchè esca un' opera come 
va: e attendo a studiare per la cattedra di Bo- 
logna, se dovrò andarvi. Altri scritti politici non 
voglio farne per ora: ci vuole armi, non parole. 

Io non so che fare e che consiglio prendere. 
Verrò in Napoli solamente quando non ci saran 
più Borboni: intanto la rivoluzione è nel Regno, 
potrebbe cacciarli , ed io venire tosto. Intanto 
rimane sempre il dubbio se potrò o non potrò 
tornare presto: e in questo dubbio, e nella con- 
dizione presente delle cose come studiare lette- 
ratura latina per insegnarla a Bologna? e come 
non studiarla? 

Errico vorrebbe venire, e vedere che può fare 
costà. Intanto mi lascerebbe due bambini: e lo 
studio? e se debbo correre per Raffaele? Io son 
pérsuasissimo, che se egli viene, resta: egli dice 
che torna. Farà quel che vorrà. Io mi trovo tra- 
vagliato da mille pensieri. 

Non rispondo a Q-iovanni, perchè non ho testa. 
So dai giornali quello che avviene costà: Gari- 
baldi solo può mettere tutti a, dovere: e in lui 
solo spero. 

Non dico altro perchè non avrei che a dirti 
chiacchiere , delle quali son nemico mortale. 
• La Gigia va benino. La Giulia ha scandalez- 
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zato le donne fiorentine per essersi levata di Ietto 
dopo cinque giorni , e uscita dopo diciotto : sta 
bene col bimbo che cresce bello e grosso: la bam- 
bina strilla e grida come una napoletana. 

Salutami Mariani figliuoli, i fratelli , anche per 
parte di tutti i miei. Ti abbraccio caramente. 

Tuo fratello Luigi. 

La Gigia ti prega di passare due. sei a Nicola 
per la vecchiarella: te li manderò subito per Bini. 



FireDZ& 15 Settembre 1860. 

Mio caro Peppino, 

Questa lettera ti sarà recata dal buon G. Sarda, 
che ritorna in patria. Io con tutta la famiglia 
partirò di qui venerdì 21 , e sarò in Napoli do- 
menica 23. Verrò per compiere un dovere , per 
dare il mio voto, per offerire i miei servigi alla 
mia patria. Se la mia patria non avrà bisogno, 
dermici servigi, e ci saranno altri migliori di me, 
tornerommene, e anderò a Bologna. 

Intanto come fare per una casa? Io ne vorrei 
una quieta e modesta , e, se fosse possibile , in 
campagna. Parla a Tafuri, e pregalo in mio nome 
di fermare per conto mio qualche casetta su le 
Due Porte: vedi anche tu: infine, se non si può 
altro, vedi per due o tre stanze mobiliate. 

Non avendo casa, non so dove far portare la 
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roba. Vorrei tenerla per un paio di giorni in un 
magazzino del sig. Rossi: ma giungendo di do- 
menica, come faremo? Pensa tu. Io manco da do- 
dici anni^ e ora ci sarò forestiero. 

Di Raffaele che sai? Io sono in gran pena per 
lui, e non ho ricevuto sue lettere. 

Addio. Saluto tutti i tuoi da parte di tutti i 
miei. Quando ci rivedremo , parleremo. Ti ab- 
braccio. Addio, 

Tuo fratello Luigi. 



Al Sig. Ministro dei Lavori Pubblici 
Cavaliere Luigi G-iura. 



Signore, 

Ieri Ella mi ha comunicato un decreto che mi 
nomina Direttore del Ministero dei Lavori Pub- 
blici. La ringrazio dell' onore che m' ha voluto 
fare, ma per molte ragioni non posso accettare 
questo uffizio: e gliene dirò solamente una, e la 
più semplice, 

A mio credere, ogni onest'uomo deve fare quello 
ohe egli sa fare: ed io non sono uno di quei po- 
chissimi che riescono bene in tutto , ne uno di 
quei molti che pretendono di sapere tutto. Non 
ho le cognizioni tecniche necessarie ad un Diret- 
tore dei Pubblici Lavori, e non potrei, senza danno 
pubblico, e senza rimprovero della mia coscien- 
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za, togliermi un carico maggiore delle mie forze. 
Però la prego di accettare la mia rinunzia. 

Napoli 21 Ollobre 1860. 

Serv. Suo 

Luigi Settembrini. 



Al Sig. i^ntonio Panizzi. 



Napoli, 16 novembre 1860. 

Mio pregiatissimo amicOy 

.... Di me eccovi alcune novelle. Dieci giorni 
dopo ohe giunsi in Napoli mi fecero V onore di 
scegliermi come uno della Commissione napole- 
tana, che andò ad invitare Vittorio Emanuele ad 
entrare nel Regno. Andammo, corremmo per tutta 
Italia, viaggiando per quindici giorni di e notte, 
ed io tornai con quattrocento franchi di meno, 
e una malattia che m'è durata una settimana e 
mezzo. Alla malattia s'aggiunse il dolore per l'af- 
fare di Raffaele, s' aggiunse la mancanza d' un 
tetto che mi ricoprisse. Tornare dopo dodici anni 
in patria , e non trovarvi un tetto , un paio di 
stanze, è tal cosa che m^ ha fatto quasi ammat- 
tire. In Napoli è piovuta gran gente da tutti i 
paesi, e non si trova un buco se non a prezzi fa- 
volosi. Finalmente* un uomo dabbene, che io co- 
noscevo poco, mi ha offerto la casa sua , e n' è 
uscito egli, la moglie, ed un figliuolo, e sono an- 
dati da* loro parenti. .Cosi ho una casa, e sono 
fortunato a petto a molti altri. 
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Una ventina di giorni fa mi nominarono Di- 
rettore del Ministero de' lavori pubblici. Io ri- 
nunzia! j e i giornali pubblicarono la mia rinun- 
zia, nella quale dicevo: che ogni uomo deve fare 
quello che sa fare; che io non sono uno di quei 
pochi ohe riescono bene in tutto, ne uno di quei 
molti ohe pretendono di sapere tutto ; che mi 
mancano le conoscenze tecniche necessarie ad un 
Direttore dei lavori pubblici, e che non poteva 
senza danno pubblico e senza rimprovero della 
mia coscienza togliermi un carico maggiore delle 
mie forze. In un paese stato lungamente servo, e 
che servilmente immagina la libertà; in un paese 
d'oscena corruzione, e dove si dimanda sfacciata- 
mente, e si dimostra un'avidità sozzissima, que- 
sta rinunzia à sembrata un gran che: io l'ho fatta 
per sentimento di dovere , e nulla più. Intanto 
io non ho alcuno ufficio; e credo che non ne avrò. 
Mi dicono ohe vorranno nominarmi Ispettore ge- 
nerale degli studi; ma è un si dice, e da un pezzo, 
e credo rimarrà voce e nulla più. Io farò volen- 
tieri quello che so fare: e rinunzierò sempre qua- 
lunque incarico mi daranno che io sentirò di non 
saper fare. 

Dello stato del paese non xì dico nulla. TI Fa- 
rini^ avrà molto a fare: è una fatica erculea a 

1. L* ex- Dittatore dell* Emilia era stato maDdato aelfottobra 
Commissario straordinario del re Vittorio Emanuele a Napoli» 
Ebbe dipoi il tìtolo e le funzioni di Luogotenente del Re, da 
cui fu dispensato dietro sua domanda in gennaio 1861. 
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nettare questa stalla d' Augia. •.. Con la forza in 
primo luogo , poi col tempo , e poi col troncare 
tutte le discussioni nelle quali i Napoletani sono 
valentissimi giuocatori di bussolotti, si potrà fare 
il bene di questo povero paese, ohe i Borboni la- 
sciano imbestiato e moralmente devastato. Io con- 
fido molto nel Farini, ed in alcuni nostri amici 
che gli sono a fianco, come lo Scialoja e il nostro 
Devincenzi; ma temo dell'Avvocateria che guasta 
tutto, e che se riesce ad accerchiare il Farini, 
poveretti noi! Del resto l'Italia è fatta, e spe- 
riamo che si mantenga con le armi e col senno: 
tutt' altro è secondario , e si accomoderà a poco 
a poco, I Mazziniani si accorgono che non è più 
aria per loro; tutti gli onesti e le popolazioni meno 
feroci acclamano il Be galantmomo. Lasciamo fare 
al tempo. Io predico sempre: ordine ed armi; armi 
ed ordine: e credo che in queste due parole si 
riassumono i nostri bisogni ed il nostro avvenire. 
Quando la belva borbonica sarà snidata dall'ul- 
timo suo covile di Gaeta, allora si potrà più seria- 
mente badare al riordinamento interno di questo 
paese, dove finora continua la confusione. Io non 
mi maraviglio del male che ancora dura, ma come 
il male non sia più grave di quel che è. Spero che 
questo popolo, che è pure italiano, potrà presto 
agguagliarsi agli altri d' Italia, non perdendo il 
buono qhe ha, ed acquistando degli altri il meglio... 

Tutto vostro 

Luigi Settembrini. 
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Al signor Francesco Trincliera. 



Mio caro Amico 

Vorrei sapere dov* è 1* Ab, Antonio Racioppi, 
di cui vogliam fare qualcosa di buono. 

Fammi sapere dov' è , o invialo a me subito. 

Per Romanazzi ti dico, che mi è a cuore più 
che non credi, e spero di vincere ogni ostacolo. 
Addio. 

Napoli 25 del 1861. 

Tuo aff° L. Settembrini. 



Al Sig. Antonio Panizzi. 



Napoli, 2 febbraio 1861. 

Mio pregiatissimo amico, 

E un pezzo che non vi scrivo , perchè da un 
pezzo ho perduto la testa in mezzo alle faccen- 
de. Mi hanno fatto Ispettor generale delle Scuole 
con cinquecento franchi il mese; e richiesto dal 
buono Imbriani *, lo aiuto come Direttore del Mi- 

1. Paolo Enilio Imbriani, cognato di Carlo Poerio, letterato 
di vaglia. Integro cittadino, fu Ministro del' a Istruzione Pub- 
blica sotto la Luogotenenza, di poi professore di filosofia del 
Dritto nella nostra Università, e Senatore del Regno: tenne 
alte cariche, fu Sindaco di Napoli, Prefetto di Ancona, e Ret- 
tore deir Università; e da tutte usci immacolato. 
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nistero d'istruzioae pubblica. Potete immaginare 
un povero diavolo vissuto sempre solitario negli 
studi , come gli gira il capo in mezzo a grida , 
diraande, minacce, pretensioni, pazzie. Bisogna 
fare e adoperarsi perchè un governo vada innanzi: 
però io mi sono messo a fare la mia parte, non 
pensando ad altro che al bene pubblico. 

Raffaele non ha ottenuto nulla : ed io scrissi 
per lui al conte di Cavour; e Massari scrisse per 
lui a Sir James *, ed a Cavour; ma né V uno né 
Taltro ha risposto. Il povero giovane è soverchiato 
da una fiera malinconia: vorrebbe trovarsi innanzi 
Gaeta su la flotta, e si trova a terra, e dimenti- 
cato. L' ho fatto andare per qualche giorno in 
campagna per distrarlo dal fiero pensiero che lo 
tormenta. Spero che, andando io a Torino come 
deputato, potrò parlare col conte di Cavour, ed 
ottenere qualcosa per lui. 

Qui le faccende pubbliche non vanno cosi male, 
come alcuni le dipingono. La natura de'Napoli- 
tani è esageratrice; e se li udite, essi vi dicono 
che il male è malissimo, ed il bene è ottimo. Rea- 
zione ce n' è, e ci deve essere, se no il Governo 
passato non avrebbe avuto fondamento, non sa- 
rebbe stato. La reazione finirà quando sarà sni- 
data la belva da Gaeta: allora tutti si persuade- 
ranno che pei Borboni è finita per sempre, e si 
acconceranno con questo Governo. La reazione 



1. Sìr James Hudson. 
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vera ed armata ci è venata da Boma, ed è stata 
vinta con le armi. Altrove ci sono ohiacohiere 
molte, delle quali gii sciocchi si spaventano, il 
Governo si cura poco perchè ha buone armi. 

Le elezioni sono riuscite buonissime, e i Maz- 
ziniani hanno fatto fiasco, perchè questo popolo 
in fine un po' di buon senno 1' ha, e non si lascia 
infinocchiare dai ciarlatani. Se togliete qualcuno, 
in generale tutti gli eletti deputati sono uomini 
di buona riputazione e di ragionevoli opinioni. 
Con un po' di tempo, e con la fede nella libertà, 
che è r unico rimedio che sana i popoli corrotti, 
si anderà, e si anderà bene. L' Italia è fatta, e 
non credo ci sia forza umana che possa disfarla: 
è fatta per la concordia degli animi; e le passate 
sventure ci ammoniscono a serbare questa con- 
cordia. Un po' di opposizione, qualche pettego- 
lezzo, alcune ire, son cose passeggiere e da nulla: 
infine da tutti si vuole l' Italia , e questo basta 
por ora, a poco a poco verjà il resto. Io ho una 
gran fede nell'avvenire, e non mi lascio sbigot- 
tire dalle difficoltà presenti. 

Ho parlato con 1' egregio Farini , e da vicino 
ho veduto che egli è quale io me lo avevo im- 
maginato, un uomo per ogni verso onorandissimo. 

Degli amici non vi dico nulla, perchè li vedo 
poco: tranne Poerio, che sta bene, e lavora, ed 
è sempre quel caro uomo che è. Lacaita va me- 
glio con la sua malattia. Devinoenzi è andato al 
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suo paese per le elezioni. Spaventa regge la Po- 
lizia con forza, ed è uomo di polso, come dice il 
Farini. 

Datemi qualche nuova di voi , e porgete , vi 
prego, a Miss Jane i saluti di Raffaele, di mia 
moglie, ed i miei. Mia moglie vuole che io pre- 
senti a voi particolarmente i suoi più rispettosi 
e affettuosi saluti. 

Dite un po': verrete a Torino? Quanto sarei 
lieto di rivedervi , o mio unico JPanizzi ! Siate 
certo dell' affezione, e della memore gratitudine 
del vostro 

amico e servo 

Luigi Settembrini. 



Napoli 9 febbraio 1862. 

Mio egregio ed onorando amicOj 
. . . . Voglio parlarvi un po' delle faccende 



pubbliche che sono il miglior mezzo per non farci 
sentire i dolori privati. Qui si va non per senno 
nostro, ma per la fermezza del Groverno, che fa 
e lascia dire. I nostri, anche i migliori, non si 
vogliono scordare d'essere Napolitani, e gridano 
che Napoli è perduto; cosi fanno rallegrare i preti 
e i Borbonici, che vanno sempre chiacchierando 
e sperando. Per questa gente incontentabile e 
trasmodante non v' è riputazione onesta che sia 
rimasta intatta. Figuratevi che Carlo Poerio non 
tornerà mai più qui, e vorrà morire altrove! Io 
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non mi maraviglio di queste trasmondanze prima 
nella servitù , ora nella libertà : sono gli stessi 
uomini con la livrea liberale indosso: se non fos- 
sero stati così , i Borboni non avrebbero fatto 
quello strazio. Nondimeno posso dirvi che i bri- 
ganti sono distrutti, il Q-o verno è forte, moltis- 
simi sono interessati nel novello ordine di cose, 
l' Italia si fa, e questo è l'importante. Subito che 
avremo le ferrovie, e si potrà correre da un capo 
all'altro, l'Italia non solo sarà fatta, ma assicu- 
rata. Stamane si prepara un'immensa dimostra- 
zione contro il Papa-re; e se la Francia ritirerà 
i suoi soldati solamente in Roma, ci si anderà da 
noi le migliaia con la ferrovia , e senz' armi e 
con Je baie saremo nella città eterna. Questo si 
pensa , e sarebbe una nuova specie di conquista. 
Caro signor Panizzi, fate di star bene, che fra 
poco tempo vedremo il gran miracolo di Roma... 

Vostro affezionatissimo amico 

L. Settembrini. 



Napoli, i8 Aprile 1862. 

Mio pregiatissimo amicoy 

Delle cose di questo paese non vi dico 

nulla, perchè le saprete dai giornali. E stato un 
errore grave a licenziare centomila soldati bor- 
bonici, che si sono sparsi per le provincie, e fanno 
orrori. È anche un altro errore a voler trattare 
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questa gente, come si tratta le altre, e non in- 
tendere che qui non si crede in altro Dio che nel 
Dio forza. Pare che il Governo se ne vada per- 
suadendo , e voglia pigliare spedienti gagliardi. 
Del resto le reazioni sono necessarie, perchè sono 
la ragione del passato : sono necessarie , perchè 
provvederanno all'avvenire, persuaderanno l'opi- 
nione d'Europa che da Roma si deve ritirare la 
Francia, acciocché si tolga quel focolare d'inferno 
d'onde partono, sono partiti, e partiranno tutti i 
mali d'Italia. Non si può andare per le provinoie, 
perchè tutto è pieno di briganti.* I Borboni sono 
andati via, ma hanno lasciato una lunga striscia di 
veleno che lorda questo paese, e ci vorrà tempo a 
nettarla.... 

Vostro affezionatissimo 

L. Settembrini. 



Al Fratello Q-iuseppe 



Napoli 21 Agosto 1862. 

Mio caro Peppino — (Torino). 

Ti spedisco per la posta tre copie d' un mio 
scrittarello su l'Università di Napoli: l'ho man- 
dato al Ministro Matteucoi, a parecchie persone 
costà, ed a parecchi giornali. Desidero che se ne 



l. U brigantaggio devastò le provincie napoletane per vari 
anni, e non fu completamente domato, che verso il 1866. 
Settembrini — E'gistoiario. IK 
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parli: ben© ornale, non m'importa: ma desidero 
sieno ventilate © discusse le cose che ho scritte, 
perchè mi paiono importanti e nuove. 

Ognuno che ha lingua in bocca, ed ha impa- 
rato un pochino a leggere, crede di sapere e di 
potere parlare della istruzione pubblica. Io ho 
voluto cercare e stabilire i principii razionali che 
debbono regolare V istruzione , affinchè non si 
parli più a caso, e non sì ripetano le bestialità 
che si sono dette. Se le bestialità le dico io, sono 
contento di esser bestia, ma ho detto una co^a: 
che vi sono principii, e che bisogna stabilirli, e 
da essi partire. Si stabiliscano adunque questi 
principii, e poi riparleremo del resto. 

Qui lo scritto è piaciuto: costà farà scandalo, 
ma oportet ut eveniant scandala. La verità l'ho 
detta sempre, e la dirò sempre, e credo mio do- 
vere dirla sempre, dalla catedra e dall' ergastolo, 
a cavallo o a piedi. Dispiace a molti in prima, 
ma a poco a poco si fa voler bene e piace. 

Fa dunque che se ne parli; che mi dicano un 
po' di male addosso, non m'importa: scriverò 
altro , e dalla discussione uscirà la verità. Non 
è desiderio di gloria, ma di bene : e per mostrare 
a tutta Europa che in Italia, e specialmente iu 
Napoli, si pensa, e s'intende la libertà meglio che 
altrove. Fa tu. 

Qui lo stato d' assedio non incomoda la gente 
onesta: e tutti sperano che il Governo vorrà co - 
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gliere questa occasione per pigliare cinque o sei 
cento camorristi e deportarli in Sardegna, o me- 
glio in America. I nostri dovrebbero far capire 
al Governo, ohe senza uno spediente forte, senza 
questo espediente, qui non ci sarà mai quiete, uè 
mai possibilità di governare. Percuotere pochi, 
e gli altri staranno cheti Ibome olio, ubbidiranno 
come vilissimi schiavi. Pane e libertà con la ba- 
lestra: se ne persuadano: se no, guai per tutti. 

Siamo in angosce per i fatti di Garibaldi: temo 
per l'Italia: non so che avverrà. La fortuna, e 
il prestigio che quell'uomo ha su le nostre popo- 
lazioni non so dove ci potrà condurre. 

Stiamo tutti bene. Addio, caro Peppino. Ti ab- 
braccio. 

Tuo fratello Luigi. 

Al Sig. Gruglielmo Capitelli. 



Napoli 26 Agosto 1863. 

Mio caro signor Capitelli^ 

Vi ringrazio del bel dono, che mi avete fatto, 
degli opuscoli di vostro padre, e dei vostri Versi. 

Io veneravo V ottimo padre vostro, e le poche 
volte che ho veduto voi, ho ricordato sempre 
queir onorando uomo. Ora i vostri versi mi di- 
mostrano che voi siete degno figliuolo di tanto 
padre, mi dimostrano che avete un bel cuore. 



una bella mente, ed eletti studii. 
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Mi rallegro, adunque, con la nostra patria che 
in voi ha un altro valentuomo, e vorrei che molti 
giovani vi somigliassero per senno e per affetti 
gentili. 

Io vi chiedo un altro dono, e spero non me lo 
negherete, quello della vostra amicizia. E ve Io 
chiedo, perchè quandojo trovo un giovane valoro- 
so e Bennato, come Voi siete, io veggo in lui una 
speranza d' Italia; per l'amore che io porto a que- 
sta sacra Italia, io vorrei tutti conoscerli e strin- 
gerli insieme quei bravi giovani che la debbono 
fare grande e gloriosa. 

Seguitate, adunque, Sig.' Guglielmo. Noblesse 
oblige : chi ha un bel nome, ha obbligo di far belle 
cose. E voi le farete certamente. 

5tate sano, e credetemi vostro amico 

Luigi Sett6inl)rìnl. 



Al Prof. Qabriello Clierubini 

NapoH 4 Ottobre 1863. 

Pregiatissimo Signore^ 

La ringrazio davvero della sua lettera, e del 
suo scritto. 

Sono lieto di conoscere in Lei un uomo di studi, 
che ama e pregia le arti, e scrive con leggiadra 
compostezza ; e di conoscere per Lei un valentuo- 
mo antico nel suo Acquavi va. 
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Mi avevan detto che i due giovani Cherubini, 
i quali, specialmente Rodolfo, sono tanto bravi, 
tanto rispettati dai compagni, tanto amati dai 
professori , hanno un zio che è uomo di molta 
dottrina. Onde io la conoscevo per fama ; ed ora 
che ho letto il suo bellissimo scritto mi pare di 
esserle amico da un pezzo. 

Se il mio libretto del Palazzo Como non 1' è 
dispiaciuto, io credo che non sia per merito di 
quella scrittura, ma per gentilezza del suo animo, 
ed amore che Ella sente per le arti. Vorrei che 
in questi nostri paesi si avesse un po' più di ri- 
spetto all' arte, ci si pensasse un poco più, e si 
credesse che V è una cosa seria quanto le più se- 
rie di questo mondo. Però credo che gli uomini 
di senno se ne debbano occupare , e ricordare alla 
nostra Italia l'unica gloria che serbammo fra tante 
vergogne. Ella ha fatto benissimo a far rivivere 
il suo Acquaviva. Continui pure a fare quest'opera 
cittadina, e pubblichi qualche altra cosa scritta col 
suo buon garbo e italianamente. 

Grradisca i sentimenti della mia stima, e mi creda 
senapre. 

Suo D>iv.mo Servitore 

Luigi Settembrini. 
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Al Professor S. S. 



Napoli, 26 agosto 1864. 

Pregiatissimo Signor Professore^ 

Rendo vivissime grazie a lei ed al signor Orlan- 
dini, che hanno guardato molto benignamente la 
mia lettera sul Tasso del Celentano : e sono lieto 
davvero che cosi ho avuto la sua lettera , la sua 
amicizia, e l'amicizia dell'ottimo Orlandini, Da 
un pezzo vi conoscevo di nome entrambi , e vi 
pregiavo: ora mi piace di esservi amico e di strin- 
gervi la mano. 

Io leggo V Esaminatore con piacere grande e 
con ammirazione. E scritto con senno, con forza 
vera, perchè moderata, e con garbo, come si scrive 
in Toscana da chi sa e vuole scrivere. Siate bene- 
detti e seguitate, che farete gran bene. Senza la 
libertà religiosa, la libertà politica è fuoco di pa- 
glia, e non dura. Li si deve battere, nella coscien- 
za della nazione ; cavarne l'errore, piantarvi la 
verità. Roma, la nemica Roma, l' antica cagione 
di tutti i mali d' Italia, non istà sul Tevere, ma qui 
•nelle nostre coscienze, e qui dobbiamo combatterla. 
Il cristianesimo staccò l' uomo da questo mondo, 
dove il paganesimo lo teneva legato; e staccandolo, 
fece rovinare ogni cosa, ridusse la terra un deserto. 
Da sei secoli si combatte e si dice: la verità non è 
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solamente sulla terra, ne solamente nel cielo, ma 
in terra e in cielo insieme; e il cristianesimo cosi 
si va umanizzando e trasformandosi. 

A me pare che la sua trasformazione debba com- 
piersi ai tempi nostri, e dall' Italia, destinata sem- 
pre alle cose massime. L' Italia unita chiude il 
medio evo, e trasforma il cristianesimo; riducendo 
il papato nei confini dello spirito e della ragione, 
diviene la redentrice di tutta la razza latina. Da- 
remo noi la vera libertà alla superba Francia, che 
non seppe acquistarsela colla sua formazione , e 
vide il suo imperatore chiedere la corona dal papa, 
vede quest'altro imperatore farsi difensore del 
papa ! 

Seguite dunque, o valorosi uomini, seguite l'o- 
pera magnanima che avete cominciata. Io vorrei 
che tutti i giornali intendessero che sopra la po- 
litica v' è una questione più grave, la religiosa, 
e non la perdessero mai di vista. In Torino, dove 
la politica occupa tutta la mente, non ci si bada 
troppo; ma nelle altre città italiane ci si dovrebbe 
badare un poco più. , e combattere per tutto questo 
antico brigantaggio pretesco. 

Io le prometto, egregio signor professore, di scri- 
vere qualcosetta pel suo Esaminatore j ma non cosi 
presto, che sono occupato air/to/ia^ché mi toglie 
molto tempo. 

1. Un giornale politico, dove il Settembrini scriveva spesso 
insieme col prof. F. De Sancii», e che si stampava a Napoli. 
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Perdoni il lungo scrivere, creda che l'ho fatto 
perchè pregio lei ed il sno giornale. 

E senza più, mi tenga nel novero de'suoi amici, 
e sia certo della mia stima. 

Suo Devotissimo 

Luigi Settembrini. 



A.1 Sig. i\.ntonio Panizzi. 



Napoli 15 agosto 1865. 

Mio carissimo amico, 

.... Si va, mio egregio Panizzi: ma per ispaz-, 
zare tutta la sporchezza che ci hanno lasciata i 
Principi ed i preti per tanti secoli ci vuole tempo 
ancora. 

Voi dite bene, che i preti sono iveri nemici 
nostri. 

Per me ogni prete vale mille stranieri; e se 
dovessi scegliere tra il Papa e l'Austria, sce- 
glierei l'Austria. Noi facciamo guerra ad oltranza 
ai preti, e massime nel nostro . giornale che ado- 
pera la discussione seria, Tironia, il ridicolo, tutte 
le armi per combatterli: ma, credetemi pure, che 
il male è grave assai : Roma non è sul Tevere, 
ma nel cuore di molti anche liberali e colti, che 
non possono spogliarsi del vecchio uomo fatto ed 
educato dai preti. Se Napoleone si ritira davvero, 
lo spaperemo noi il Papa col senno e col garbo 
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italiano: ma ci devono lasciar fare a noi ; se ci 
fanno i tutori^ ci guastano tutto. 

Io sto lavorando ad un Sommario delle mie 
Lezioni di Letteratura italiana y che stamperò su- 
bito e vi manderò. Dopo questo Sommario com- 
pirò le mie Memorie, e poi (se il cholera lo per- 
mette) e poi non voglio fare niente più e star- 
mene senza neppure pensare. Sono stanco, e co- 
mincio a svogliarmi 

Addio. 

Vostro affezionatÌ88Ìino 

L, Settembrini, 

Al Sig. Vincenzo I3e A.niiois 

Napoli 11 Gennaio 1866. 

Mio caro De AmiciSj 

Non so ohe avete detto di me che finora non 
ho risposto a due vostre lettere, le quali pure 
mi sono state carissime e ve ne ringrazio assai. 

Da un pezzo in qua ho avuto a patire noie e 
malanni che non mi hanno fatto, non che scri- 
vere, pensare; male d'occhi, . morte di congiunti, 
malattie in casa, catarri, reumi, mal di gola. L'ai* 
trieri volli parlare due ore nell'Università, e ieri 
dovetti rimaner mutolo. Vi dico tutto questo per 
persuadervi eh© non v' ho scritto per non aver 
avuto un momento sereno. Ed ora sereno o nu- 
volo che sia, voglio dirvi due parole per non pa- 
rere scortese. 
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Io mi rallegrai molto del vostro esame, e sono 
lieto che ora studiate di forza. Non vi lasciate 
fuggire il tempo e state saldo su i classici greci, 
latini, e italiani. Traduzioni e componimenti vanno 
insieme. Di ogni classico cercate farne un sunto,, 
determinarne il carattere, vederne il concetto pri- 
mo , e la particolarità della forma. Non vi per- 
dete nelle minuzie, se no ci affogherete, e non. 
riuscirete altro che grammatico. 

Sono certissimo che voi col vostro ingegno, con 
l'amore che portate agli studi, e con l'indole buona 
avrete 1' amore e la stima dei professori e dei 
compagni. Ed io di ogni vostro bene, dell'onore 
e della fama che acquisterete con le opere della 
mente, io mi rallegrerò, perchè sapete che vi amo 
assai. 

Coraggio adunque, ed avanti, sempre avanti, 
mio buon De Amicis. Io amo i giovani vostri 
pari, perchè essi dovranno rappresentare ed ono- 
rare questa sacra Italia, perchè ad essi noi altri 
vecchi lasciamo quello che abbiam tanto amato, 
r onore d' Italia, 

Perdonate se vi scrivo cosi scompigliato: e cre- 
dete che vi scrivo per mostrarvi affetto. Scrive- 
temi spesso, datemi conto dei vostri studi, ed io 
vi risponderò subito e lungamente, e discuteremo 
insieme di tante, cose, perchè spero mi tornerà 
un poco di calma e potrò ripensare e scrivere a 
modo. 
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Vogliatemi bene, e siate certo che io a voi ne 
voglio molto. 

State sano, studiate da bravo, e fatevi onore, 
presto e incito. Addio. 

Vostro amico aff.° 

Luigi Settembrini. 



Al I>irettore del G-iornale 1' Esaminatare. 

Napoli, 3 febbraio 1866. 

Mio egregio Amico , 

Mi rallegro con te che hai cominciato il terzo 
anno del tuo bravo Esaminatore , e ti desidero 
moltissimi lettori, acciocché ce ne sieno molti che 
paghino. 

E che ti pare del potere indispensabile del Pa- 
pa? Io per me gli voglio bene a Napoleone per 
1' unica ragione ohe egli un gran bene V ha fatto 
all' Italia, e se non le ha fatto tutto il bene, bisogna 
pur mettersi un po' nei panni suoi, ed anche far- 
celo noi con le mani nostre. Gli voglio bene, e 
lo lascio dire : lo intendo e non lo interpetro. Non 
bisogna rispondergli, ma fare il fatto nostro da 
fini Italiani. Se gì' Italiani hanno senno, e se la 
Camera rappresenta il senno italiano , debbono 
dichiarare urgente la legge sulla soppressione dei 
corpi religiosi , e la conversione dell'asse eccle-. 
siastico : abolire con la legge tutte le fraterie, ~ 
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ma tutte ve', — ridurre le Diocesi, sfratare insom- 
ma netta netta netta T Italia. Cosi all' Indispen- 
sabile risponde l' Urgente. Cosi si espugna Eoma, 
togliendole i soldati ohe sono i frati e i preti, e 
togliendo i danari che sono il nerbo d'ogni guerra. 
Scopati gli ordini religiosi tutti, eccoci qui pronti a 
tutte le cortesie, i riguardi, i rispetti verso Roma 
e il Papa e Napoleone. 

Certe volte io m' immagino d' essere a Parigi, 
e di aver confidenza coli' Imperatore, e siedo con 
lui a tu per tu sopra un divano, e gli dico alla 
buona: Gigi, dimmi un po', tu che hai tanto senno 
e tanto potere, hai tu pensato mai che significa 
l'unità d'Italia? Che significa questa unità non 
solo per gì' Italiani, ma per 1' Europa tutta, anzi 
pel mondo ? Tu non la volevi, la volemmo noi,- 
e tu l'accettasti. L' accettasti per bontà ? No, per 
una ragione più nobile, e della quale non anocra 
ti rendi conto: per la stessa ragione che noi la 
volemmo. Noi vo.lemmo l'unità, non per ottenere 
la libertà politica, che avremmo potuto avere, e 
più larga, con ]a confederazione e con le repub- 
bliche; non la potenza, che anche avremmo potuto 
avere con la confederazione, ma per avere la piena 
e vera libertà che sta più dentro che fuori. L'unità 
d' Italia significa distruzione del potere tempo- 
rale, e la distruzione del temporale porta per ne- 
cessaria conseguenza la correzione e la riforma 
dello spirituale ; e la correzione e riforma dello 
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spirituale porta necessariamente la vera e ragio- 
nevole libertà di tutta In razza latina, e il rav- 
vicinamento alla razza, germanica ; V unità del Cri- 
stianesimo, che i Papi col loro stravolere divisero, 
come divisero l' Italia. Questa Italia una è desti- 
nata a questo grande ufl^io, a dare la libertà alla 
tua superba Francia, che da circa ottaht' anni non 
1' ha ottenuta, e non V otterrà, finche la gioventù 
francese sarà educata dai Gesuiti e dai Paolotti. 
Se non vi fosse questo gran fine, 1' unità d' Italia 
non avrebbe ragione di essere, e le altre nazioni 
non avrebbero, ragione di riconoscerla, anzi avreb- 
bero ragione di non volere una potenza nuova e 
forte. L'umanità cammina nella sua via, e nessuna 
forza d' uomo può impedirla. Le strade ferrate 
uniscono T Europa materialmente j V Italia T unirà 
spiritualmente ; e solamente V Italia può spiri- 
tualmente, perchè in essa è il centro del cattolici- 
smo che deve armonizzarsi colprotestantesimo. La 
Francia ha aiutata l'Italia, e l'Italia darà alla Fran- 
cia un bene mille volte maggiore di quello che n'ha 
avuto. Tu, Gigi mio, per contentare i tuoi inge- 
suitati Francesi, e per vivere quieto in famiglia, 
dici che il potere del Papa è indispensabile ; ma 
sappi che esso cadrà per bene di tutti i popoli 
d' Europa, per bene del Cristianesimo, e del Papa 
stesso che senza potere sarà più potente. Il suo 
cadere è fatale : deve morire perchè non è divino 
ma umano, e tutte le cose umane debbono finire. 
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E con tutta la tua potenza né tu, ne i Napoleoni 
che scenderanno da te potranno impedirlo. unità 
d' Italia, potere papale : sono due cose opposte, 
delle quali Tuna distrugge l'altra necessariamente. 
A tuo riguardo si potrà indugiare, si potrà farlo 
piano piano ; ma una volta unita V Italia, ancor- 
ché gì' Italiani volessero conservarlo (vedi che ti 
concedo I ), il potere del Papa è finito : Roma ca- 
drà a suono di trombe come le mura di Gerico, 
Persuaditi adunque che non si può cozzare con 
le cose destinate. E tu, e gli altri principi di Eu- 
ropa guardate al bene che noi faremo, e non ci 
impedite di farlo. Lo faremo con garbo, con senno, 
senza confusione, non dubitate; ma lo faremo, e 
però non e' impedite, che buon per noi e per voi. 

Dirò anche io come il Lamarmora, che se po- 
tessi parlare con l' Imperatore, io lo persuaderei. 
Mi dirai che gli argomenti dell' Imperatrice sono 
più efficaci dei miei : sì, ma per poco, e possono 
ritardare, non impedire il necessario. 

Ho voluto scriverti queste cose, o mio egregio 
amico, affinchè noi altri Italiani abbiamo chiaro 
innanzi alla mente il fine cui noi tendiamo, e lo sap- 
piano anche gli stranieri. Laquistione religiosa per 
noi contiene in se la quistione politica, come il dieci 
contiene il due. Ed è bene che il tuo Esaminatore^ 
che intende a promuovere la concordia tra la Reli- 
gione e lo Stato, le dica queste cose ; e faccia 
intendere agi' Italiani ed agli stranieri che cosa 
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significa Punita, ohe abbiamo fatta in gran parte, 
ohe cosa vogliamo, e dove intendiamo di giun- 
gere. Dille tu queste cose, che saprai dirle meglio 
di me, e veglimi bene. Sta sano ed ama l'ami- 
co tuo. 

Luigi Settembrini. 

AJ. signor Federigo Lanzetta 

Napoli 20 novembre 1866. 

Carissimo Lanzetta, 

Alle parole che voi mi scrivete in nome vostro 
e dei vostri amici io non so come rispondere , 
perchè le cortesie mi legano la lingua e mi fanno 
rimanere d' un pezzo. 

Dunque ragioniamo alla buona, che sarà meglio. 

Voi mi parlate della buonanima dello Stivale y 
e vorreste che io lo risuscitassi. Ma voi, mio caro 
Lanzetta, dovete sapere che io mi messi a scrivere 
lo Stivale da galantuomo, cioè da minchione, senza 
far patti, senza scrivere un accordo coi proprie - 
tarii; i quali, dopo alquanti numeri e alquanti 
tentativi, avendo veduto che né io né il giornale 
potevamo servire ai loro fini chiusero la borsa e 
lo Stivale rimase a 28. A risuscitarlo non so se 
ora è tempo, e forse io non potrei, perchè sono 
occupato, come sapete, a scrivere le mie Lezioni di 
Letteratura Italiana: ma dato anche che fosse tem- 
po, e che io potessi volere,ci manca la voce che chia- 
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mò Lazzaro fuori del sepolcro, ci mancano i dana- 
ri. Io non ne ho, ne potrò mai averne : altri 

ma chi fra noi vorrebbe impiegare il suo danaro 
in un giornale ? Oggi i giornali li fanno i dispe- 
rati, dicono coloro che pretendono a savi. Dunque 
non ci pensiamo più. Voi che siete un giovane 
d' ingegno e di spirito fate come me : leggiamo 
i dispacci telegrafici, tanto per sapere le novelle 
del giorno, ed occupiamoci d' altro. Io ci avevo 
messo proprio amore a quello stivale : lo volevo 
rendere pulito, garbato, Bennato e me Tho veduto 
a un tratto rompere in mano con molto mio do- 
lore. Non ci voglio capitare un' altra volta ; 1' ho 
dimenticato, e requiescat. 

Eccovi dunque detto ogni cosa. Vi ringrazio 
delle cortesie che mi scrivete, e ne ^.ringrazio 
anche i vostri amici. E con ogni stimavi mando 
un saluto e vi stringo la mano cordialmente. 

Vostro 

Luigi Settembrini. 



Al prof. Florindo Battista 



Napoli, 29 marzo 1861. 

Egregio signor Professore Battista^ 

Le spedisco per la posta undici esemplari del 
primo volume delle mie Lezioni^ in due pacchi, 
uno di cinque, uno di sei. Essi sono i sette esem- 
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plari che mi ]^ pagato col suo vaglia postale , i 
tre che mi ha chiesto nel poscritto alla, sua let- 
tera, ed uno ohe soglio dare sovra ogni dieci.. 

Se Ella mi scrive le osservazioni che ha fatte 
sul libro, mi farà cosa gratissima. Io ascolto tutti, 
e con maggiore attenzione un Professore come 
Lei, ohe è cosi valente. Le attendo adunque, e 
da ora La ringrazio, e Le dico che le avrò caris- 
sime. 

Sto lavorando al secondo volume : cioè sto raf- 
fazzonando tutte le materie che ho preparate da 
tanto tempo. Ella mi dice di pubblicarlo subito, ed 
io spero prima di novembre. Ma come si fa a far 
presto e bene ? E poi io ho la sventura di non 
esser mai contento , e di ricopiare lo scritto le 
cinque , le sei volte, e faticare . proprio come un 
mulo. 

Mi saluti l' egregio Gamberale, e mi creda con 
ogni stima 

Suo amico 

L. Settembrini. 



Al signor Or. Capitelli 



Orticello U Settembre 186Ì. 

Mio egregio amico Capitelli, 

Il De Siervo mi scrisse che il Municipio voleva ^ 
stampare tutti i discorsi fatti su Carlo Poerio. 
Settembrini — Epi$io lario , 1 6 
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Quando lo vidi, gli dissi ohe avrei ▼oluto rivedere 
la bozza : ei mi rispose : questo lo fa Capitelli , 
che sa farlo benissimo. Io m' acchetai. 

Ora io domando alla vostra cortesia se i discorsi 
sono stampati ; e se si, vi prego di farmene avere 
un numero di copie. Mi chiedono il mio discorso, 
ed io non posso contentare nessuno, perchè non 
ne ho più una copia. 

E con ogni stima vi riverisco. 

Vostro aff. Amico 

L. Settembrini. 



Allo stesso. 



8 ÀgostQ 1868. 

Pregiatissimo Arnica^ 

Vi presento Luigi Jorio , antico ed onesto li- 
berale, che potrebbe essere utile nella vigilanza 
dei Dazii di Consumo. Ve lo presento, perchè cre- 
do che potrebbe rendere servigi al Municipio, e 
perchè vedrei volentieri quest' uomo, che non ha 
chiesto né ottenuto mai nulla , avere un com- 
penso alla sua onestà ed alla sua fede. 

Egli è conosciuto da molti che potranno fare te- 
stimonianza di lui. Vi ha dato una dimanda coi 
suoi documenti. Vi prego di averlo in considera- 
zione. Con ogni stima vi saluto. 

Vostro aff.mo Amico 

Luigi Settembrini. 
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Al P*rof. W. Fiorentino. 



Napoli 31 Gennaio 1868. 

Mio carissimo AmicOy 

Come vi piace : mettete pure il mio nome fra 
quelli dei collaboratori della Rivista Bolognese. 
Ma scritti non posso mandarvene per ora, perchè 
sono occupato al secondo volume della mia opera 
già cominciata a stampare. Fate belle e buone 
cose voi altri. Qui si pensa di fare una Rivista 
Napolitana ; ma la cosa è ancora in erba, e fuori 
che il manifesto scritto dal Gatti, non si è fatto 
altro. 

Ho letto la vostra bella prolusione, che ho fatto 
leggere anche al Tulelli : ed egli ed io ve ne 
facciamo le nostre congratulazioni : io da lontano, 
egli più da vicino, perchè io non entro nella vo- 
stra mirabile filosofìa. 

Non vi dico più, perchè ho fretta. Spaventa è 

tornato. Vogliatemi bene, perchè ve ne vuole di 

molto il vostro amico 

L. Settembrini. 
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Alla Signora Marcliesa 
Marianna Florenzi "Wad4ington. 



Napoli 20 Febbraio 1869. 

Onorepole Signora Marchesa, 

Io non ìio risposto mai né a lodi né a biasimi 
fatti alla mia opera : ma a Lei, che sente tanto 
e tanto intende, e die mi scrive con tanta eflEu- 
sione di cuore, io sento il dovere di rispondere, 
e di ringraziarla. Una lode che mi viene da Lei, 
e con si squisita cortesia, ha per me un pregio 
grande. 

Da molto tempo, o Signora, io sento per Lei 
molta venerazione, e leggo le sue opere, dalle quali 
ho imparate alcune cose : e le dico questo schiet- 
tamente, senza intenzione di volerla adulare. E 
credo che questo 1' avrà udito anche da altri, per- 
chè tutti i buoni e discreti la tengono un' alta 
Donna, ohe onora la nostra Italia coi suoi nobi- 
lissimi studi. Io voglio un gran bene al prof. Fio- 
rentino per molte ragioni, e specialmente per que- 
sta di avermi procurata la conoscenza della Signora 
Marchesa. 

La prego di presentare i miei saluti al sig*' 
Waddington che ebbi l'onore di vedere in Napoli. 

E gradisca, o nobile Donna, le espressioni del 

Digitized by VjOOQIC 



~ 245 — 

mio profondo rispetto per Lei. Con ogni stima 
la riverisco. 

. , Suo devotiss ® obb.* 

Luigi Settemirinl. 



Al Prof. Luigi Morandi. 

Napoli, 5 Giugno 1869. 

Pregiatissimo Signore^ 

Griacchè Ella ha messo il mio nome nella sua 
Rivista, ed ha pubblicate alcune mie parole alle 
quali non pensavo più, non le dirò io già che ne 
lo tolga ; anzi la ringrazio che mi ha messo fra 
tanti valentuomini. E per non parere che le dico 
soltanto un grazie, che è una parola poltrona, le 
prometto di mandarle un breve scritto per la Ri- 
vista. Mi dia un po' di tempo, e glielo manderò. 

Oh che sapore hanno i sonetti del Belli ! che 
bella cosa mi ha regalata I E se si racconciasse 
un po' soltanto 1' ortografia, non sarebbero essi 
italiani? E che ci vanno dicendo certi valentuo- 
mini che la lingua sta solamente in Firenze ? I 
Fiorentini sono il popolo eletto, e noi altri i Gen- 
tili: ma sta scritto ancora, che Dio abbandonò il 
suo popolo, e volle bene ai Gentili. Io avevo letto 
il suo lavoro su la poesia romanesca, e me n'ero 
compiaciuto, ed ora sono stato lieto di rileggerlo, 
e poterlo avere insieme alle poesie del Belli. Ho 
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avuto tutti gli scritti puntualmente, e li Lo letti, 
con piacere molto. 

Attendo il Fontano del Tallarigo, e mi paiono 
mille anni finché io non l'abbia fra le mani. Ho 
una grande stizza contro certi muli nati in Palia, 
i quali non sanno parlare d*altro che di Germania, 
come nel secolo passato non parlavano d^altro che 
di Francia, e dicono che in Germania sta la gian- 
duia pineale di Europa , in Germania si pensa y 
in Germania si scrive, in Germania sia l' erudi- 
ti oue e la critica, e che il nettare e V ambrosia 
stanno proprio nel sarcraift. I Tedeschi e i preti 
non ci stanno più in casa, ma ci sono rimasti nel- 
V anima e nella coscienza. 

Dal Tallarigo m'aspetto una dimostrazione die 
i buoni studi sono anche in Italia un poco, e che 
poi non è vero che tutti quanti abbiamo dimen- 
ticato ogni cosa , e siamo italianelli rimbiancati. 
E gli dica che dopo il Fontano pensi ad altri, 
pensi a rivendicare all' Italia V onore dell' era- 
dixione lui, e gli altri, come il Fiorentino caria» 
simo rivendicherà qualche altra cosa. Non vo- 
gUamo privativa ne per noi ne per altri : fileia 
concorrenza, e sapremo farci valere. 

Mi pervlonì questa scappata, e riverisoa per me 
il Tallarigo, e gli dioa ohe mi saluti il Fiorentino* 

Le strìngo la mano e le auguro buona salute. 
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Al sig. Gav. Qiuseppe M.* Sosco. 

PRESIDBNTB DEL TRIBUNAXE DI CAMPOBASSO 

Napoli 28 Settembre 1869. 
Egregio signor Presidente^ 

Ieri il sig/ Zerbi mi consegnò la vostra lettera 
la quale è stata cop lui a Firenze per due setti- 
mane : e ieri stesso sul Piccolo si è pubblicata 
r offerta dei magistrati di Campobasso al monu- 
mento di Dante. Il ritardo della pubblicazione è 
nato dall'avere indirizzata la lettera al Zerbi, ohe 
parti ^ e non a me che sono rimasto. Adunque 
ho ricevuto il vaglia^ e in nome di Dante ringra- 
zio Voi e i vostri colleghi. 

Gradite i sentimenti della mia antica stima e 
ricordatevi talvolta del vostro vecchio amico 
L, Settembrini. 

Al Sig. Gomxn. G-. Capitelli. 

SINDACO DI NAPOLI 



24 Settembre 1869. 

Pregiatissimo Amico , 

Eccovi r ungherese Sig.' Ay, il quale venne col 
Froio, e Voi eravate in Q-iunta, e non potè par- 
larvi. 

Torno a raccomandarvelo, e vi saluto. 

Vostro affmo 

L. Settembrini. 
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AJlo stesso. 

lo Ottobre 1869. 

Pregiatissimo Amico ^ 

Il Sig.' Gregorio Mariconda , che vi presenta 
questa lettera, non ha ricevuto mai sussidii, né ne 
dimanda. Però quello che mi diceste 1' altro ieri 
è stato un equivoco. 

Egli dimanda di essere Brigadiere nei Dazii di 
Consumo. Esule fin da fanciullo, con suo padre con- 
dannato politico^ ha veduta la sua famiglia distrut- 
ta : dimanda non favori né compensi, ma lavoro per 
sostentare la vita. Essendo un gentiluomo, diman- 
da il posto di Brigadiere. 

Io torno a raccomandarvelo caldamente, e vi 
saluto cordialmente. Tutto vostro 

L. Settem])rini. 



Jil Sig. aw. Pasquale Albino. 



Napoli 28 Novembre 1869. 

Pregiatissimo Signore^ 

Ho avuta ed ho letta con piacere la sua opera 
gli Uomini illustri di Molise , e la ringrazio. È 
un'opera pregevole, è un'opera utile; ed io vorrei 
che ogni provincia d'Italia avesse un uomo ope- 
roso come Lei, che la illustrasse, raccogliendone 
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tutte le memorie , che sono materia alla Storia 
non &tto ancora. 

E la sua opera mi ha fatto ricordare di Filippo 
Pardiy di Oivitaoampomarano, figliuolo di povero 
fabbro, medico e chirurgo valoroso, mio amico 
e collega nel Liceo di Catanzaro dove insegnava 
anatomia e fisiologia , morto fra il 37 e il 38, 
uomo eccellente per bontà di animo. Io ne scrissi 
l'elogio, ohe andò perduto, e ora lo desidererei 
per dirle che parlasse in qualche parte di lui, ne 
ricordasse almeno il nome. A quanto mi ricorda, 
sono trentadue anni passati , egli pubblicò non 
so che scritto o memorie , e fece uno splendido 
concorso per avere la cattedra, che nel 21 perdette, 
e riebbe dopo il 30. Sonava il violino, leggeva poe- 
ti , bestemmiava, rideva piacevolmente. Freddo 
freddo pareva un minchione, ed era un uomo, un uo- 
mo raro, un amico saldissimo, un chirurgo sicuro. 

Me ne ricordo cosi, come un sogno. Morì di 49 
anni: non lasciò altra famiglia che un fratello ve- 
terinario, che credo sia anche morto. 

E un nome ignoto di un uomo dabbene che 
non visse inutile, e che meriterebbe d'essere co- 
nosciuto più di tanti illustri. Ne ricerchi , e se 
può, ne ricordi pure il nome. 

Mi perdoni questa memoria. Ella sa che i vec- 
chi vivono del passato. 

' Torno a ringraziarla del suo bel libro, e la prego 
di credermi con ogni osservanza 

Tutto suo 

L. Settem])rlni. 
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Al sig. Oomin. Conte Q. Capitelli. 

SINDACO DI NAPOLI 



10 Dicembre 1869. 

Mio pregiatissimo Amico, 

Un impiegato della Prefettura mi ha detto che 
voi davvero mi avete nominato Vice -Sindaco della 
Sezione S. Lorenzo, e che il Prefetto ha appro- 
vata la nomina. Io vi prego caldissimamente non 
pubblicare questa nomina, perchè io sarei costretto 
a scrivere una rinunzia pubblica. Non posso ac- 
cettare questo uffizio, proprio non posso per mille 
ragioni. Le mie occupazioni e i miei studii, V in- 
dole mia non me lo permettono. Ora sono stato 
nominato anche Direttore della Scuola Normale 
Superiore, senza un centesimo, già s'intende, che 
se ci fosse un centesimo si sarebbero trovati mille 
più meritevoli di me. Come potrei, dunque, stu- 
diare, scrivere, fare le lezioni all' Università, oc- 
cuparmi della Direzione della Scuola Normale , 
venire al Consiglio Municipale, una volta la set- 
timana al Consiglio Scolastico, e per soprappiù 
fare il Vice-Sindaco ? Io non ci sono atto, mi co- 
nosco meglio degli altri, non posso farlo, farei 
ridere sulle vecchie mie spalle. Anche nel Con- 
siglio Comunale ci sto cosi mezzo dentro e mezzo 
fuori. Sono stanco, disgustato, so io i miei do- 
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lori : lasciatemi stare. E se non volete lasciarmi 
Voi, che so mi volete bene, e sapete ohe io ne 
voglio a voi, se non volete voi, ve lo dico chiaro 
e tondo, voglio io essere lasciato da banda. 

Dunque, mio ottimo ed ejficace amico, abbia- 
temi per iscusatp, e continuatemi la vostra bene- 
volenza. 

E con ogni stima vi saluto. 

Vostro vecchio amico 

L. Settembrini. 



Al Frof. F. Fiorentino. 



Napoli Id Dicembre 1869. 

Mio carissimo Amico^ 

Scrivo a voi e non al Tocco per essere più li- 
bero, ed aprirvi tutto l'animo mio. Stringetegli la 
mano, abbracciatelo, baciatelo, dategli un bravo 
per me. Bravo davvero il mio Tocco, il mio Pe- 
rotto 1 Ohe ordine , che lucidezza , che forza in 
quelle sue Lezioni ! Ma sapete quello che pare a 
me? Ohe Perotto è legno da diventare un filo- 
sofo di prima riga , se è calabrese vero , se ha 
costanza e perseveranza negli studi. Lessi il suo 
Leopardi, e mi piacque assai: queste Lezioni mi 
piacciono più. Avete fatto benissimo Voi a pub- 
blicarle. Siate benedetto: cosi fanno i galantuo- 
mini filosofi , a differenza di certi altri filosofi 
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ohe come vedono sollevarsi un giovane lo guar- 
dano con r occhio del porco. Io non vorrei farlo 
invanire , vorrei per spingerlo più innanzi ap- 
provarlo si, ma temperatamente: ma so 1' avessi 
vicino, oh! io me lo abbraccerei mille volte. Cre- 
detemi, caro Fiorentino, quando io vedo un gio- 
vane che può fare , io vorrei sollevarlo , vorrei 
vederlo divenire un Gralileo, un Bruno, un gran- 
dissimo uomo, una gloria d'Italia, da poterlo mo- 
strare agli stranieri , e dir loro che siamo vivi 
anche noi. Essi, questi giovani sono la mia spe- 
ranza, il mio avvenire, i figli miei, quelli a cui 
noi consegneremo la lampada, quelli che dovranno 
metterla sul monte e far luce agli avvenire. E 
Voi, e Perotto, e Acri, e qualche altro bravo tra 
pochi anni .... Oh se potessi vedere per opera 
vostra la Scienza splendere in Italia di luce ita- 
liana! Ma si, sarà questo splendore, io ne sono 
certo, e non importa che io non debba vederlo, 
ne sono certissimo, 

Non ho potuto leggere ancora il libro del Bia- 
monte: sono tanto occupato e tanto stanco! Scri- 
verò al Perette, ma quando avrò avuto e letto an- 
che il seguito delle sue lezioni. Lo chiamo Perette, 
perchè (vedete mio ghiribizzo!) mi pare che egli 
come di persona, così d'ingegno dovrà somigliare 
al vostro Pomponazzi, al vostro bellissimo Pom- 
ponazzi. 

A proposito. Qui è un giovane prete di Sessa, 
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un certo Gianninij ohe lia scritto un'esposizione, 
bellissima delia Oenografia dello Scibile del De 
PamphiliSy e me V ha fatta capire, ed è stato lo- 
dato anche da Bertrando. Io gli ho detto di man- 
darne una copia a Voi. Ve V ha mandata ? Sta 
studiando sul Nifo, per farvi una monografia. E 
bravo, è modesto, e galantuomo benché prete^ e 
se avrà pane si spreterà. 

Ho ricevuto lettera da P. Ardito, che vuol fare 
un lavoro sopra G. B. della Porta. Ma come si 
può fare un lavoro simigliante in Nicastro, dove 
non è una biblioteca? Deve venire in Napoli, 
dove troverà anche qualche difficoltà ad avere le 
opere italiane del Porta , ma dove potrà averle 
finalmente. 

Quanto mi piace questo moto, questo desiderio 
operoso in tanti che io conosco! Come mi allarga 
il cuore perchè mi mostra 1' avvenire ! lo sono 
vecchio , e dovrei vivere di passato , e pure io 
penso sempre all' avvenire , all' Italia futura , ai 
giovani: e vi dico all'orecchio a Tommaso di Sa- 
voia. Quante ne hanno fatte a noi gli Spagnuoli 
per quattro secoli ? ed ora se un cosette italiano 
di sedici anni.... Ci avrei un gusto matto se po- 
tesse entrare nei preti spagnuoli. Non vi pare 
che Italia dando un re a Spagna si unisce a lei, 
e riforma il cattolicismo mettendo il Papa al suo 
posto, e abbassa la di vota alterigia francese?.... 
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Ma dove diavolo sono andato? Perdonatemi: io 
fantastico sempre/ 

Ho ricevuto tutte le vostre lettere , V ultimo 
libro non ancora: forse P avrò oggi, o dimani. 
, Salutatemi V egregio De Meis , la bella e no- 
bile anima del De Meis. 

E voi vogliatemi bene, bene alla calabrese, così, 
schietto, senza cerimonie, come io voglio bene a 
Voi. E state sano 

Il Vostro 

L. Settembrini. 



A. Ot. A. Costanzo. 

Napoli 19 Febbraio 1870. 

Mio caro Costanzo, 

Voi partiste, ed io ebbi un altro telegramma 
che mi diceva di farvi partire. Ho scritto che 
siete al vostro posto. Ora vi dico di starci di 
buon animo perchè Cosenza è paese di gente cor- 
diale, e col tempo vi ci troverete bene: e poi biso- 
gna fare della necessità virtù, almeno per ora. 

Il prof. De Leonardis mi ha scritto : io non 
posso rispondergli, perchè sono della Commissione 
esaminatrice del concorso dove egli è tra molti 
altri. 



1. Allora si credeva che il Principe Tommaso sarebbe stato 
chiamato al trono di Spagna, dove andò il Principe Amedeo. 
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Penso ai vostri versi legati in raso , e non so 
come fare a farli ricapitare; ma ci penso*. 

Sono occupato e non posso scrivervi a lungo, 
come farò un' altra volta, e ci faremo una chiac- 
chierata per lettere. 

Ditemi che feto, ohe insegnate, che sentite. 

E cordialmente vi stringo la mano. 

Vo3tro aff.mo L. Setteml)rini. 



Al Prof. G-abrieUo Gherabini. 



Napoli 9 Marzo 1810. 

Mio egregio professore Cherubini, 

Ho avuto le dieci lire , che i vostri giovanetti 
oflErono pel monumento a Dante, e ne ringrazio 
voi e loro in nome di Dante. Spero che il mo- 
numento per questo anno possa essere compiuto 
o quasi compiuto. 

Il vostro Rodolfo non la doveva fare cosi grossa 
di non presentarsi al concorso. Io avevo detto a 
questo buon Giulio de Petra : se verrà Rodolfo, 
sarà egli il professore. Ed egli ed io eravamo lieti 
e pieni di fede in Rodolfo, e Rodolfo non è ve- 
nuto, ed i preti hanno dimìostrato al mondo che 
non sanno più neppure il latino. Odo a dire che 
il concorso si rifarà nel nuovo anno: se si ri- 
farà dite a Rodolfo che venga j che da ora si 

1. Allude ai versi per la nascita del Principe di Napoli. 
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prepari a scrivere e parlar latino , e che parli 
latino innanzi agli esaminatori. Con queir in- 
gegno, quegli stadi^ e un po' di costanza abruz- 
zese, ei farà quello che vorrà. Oh, se avesse avuto 
un poco più di ardire ! Basta : bisogna pensare 
air avvenire. Ditegli pure che gli voglio bene 
non pure io^ ma molti altri che proprio V aspet- 
tavano. 

State sano, mio egregio amico. 

V.ro Aflf.mo 

L. Settembrini, 

A.1 sig. Ajitonìo Morano. 

2 Aprile 1870. 

Mio caro D, Antonio^ 

Vi mando tutto il restante manoscritto del terzo 

volume. Resta a voi ora fare presto o tardi — 

Vi mando ancora un foglio ohe mi è stato dato 

di più. 

E vi saluto. 

Vostro L. Settembrini. 



A. Qius. i^urelio Costanzo. 

Napoli 9 Aprile 1870. 

Mio caro Costanzo, 

Non vi ho scritto perchè sono stato indisposto, 
ed ora è ancora indisposta mia moglie, ed ho avuto 
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un diavolo per ogni capello, per dirvela come si 
dice in Calabria. Ora sono rimesso, ed eccomi a 
voi. Non mi è stato possibile far pervenire i vo- 
stri versi alla Principessa : io non V ho veduta, 
ne sono stato a corte. Penso di darli a chi non 
li rifiuterà , e li custodirà per qualcuno che vorrà 
leggerli, alla Biblioteca dell' Università. Che ve 
ne pare ? Attendo che» mi diciate il vostro avviso. 

Ho letto i versi del Prof. E. e ve li rimando. 
In fatto di versi voi, poeta, siete miglior giudice 
di me, ed io vi dico che mi piacciono come piac- 
ciono a voi, e le vostre osservazioni mi sembrano 
giuste. Ma per amor di Dio, non mi mandate 
versi, ve ne prego : mandatemi soltanto i vostri. 
Vi ricordate ? Ci ripenso, e sudo. 

Avete ragione a lagnarvi del destino che vi 
condanna alle birbonerie grammaticali ; ma, caro 
mio , abbiate un po' di pazienza. Pazienza I la 
perderebbe S. Ilarione. Lo so per prova anch* io 
che dovetti succhiare grammatica a fanciulli. Scri- 
vete una satira contro la grammatica, specialmente 
la grammatica comparata asia-babelica, e vi ven- 
dicherete della fortuna. Ma si stancherà e presto, 
e io spero che avrete un miglior posto. Povero 
poeta, vorreste volare, e la grammatica vi tiene 
al puntale ! Salutate per me i sig.""' Manfredi e 
Qreco. 

Non mi dite che la mia lettera ha l'aria di te- 
legramma. Che vi ho a dire ? Che vi voglio bene I 
Settembrini — Epistolario. 1 7 
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E questo credo lo saprete , e non ci vuole poi 
una dissertazione a spiegarvele. 
Dunque addio di cuore, 

// vostro L, Settembrini. 



Jkl Prof/^ C. M. Tallarigo e L. Morandi. 

Firenze» 9 Giugno 1810 

Miei carissimi amiciy 

La vostra lettera mi ha seguito a Pisa, Siena, 
Pistoia dove ieri T altro rko ricevuta. Amerei 
rivedere il Tallarigo, e conoscere di persona il 
Morandi ; ma tra un paio di giorni io torno a 
Napoli per la via di Livorno, e per mare. Vorrei 
meglio capitare in bocca ai pesci, che in bocca 
ai preti. Via di Roma, dunque, no: Ubera me 
Domine ! Via di Bologna, troppo lunga. Preferi- 
sco il mare. Eccovi dunque che non possiamo in- 
contrarci colle persone, che poco importa, perchè 
siamo uniti col pensiero. 

Vi ringrazio dunque della premura che mo- 
strate per me. Spero che avrò a vivere tanto da 
vedere il Morandi, e rivedere piii volte il caro 
Tallarigo. 

Vogliatemi bene, ohe io ve ne voglio, e state 
sani. 

V.'** amico 

Luigi Settembrini. 
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Al prof. Costanzo. 



Napoli, 18 Giagno 1870. 

Mio caro Costanzo. 



'y 



Ritorno dalla Toscana, dove ho visitato i licei 
di Livorno, di Pisa, di Siena, di Pistoia, e vi ho 
trovato del bene e del male come nei nostri. Iddio 
mi liberi da altre ispezioni* Non dovevo venire, 
nà verrò in Calabria. Dunque parliamo di altro. 

Sono statò in Firenze , ed ho parlato di voi , 
non col Ministro ne col Segretario generale, che 
passano, ma con uno degl'impiegati, che restano, 
e fanno. Questi è il Oav. Temistocle Gradi, pu- 
lito scrittore di letture per fanciulli , e valente 
uomo. Egli mi ha detto: il Costanzo si faccia vivo 
verso settembre, e lo miglioreremo. Dunque voi 
dovete mandare al Gradi, nel Ministero di Pubblica 
Istruzione in Firenze, il vostro libro, e scriver- 
gli ora una prima lettera, nella quale gli direte 
che vi ho consigliato io a scrivergli. Verso set- 
tembre gli scriverò anche io. 

Dite benissimo per la vostra canzone. Ohi sa 
se potrà venire 1' occasione di preisentarla. Io la 
ritengo a vostra richiesta. 

Vi ringrazio della lunga ed affettuosa lettera. 
Contentatevi ohe io vi scriva breve, perchè io 
ho risoluto di rinunziare a tutti gì' incarichi , 
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scrivere le più brevi lettere, ed occuparmi inte- 
ramente a compiere il terzo volarne delle mie 
Lezioni. Voi scrivetemi quanto e quando volete, 
che mi darete sempre un piacere. 
State sano, e lieto. Vi stringo cordialmente la 

mano. 

Vostro aff.mo L. Settembrini. 



Al Prof. luuigi Morandi. 



Napoli, 20 Luglio 1870. 

Egregio signor Morandi, 

Il primo volume della Storta della Letteratura 
Italiana del De Sanctis non è pubblicato ancora; 
ma se ne parla e si legge a pezzi. Verso la fine 
di luglio, i primi giorni di agosto sarà compiuto, 
ed io ve lo manderò subito. Ne ho parlato pro- 
prio con r editore. 

Sissignore, è vero che quando lessi le sapori- 
tissime poesie del Belli mi venne il desiderio di 
scriverci su alcune idee ^ che allora mi vennero, 



1. Di questo dcBiderio del Settembrini il Morandi aveva avuto 
notizia dal prof. Ferdinando Santini, il quale a' 25 maggio 
1870 gli mandava da Arpino il seguente brano di lettera ri- 
cevuta da un suo ex discepolo allora studente neil* Università 
di Napoli : — « . . . . trovai Settembrini , che aveva in mano 1 
Duecento Sonetti del Belli, e cominciò a leggermeli con quel- 
1' animo e quel calore che suol mettere nelle cose che gli vanno 
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ed ora se ne sono volate; se avessi tempo, vorrei 
rileggere quelle poesie e dirne qualche cosa. Ma 
voi avete a sapere ohe io mi sono proposto di 
non scrivere altro che lettere e brevi; e compiere 
ad ogni modo per questo anno il mio terzo vo- 
lume, e cosi finirlo una volta per sempre questo 
lavoro. Nel quale forse parlerò del Belli, perchè 
secondo un pensiero mio ne dovrò parlare. Ma 
per ora non posso dirvi nulla. 

Saluto il bravo Tallarigo; e a voi una buona stret- 
ta di mano, o mio valoroso signor Morandi. Addio. 

Vostro L. Settembrini. 



Al signor Conte O. Capitelli. 

SINDACO DI NAPOLI 

Napoli, 22 Luglio 1810. 

Mio egregio amico sig. Sindaco^ 

Vi prego di dispensarmi dall' incarico che mi 
avete dato di presiedere alle elezioni nella Sezione 
Vicaria. 



a fagiuolo. Leggendo la dedica del Morandi : Ai Romani che 
vendicheranno Le onte nuove del vecchio servaggio .... « bene I » 
esciamò ; « magnifico questo vendicheranno messo cosi !» Dei 
sonetti poi, trovava sublimi quelli: C'era *navdrta un re.,*, 
e AhJ nun fa gnente et Papaì,. insomma tutti quelli di ar- 
gomento politico, pet*chà ci trovava più forza e più verità. 
M* ha detto che vuole scriverci sopra qualche cosa , appena 
tornato di Toscana, ov' è andato a ispezionare quattro Licei». 
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Ieri mi è scoppiata la gotta, che mi tiene in- 
chiodato sopra una seggiola. 

Sono venuto varie volte, e non vi ho trovato. 
Ho a parlarvi di tante cose, specialmente del mo- 
numento a Dante. 

Come potrò sgranchiare, verrò a vedervi. 

E con ogni stima vi saluto, e vi auguro forza, 
che coraggio e senno non vi mancano. 

Vostro dev.mo 

L. Settembrini. 



AJL Oli.* Paolo SmiUo TulelU. 

PROFESSORE DI ETICA NELL' UNIVERSITÀ DI NAPOLI 



Napoli 22 luglio 1870. 

Caro Paolo, 

Eccoti le impressioni che ho avuto a vedere il 
quadro del pittore Angelo Mazzia : te lo dico 
cosi alla buona. 

Egli ha voluto rappresentare Dante che, disoen» 
dendo dalla luce del paradiso, fermasi e guarda 
ErOma eh' è nelle tenebre. Lucidissima à la figura 
di Dante illuminata dal sole, e la veste bianca e 
quasi trasparente mi dice che egli discende da 
regione celeste. Nel fondo del quadro sotto un 
nero nuvolate è il Colosseo con sopra corvi svo- 
lazzanti, e giù nell' ombra è il Vaticano. Il con- 
trasto tra la luce e le tenebre è forte ed è bello. 

Digitized by VjOOQIC 



— 263 — 

Sul monte, dove Dante poggia i piedi, si vedono 
alcuni cardi, dei quali una pianta è illuminata 
dal sole ; quasi a dimostrare che come si tocca 
la terra si provano dolori, sui quali l'arte con- 
solatrice sparge anche la luce della bellezza. Il 
concetto del quadro è vero pei tempi di Dante, 
ò vero pei tempi nostri, e a me pare un nobile 
concetto. 

Dante dalla luce guarda Boma nelle tenebre. 
Quando i soli chierici sapevano leggere, dissero 
quello che vollero e dominarono il mondo che 
pendeva dalla loro parola. Ora che i chierici sanno 
poco più che leggere, non hanno più ragione di 
comandare, anzi debbono ubbidire e il mondo 
non si cura, di loro. Dante il gran laico che sa 
tutta la scienza e tutta T arte è circonfuso di luce, 
e li nel quadro mi rappresenta V età moderna in 
contrasto col medio evo. 

Ma che cosa sente Dante a mirar quella tene- 
bra? Questa dimanda non se 1' ha fatta il pittore 
e non può rispondere a me che gliela fo. Il suo 
concetto è rimasto generale, indeterminato, vago, 
manca del particolare , del sentimento , dell' af- 
fetto. Se il pittore avesse detto a se stesso : ma 
che cosa sente Dante ? egli avebbe dato un ca- 
rattere a quella faccia che non 1' ha ; e dandole 
un' espressione qualunque o di sdegno, o di di- 
sprezzo, o di pietà, avrebbe necessariamente dato 
un altro atteggiamento alla persona che parmi 
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rigida e stecchita. Io voglio dire che la inde- 
terminatezza del concetto e la cagione della in- 
determinatezza della forma, cioè di quello che 
manca alla faccia e alla persona di Dante* 

Forse è una mia fìsima, ma io dico quello che 
sento, e non ho la pretensione di giudicare un ar- 
tista. Se il Mazzia avesse detto : ma che sente ? 
avrebbe fatto un capolavoro. In quanto poi al 
solo concetto generale, io credo che sia un' operai 
nobilissima che dovrà piacere a quanti la mire- 
ranno. 

Ma tu che sei filosofo potresti domandare a 
me : perchè il pittore non si ha fatta quella di- 
manda che tu dici ? ed io ti risponderei : perchè 
V età presente non sente né vero disprezzo , ne 
vero sdegno, né vero amore per la Roma tene- 
brosa ; e nella coscienza nostra non e' è quella 
piena luce che mostra le cose nella loro forma 
intera e compiuta. Se questa risposta ti parrà 
vera , il quadro del Mazzia sarà più bello che 
prima non pareva. 

Ed abbiti, o mio Paolo, un aflpettuoso saluto del 
tuo vecchio amico che ti ama e ti pregia. 

Luigi Setteinl)rinl. 
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Al prof. Costanzo. 



Napoli 2Ì Dicembre 18Ì0. 

Mio caro Costanzo^ 

Avete ragione a lamentarvi di me, che non Ilo 
risposto a parecchie vostre lettere. Ma non me 
ne vogliate male ; ho avuto cento diavoli per la 
testa, non ho scritto a nessuno. Perdonatemi dun- 
que, e facciamo pace. 

Io scrissi per voi al s/ Gradi e non ebbi ri- 
sposta. Questo mi è dispiaciuto, e intendete bene 
che non posso ripetere un'altra lettera. Ho scritto 
ad un altro che non può fare nulla, ma può in- 
formarsi e farmi sapere qualche cosa. Ma perchò, 
mi direte, non scrivi al Ministro, o al Segretario 
generale, o a qualche altro ohe può ! Perchè, mio 
baono Aurelio, io non sono in relazione con questi 
«ignori , io 1' ho rotta con tutti , ho rinunziato 
air uffizio di Direttore della Scuola Normale, ad 
altri uffizi gratuiti che avevo, e avrei rinunziato 
anche alla cattedra se avessi tanto da vivere ; ma 
io non ho ne una pietra, né un palmo di terra, 
né una -cartella di rendita di cinque lire. Voi 
credete che io possa fare e disfare a mia posta, 
e non vi ricordate che a santi vecchi non si ac- 
cendono più candele. Se m' avessero eletto De- 
putato, avrei potuto giovarvi, e l'avrei fatto senza 
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detto, ma Me degno a ciò né io né altri crede. 
Ora mi sono annojato, e se qualche collegio vo- 
lesse, non vorrei io, non sto comodo per servire 
nessuno. Si tengano i loro eroi, e lascino me tra 
i cenci vecchi. 

Intanto, Geppe mio, io so che costà vi vogliono 
bene e vi stimano: e credo che, con le buone in- 
formazioni date dai Superiori di costà, voi po- 
trete ottenere il miglioramento che desiderate. 
Di me non avete a dubitare, e credete pure che 
se mi viene un' occasione di giovarvi , non mi 
dimenticherò di voi. 

Perchè non mi mandate qualche poesia, che 
certamente avrete fatta da che siete costà? Se 
mi piacesse , ci scriverei su qualche cosa , per 
esempio una lettera air Aleardi o al Vannucci, e 
direi pubblicamente che voi dovreste essere cu- 
rato un poco di più. Sarebbe una raccomanda- 
zione in forma pubblica, e forse frutterebbe. Ohe 
ve ne pare ? Ajutiamoci con le chiacchiere. Io 
aspetto dunque qualche poesia da voi, anche x)er 
rinfrescarmi un poco 1' anima. Se sapeste quante 
me ne mandano da ogni parte, e che roba ! Ul- 
timamente un certo A. T. N. da L. mi ha miui- 
dato un libro bene stampato, pieno di minchio- 
nerie, col suo ritratto, e una lettera elegante in 
cui mi dice : voi scriveste pel Costanzo, dite una 
parola anche per me. — Coglione ! tu sei ricco, 
e sei asino: il mio Aurelio è povero, ed è poeta 
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di bella anima. Debbo scrivergli una lettera di 
risposta, e mi sto stillando il cervello per dirgli 
cortesemente che egli è un asino. 

Fate di conoscere il prof. Raflfaele Biamonte, 
che è un valentuomo, e salutatelo tanto in mio 
nome. 

Mia moglie si ricorda di voi, e vi saluta. 

Io con tutta 1' eflfusione del cuore vi stringo 
la mano, vi auguro un anno migliore de' passati, 
e buona salute con ricca vena. Addio, mio dol- 
cissimo Qeppe, addio. Vogliate bene 

al vostro amico 

Luigi Settembrini. 
AJT avv. F. Ouardione. 

Napoli 12 Gennaio 1871. 

Pregiatissimo Signore^ 

Ho letto con piacere il suo Gazzettino Lette- 
rario e la ringrazio. Spero che vorrà continuarlo, 
ed illustrare specialmente le opere letterarie di 
cotesta cara e a mé^feimpatica Sicilia. Ogni giorno 
mi viene dalla Sicilia un' onda di versi di ogni 
maniera, e alcuni sono pieni di bella e calda poesia. 
Ultimamente ho avuto dal Rapisardi un' ode alle 
Lucciole^ bella davvero. Perchè non ne parla Ella? 
Dica , dica pure ohe 1' arte non è morta ancora 
in Sicilia, come dicono alcuni, almeno non è morta 
ancora in Sicilia, e forse non morirà. Mentre le 

Digitized by VjOOQ le 



— 268 — 

scrivo mi torna in mente il 12 gennaio 1848 a Pa- 
lermo. Che giorno fa quello! da quel giorno comin- 
ciò la rivoluzione compiuta nel 1860. 

Il De Sanctis non è . nell' Università nostra. 
Cosi ci fosse, che ci starebbe benissimo, e con 
maggior frutto che altrove. 

Torno a ringraziarla cordialmente, e la rive- 
risco. 

Suo deyotissimo 

L. Setteinl)rini. 



Al prof. Costanzo. 

Napoli 19 Luglio 1811. 

Mio caro Aurelio^ 

Sono stato fuori Napoli per due mesi e più , 
andando visitando ginnasii e licei in Lombardia. 
Quando fui a Firenze parlai di voi col Capo Di- 
visione, il quale mi disse che pochi mesi innanzi 
vi era stata data una gratificazione. Risposi che 
la gratificazione è cosa buona si, ma che bisogna 
pensare a darvi il titolo con tllio stipendio mag- 
giore , e una destinazione migliore.* Ei riprese : 
vedremo. Ultimamente sono tornato a Firenze per 
venire in Napoli, e il Capo Divisione non vi era, 
e parlai col Gradii che mi promise di fare qual- 
che cosa verso settembre, e soggiunse che non 
si può molto, perchè siete da poco nell' insegna- 
mento. Badate , diss' io, al valore degli uomini, 
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non agli anni di servizio. Un altro vedremo fu 
la conclusione. Io spero che non sia una parola 
vuota, perchè parlai con efficacia. Ora che sono 
tornato rileggerò le vostre poesie, e poi dirò quello 
che avrò sentito. 

Non credete che io mi dimentichi di voi , ne 
che diminuisca 1' amore che vi porto. Certe volte 
sono oppresso, strangolato da faccende che non 
mi lasciano tempo di scrivere. 

Vogliatemi bene anche voi, e credetemi sempre 
L'amico vostro L. Settembrini. 



Al sig. Antonio Morano. 

10 Agosto. 

Carissimo D. Antonio^ 

Eccovi le 10 lire pel Masuccio — Vi ringrazio, 

e vi saluto. 

Yostro Settemhrlnl. 



AUo stesso. 

2 Dicembre 1811. 
Mio caro szg.^ Morano, 

Vi prego mandarmi i tre volumi del mio Lu- 
ciano , ma subito, che sieno puliti, perchè debbo 
ojQferirli ad un alto personaggio. 
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Vi ricordo la carta ohe dobbiamo sottoscrivere 

che sia pronta. 

E vi saluto. 

Vostro L. Settembrini. 



Al prof. Costanzo. 

Napoli 29 dicembre 1871 . 

Mio caro Aurelio^ 

Eccovi la vostra poesia ^ : la copia bellissima^ e 
la bella che deste a me e che potete presentare 
al Ministro, perchè io ne ho altre copie, e non 
ho bisogno di questa per ricordarmi di voi e vo- 
lervi bene. 

Ieri mi trovai la vostra lettera chiusa in una 
tasca ; non so come e quando 1' ebbi e ce la messi. 
Questo vi dimostra in che turbinio di faccende è 
il vostro amico dacché l'hanno fatto Rettore, cioè 
bidello di questa Università. 

Mi piace proprio assai che vi hanno chiamato 
al Ministero a lavorare. Lavorate, e fatevi cono- 
scere ed amare, e non dubitate dell' avvenire che 
è quale noi ce lo formiamo con, le mani nostre. 
Addio — Vogliate bene al vostro 

L. Settembrini. 



l.Gli rimanda la poesia per la Nascita del Principe di Na- 
poli, che il Costanzo regalò al Oav. Eusebio Fiorioli della 
Lena, Capo Sezione al Ministero d' Agricoltura e Commercio. 
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Al sig. Ajitonio Morano. 

LIBRAJO EDITORE 



13 Aprile 1872. 

Se non volete fare altro del manoscritto che 
yì diedi intitolato: Principi di Marcele eto., potete 
restituirlo all' autore sig. Felice Sabatini che vi 
presenterà questa carta. 

P. L. Settembrini. 



AI prof. Costanzo. 

Napoli 8 Maggio 1872. 

Mio caro Aurelio, 

Sono partito senza vedervi. Ma non importa : 
ci vogliamo bene allo stesso modo. Sono gittnto 
iersera, e rimessomi alla carretta delle faccende. 
Vi diedi un plico contenente una deliberazione 
del Consiglio Municipale di Castroreale per pre- 
sentarlo al Consiglio superiore: ve lo raccomandai 
e torno a raccomandar velo, e vi prego di farmi 
sapere che si è fatto di cotesto affare. Avrei caro 
di rendere un servizio alla persona che me Io diede, 
e che desidera saperne V esito. Vi saluto con mia 
moglie, state sano. 

Yostro affamo L. Settembrini. 
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AJL prof. Fiorentino. 



Napoli 27 Maggio 1872. 

Carissimo amico e collega prof. Fiorentino^ 

L'Economo ha la polizza del vostro stipendio 
di Maggio in lire 409, 95 ed un' altra di lire 145,94. 

Ohe volete farne ? Si può consegnarle al prof. 
Jannuzzi ? Io vi consiglierei di farcene una scam- 
pagnata a Frisio. 

Addio. Mille saluti alla signora che attendiamo 

in Portici. 

Vostro aff,"" Settembrini. 



Al prof. Costanzo. 

Napoli S giagno 1872. 

Mio caro Costanzo^ 

Sono spinto e vi spingo, eome si sta in una 
folla. Datemi una risposta per 1' affare di Castro- 
reale di cui vi diedi le carte. Si tratta di un tal 
P. prof, ginnasiale che il Municipio ha riprovato 
e denunziato al Governo. 

Vi scrivo in furia. Attendo vostra risposta. Vale. 

Yostro Settembrini. 
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Allo stesso» 



27 giugno 1812. 

Mio caro Costanzo^ 

Eccovi la lettera pel Villari : spero faccia Tef- 
fetto che desiderate. 

Vi raccomando quel benedetto affare di cui vi 
diedi le carte. Siete ancora col Ministro? Con 
chi lavorate ? Ohe sperate ? Ohe si dice del nuovo 
Ministero ? 

Salutatemi il Cprrea, e state sano. 

Il vostro aff,"" L. Settembrini. 



Al prof. Francesco Fiorentino. 



Mio caro Fiorentino^ 

Il Presid.® Nicola fiocco ha due figliuoli che 
fanno 1' esame liceale, e sono sotto la tua presi- 
denza, ma uno prima, l'altro poi. Egli vorrebbe che 
fossero uniti, tutti e due prima, o tutti e due poi. 

Se questo non offende la giustizia liceale <, ti 
prego di far contento V egregio uomo. 

Certamente non si offende la giustizia che ve 
fuori del liceo. 

Ti raccomando questo affare e cordialmente ti 

saluto. 

Aff.^ Settembrini. 
Settembrini— epistolario. 18 
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AHo stesso. 



Mio carissimo amico y 

Mio nonno era di Bollita , che prima era in 
provincia di Cosenza, ora è in Basilicata. Dunque 
io sono d'origine calabrese. Come intendete bene 
ho relazioni in Bollita. Il sig. Orioli che vi pre- 
senta questa mia, è proprio di là, e fa 1' esame 
liceale. Io ve lo raccomando caldamente, per quelle 
agevolazioni che non offendono la giustizia. Egli 
ha 22 anni. 

Con ogni affetto vi saluto. 

Vostro affezionatissimo amico 

L. Settembrini. 



Allo stésso. 



Mio carissimo amico y 

Giovanni de Stefano di anni S5 si presenta 
agli esami liceali per la quarta volta. 

In grazia dell' età usategli benignità , ohe ne 
ha bisogno, ed io avrei caro di vederlo contento, 
ed avviarsi per una professione. 

Cordialmente vi strìngo la mano. 

Vostro affJ' L. Settembrini. 
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Allo stesso. 

Fammi il piacere di pubblicare questi quattro 
sonetti del sig. Vincenzo Baflfi, che ha scritto molti 
bei versi, e questi ultimamente li ha scritti in Ca- 
labria, dove si è ricordato dei briganti, e di un 
giovane uffiziale di cavalleria già ospite in sua 
casa, e figliuolo del Conte Q-iuseppe Pasolini. Era 
un giovane bravo, e colto, e animoso, e generoso 
quell'Enea Pasolini, e tutti gli volevano bene, e se 
ne ricordano, e morì a venticinque anni, per le 
fatiche sostenute a dar la caccia a quei maledetti 
briganti. Io non lo conobbi, magli voglio bene 
anch' io, e desidero onorarne la memoria, perchè 
ho letto un RicordOyGhe scrisse di lui il P. Mau 
ro Eicci delle Scuole Pie, già suo maestro in Fi- 
renze. Voi , o Padre Ricci , me lo avete dipinto 
finamente quel caro giovane, cosi che a me pare 
di vederlo , di conoscerlo , e di essergli amico : 
ma ditemi una cosa: quei briganti che fecero mo- 
rire il Pasolini, e tanti altri fiorenti garzoni, e 
versarono tanto sangue e fecero tanto orrore in 
queste contrade, chi li mandava, chi li pagava, 
chi li benediceva, chi li ornava di scapolari e di 
agnusdei, chi li persuadeva che il brigante è un 
santo, e quel ohe fa è cosa santa, e se muore, va 
diritto in paradiso ? Pace alla memoria di Enea 

Pasolini. 

L. Settembrini. 
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All' avvocato A.ng6lo Mazzoleni. 



Napoli, 28 Agosto 1812. 

Onorevole Signore, 

Ho avuto il suo scritto pubblicato su la Gaz- 
zetta di Milano, e la ringrazio non pure di quanto 
dice di me, ma anche della cortesia cbe ha avuto 
dimandarmi il giornale ed una sua carta. 

Che le posso dire ? Ella ha inteso benissimo il 
mio pensiero, e il senso delle mie parole. Aspet- 
tava il Novecento per aver ragione, ma vedo che 
V età nostra ha forza di giudicare se stessa. Non 
importa che un' Accademia gridi contro di me 
crucifigatur , purché il Ferrari , il Mazzoleni, e 
l'Ascoli, e qualche altro non credano che ho detto 
sciocchezze; non mi curo degli altri, eli lascio 
dire finché vogliono. Del Manzoni poi , sappia , 
onorevole signore , che io lo pregio , V onoro , 
1' amo più di quello che non fanno i suoi ciechi 
ammiratori. Avrei voluto non pubblicare il libro, 
lui vivo, e ci ho pensato tante volte ; ma dovevo 
.compiere l'opera, tutti me ne dimandavano, de- 
sideravo e desidero che il venerando vecchio sia 
anche esempio di longevità, non potetti fare al- 
trimenti, e pubblicai il libro. 

Noi abbiamo avuto una schiera dì uomini dal 
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1815 al 1848, ohe in religione furono cattolici, in 
politica tutti vollero la indipendenza e la libertà 
d'Italia. Questi sono il Manzoni, il Grossi, il 
Pellico, il Balbo, il Gioberti, il Troya, ed altri. 
Ora tutti questi io chiamo scrittori della reazione, 
perchè li considero nella grande reazione di Eu- 
ropa. Con essi si è &tto molto certamente; ma ora 
siamo andati innanzi, e dopo la libertà politica 
cerchiamo la libertà della coscienza ohe è il fon- 
damento di tutte le libertà. Italia nuova e cafc- 
tolicismo vecchio non possono stare insieme ; noi 
abbiamo fatto il Papato, noi dobbiamo trasfor- 
marlo ; e se l' Italia non si spapa, e non m. tra- 
sforma in religione, ella non ha ragione di essere. 
Ma io dico queste cose a Lei, òhe le sa meglio 
di me. Però non aggiungo altro e torno a rin- 
graziarla. Io già mi credo suo amico per le co- 
muni aspirazioni all' avvenire. Mi creda tale an- 
che Lei, e gradisca un affettuoso e reverente 

saluto. 

Luigi Settembrini. 

A.l^rof. Costanzo. 

Napoli 25 Settembre 1«12. 

Mio caro Aurelio, 

Grazie della vostra bella lettera ; ma il grazie 
è una parola poltrona, trovata da quelli che si 
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vogliono levare i debiti con le ohiaccliiere. Ma 
quando non si ha ohe chiacchiere , sfido a sde- 
bitarsi con fatti. 

Ho avuto piacere a udire che avete scritto due 
commedie, e volete scriverne altre, e avete per 
mano una tragedia. Voglio dirvi certe mie idee, 
con le quali voglio come sdebitarmi un poco con voi. 

Le più belle tra le vostre poesìe sono quelle che 
scriveste per vostra madre. Ve ne ricordate ? E 
perchè sono le più belle ? perchè a mio credere 
sono le più vere , esprimono affetti senza con- 
venzione, ma naturali; affetti che sente chiunque 
ha, una mamma. Il dramma oggi è caduto nel 
convenzionale , non ritrae che fotograficamente 
una classe di pèrsone, la classe media con tutti 
i suoi pettegolezzi. Qual carattere non è stato 
ritratto ? E poi un po' d' intrigo, un po' di dia- 
logo naturale, qualche motto, ecco il dramma: 
pure una massima, un -po' di morale, e l'azione 
tra un conte, un marchese, un banchiere, la figlia, 
la moglie, P amica, ed eccovi un altro dramma. 
Aurelio mio, questa è fotografia, non arte ; que- 
sto è ritrarre una classe , non 1' uomo : ritrarre 
dal vero, sì, ma dov' è il vero ? in tutti, e spe- 
cialmente più verginale nel popolo. Ma che cosa 
è il vero ? Non la realtà comune, né quello che 
contenta l'intelletto, ma è quello che diceva Au- 
relio a sua madre, negli affetti e nelle fantasie 
che i Conti, i Marchesi e tutte le facce di e. ... 
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non sentono, né sentiranno mai. Scendete nel po- 
polo dove troverete tesori di ricchezza immensa; 
ritraetemi le fantasie del popolo che sono vere 
quanto le proposizioni di Euclide, gli affetti del 
popolo, i suoi errori, le sue speranze. Sapete che 
voglio dire ? che ormai la nuda e prosaica realtà 
è finita, è esaurita, è una forma drammatica com- 
piuta, che bisogna tornare al fantastico, ad Ari- 
stofane nella Commedia : in quel campo si può 
formare un castello incantato sfoggiato di tutte 
le ricchezze. Unire al fantastico 1' affettuoso ed 
il reale, ecco il gran problema che ora si deve 
proporre il poeta drammatico. Non le fisiche e 
sbadiglianti conversazioni del giorno, non le put- 
tanerie francesi, e le insulsaggini, e i pettego- 
lezzi, ma la poesia della vita popolare cui devi 
rappresentare. Ti ricordi il sogno d' una notte 
d* estate dello Shakespeare I Ebbene dov' è mag- 
giore fantasia e maggiore bellezza che in quel 
dramma, tanto diverso dal bailame dei nostri sorit- 
torelli ? Il dramma è poesia, poesia sin nella farsa 
più semplice, non è dialogo solamente. Dunque 
poniti innanzi alla mente Aristofane, Shakespeare, 
e Carlo Gozzi nella sola Tre Melarance , ricor- 
dati la tua Sicilia, tua madre, la tua Lina, pensa, 
fantastica, e quando ti senti il cuore che ti balza 
in petto, piglia la penna e scrivi ; e scrivi non 
per far denari , Aurelio mio , ma per sollevare 
V Arte, che è venuta in mano ai mercanti. Tu 

Digitized by VjOOQIC 



— 280 — 

se' poeta e m' intendi, e pnoi fare da te, e aprirti 
una nnova via, che è appunto la via de' sommi 
che van solitarii. L' Italia nuova deve avere let- 
teratura nuova, dramma nuovo e 1' avrà . . . Non 
ti far pigliare la mano dunque, e vieni innanzi 
ardito e sennato. 

Salutami il Prati; e se egli ti consigliasse qual- 
cosa simile a questa ti farebbe un gran bene. Io 
sto fra le carte e gì' impicci dell' Università, e 
non ho quiete neppure di questi mesi. Stamane 
sto un po' sereno ed ho voluto scriverti queste 
chiacchiere. 

Vuoi «he ti ripeta che ti voglio bene ? È inu- 
tile. Te ne vorrò anche più se avrai scritto un 
dramma in cui mi farai vedere come il popolo 
italiano fa, ama, fantastica, pensa : la vita nostra 
insomma ! Addio, se no non la finisco più. 

Tuo aff. Ji. Settembrini. 



Al sig. G-aetano G-argiulo. 

Napoli, 6 novembre 1872. 

Mio caro GargiulOy 

Vuoi ohe io ti scriva due parole. Ma che ti 
posso scrivere ? Ohe ti voglio bene e di molto, 
perchè sei un giovane bravo e buono e di ottimo 
cuore ? Ma lo aai che ti voglio bene. Dunque ne 
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vorresti un istrumento per mano di notaio? E 
se poi metti barba, e diventi una birba, l'obbli- 
gazione mia durerà ancora ? Ma questo non sarà, 
e non potrà essere, perchè tu non puoi cangiare 
natura, e io sono certo che saremo sempre amici, 
e ohe tu ti ricorderai del tuo vecchio quando sarò 
morto. 

Addio, figliuolo mio. Fa di diventare un va- 
lentuomo, come me ne dai speranza^ e vivi felice. 

Il tuo L. Settembrini. 



AI professore Fiorentino. 

Napoli 14 Gennaio 1813. 

Mio caro Fiorenìtino^ 

Piglia la penna , e scrivi su di un pezzo di 
carta V elenco delle tue opere. Tu solo manchi 
della Facoltà nostra.La stampa corre. Dunque non 
mi far disperare anche tu. 

Una stretta di mano dal tuo 

L. Settembrini. 
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A. Cesare Braico. 



Napoli, 16 aennaio 1873. 

Mio carissimo Cesare , 

Non sapeva più nulla di te da un pezzo, e quando 
ho avuto la tua lettera ho fatto una festa. Ti rin- 
grazio che ti sei ricordato di me, che pure ti amo 
e ti pregio assai. 

E ti ringrazio ancora degli Epigrammi del Mon- 
taspro, ohe mi paiono due scatolette di fiammiferi 
di buona qualità, che accendono subito , e fanno 
poco rumore e molta luce. Qualcuno per verità 
non accende in prima , ma al secondo o terzo 
colpo caccia la fiammella. Questi Epigrammi li 
ho letti come si accendono i fiammiferi, non tutti 
insieme, ma pochi la volta, e ci ho trovato molto 
gusto, e ti ringrazio del libro, e ti prego di pre- 
sentare i miei ringraziamenti al sig. Marchese 
Merlini, che si nasconde sotto il Montaspro. Se- 
guiti pure il valentuomo, e tenti anche la Satira 
più lunga, che credo debba riuscirgli bene. 

Quanto mi rallegro quando incontro un cristiano 
che scrive con garbo, e un signore che scrive ! 
Digli pure che mi abbia tra quelli che lo stimano 
e V onorano. 
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Bafiaele è sa la squadra. Ti porgo i saluti di mia 
moglie. 

Addio, mio caro Cesare. Scriviamoci qualche 
volta anche a dire chiacchiere : che questo si- 
lenzio fra noi altri ohe pure siamo stati uniti 
insieme a tante cose, questo silenzio, questa di- 
menticanza, vuoi che te lo dica ? è una birbanteria. 

Con r antico affetto ti stringo la mano. 

Aff.mo Luigi Settembrini. 

Al professore Fiorentino. 

Napoli 20 Gennaio 1813. 

Mio carissimo amicoy 

È stato proposto il Solari alla cattedra di fi- 
losofia in Avellino. Bisogna che egli sia non in- 
caricato ma reggente ; se no, non accetta. Bisogna 
dunque dirne una parola efficace nel Ministero. 
Ohi più efficace dell' amico Fiorentino ? 

Faccia egli e voglia bene al suo 

L. Settembrini. 



Al prof. I>e G-UZZÌ8. 

Napoli 6 marzo 1813. 
Mio caro De Guzzis^ 
Grazie della vostra lettera. Io vorrei [proprio 
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rivederla cotesta città di Catanzaro da cui partii 
nel 1839, ma non so se la Commissione d'in- 
chiesta potrà venirvi o mandarvi alcuni dei suoi 
membri. Se ce ne verrà uno , vorrò venirci io. 
La mancanza di una ferrovia , e una certa idea 
de* briganti che negli uomini dell'Itcdia superiore 
è una brutta e grossa idea, forse non farà venire 
la Commissione. Catanzaro se ne dorrà, ma io 
mi debbo dolere di Catanzaro per un' altra cosa. 
Volete la pubblica istruzione , e non pensate a 
crearvi professori ? E la provincia non ha stabi- 
lito almeno un paio di borse per gli alunni della 
Scuola Normale ? Catanzaresi miei carissimi, ave- 
te torto marcio : e se verrò io costà, ve lo dirò 
con le parole aspre. Qui nelP Università ci sono 
alcuni giovani di cotesta provincia che vorrebbero 
entrare nella Scuola Normale, e non possono per- 
chè non avrebbono sussidii, essendo occupati i 
governativi. Dunque, mio caro Alfonso, se la pro- 
vincia di Catanzaro avesse stabilito qualche borsa, 
voi r avreste certamente ottenuta e sareste nella 
scuola, e professore fra un anno o due. 

Fatevi vivo almeno per giovare agli altri. 

Vi stringo la mano cordialmente. Vale. 

vostro afFezionatissimo 

L. Settembrini. 



Digitized by VjOOQIC 



— 285 — 
AA sig. Mioliele de Sellis. 



Napoli 20 marzo 1813 

Ho letto ì suoi sonetti intitolati < Ispirazioni 
Partenopee ». La ingannerei se dicessi che tutto 
mi piace, e sarei ingiusto se biasimassi tutto; c'è 
del buono, e o' è del falso» Ella ha bisogno di 
una persona colta ed amorosa ohe a voce le dica : 
questo non va : corregga qui, cassi quest' altro. 

E se non trova questa persona, aspetti qualche 
anno, studii bene sui classici, e dopo qualche anno 
vedrà da sé stesso dove ha sbagliato. Non inganni 
sé stesso, e pensi che a far bene ci vuole studio 
e tempo. 

Io sono ammalato da molto tempo e non posso 
scrivere molto. 

La saluto, e le auguro ogni bene. 

L. Settembrini. 



Al sig. Francesco Cestaro. 

DIRETTORE DEL Miglioramento 



Napoli, 23 marzo 1873. 

Signor Direttore^ 

Ohi è G. Petriocioli, Capitano nel 9 Reggimento 
Bersaglieri ? di qual paese d' Italia ? è giovane ? 
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Potrei conoscerlo ? potrei non pure stringergli 
la mano, ma abbracciarmelo e farmelo amico? Ho 
letto e riletto più volte il suo Carmen: Parva in 
MagniSp pubblicato nel Miglioramento di Eboli, 
del 16 marzo 1873, e sono commosso , sento la 
voce di un nobile e magnanimo poeta. Che egli 
schiva eleganti versi latini , ohe egli dica cose 
ohe nessuno mai ha dette in idioma latino, non 
è cosa che mi fa meraviglia anche nei nostri tempi; 
ma quello che io ammiro in lui è V alto concetto, 
è la poesia che gli sgorga dal cuore e m' investe 
il cuore. To lo vedo il bravo capitano dei Bersa- 
glieri, fra i monti, in una notte tempestosa, ri- 
fuggito in una spelonca già ricetto di ladroni. Si 
egli ricorda quel verso del Leopardi : In ogni uma- 
no stato ozio è la vita , e subitamente esclama : 
E questo è ozio ? Ah la vita è fatica, è moto, è 
pugna continua. A lui che sta in mezzo alla tem- 
pesta sì* presenta primo , e più simile a lui , il 
Palmieri in mezzo all' eruzione del vulcano : al 
Palmieri scienziato succede l'astronomo che 

numeratque notatque 
Omnia sigillatim, ceu rem describat avitam, 

poi altri scienziati, poi 1' artista Cantu modula- 
tur Aidam : poi le tante invenzioni, e il telegrafo 
elettrico, e le macchine a vapore, e il canale di 
Suez , e il traforo del Oenisio , e 1' agitarsi dei 
popoli, e le guerre della Germania, e i trionfi. E 
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in tutto questo gran moto che fa egli? dà la caccia 
ai laidroni. 

Sed patriae id prodest : id porro sufficit optem! 
Sit fas ob patriam semper mihi fortia passe 
Italiani Italiani votis celebrare per aevum; 
Àtque, etiam ad parva, immensos perferre labores. 
Felix si tantum liceat, prò munere nostro 
Nunc, hyeme exhaustus, solis obscurus in umbris, 
Hic, saxis dumisque suis sancta oscula figam. 

Questi versi scoppiano da un gran cuore, ed io 
vorrei che i giovanetti li imparassero a mejite. 
. Signor Direttore, Ella promette una traduzione 
di questo carme : e sia pure, ma badi che sia una 
buona traduzione. Si stampi in un libretto a parte 
questo carme latino, si mandi a tutti, nei ginnasii 
e nei licei , si faccia conoscere specialmente ai 
giovani. Di questo io la prego e questo è il fine 
che mi ha mosso a scriverle questa lettera. 

Se Ella vede il soldato d' Italia, il bersagliere 
poeta e veramente latino , gli dica che questo 
vecchio lo saluta e lo ama e V onora. 

Ringrazio anche lei che facendomi leggere nel 
suo giornale quel carme mi ha fatto ringiovanire 
per un' ora, e mi fa sperar bene della patria nostra. 

E la riverisco. 

Suo devotissimo 

L. Settembrini. 
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Allo stesso. 

Napoli 28 marzo 1873. 

Pregiatissimo Signore^ 

La ringrazio della sua lunga lettera, nella quale 
mi dà notizie del bravo capitano Petriccioli, e mi 
ha fatto crescere il desiderio di conoscerlo e di 
leggere tutte le cose sue. Io ho riletto altre duo 
volte il Carme, del quale sono proprio innamo- 
rato. Mi piace di vedere un magnanimo che du- 
rando aspre fatiche, non si lamenta come fanno 
gli uomini fiacchi, non dice che la patria è in- 
grata verso di lui, ma sente di adempiere ad un 
dovere. Oh quanto vorrei che molti italiani aves- 
sero quella coscienza del dovere che ha V egregio 
uomo 1 Più che il latinista, più che il poeta, a me 
piace r uomo che si rivela in quel Carme. Io le 
scrissi con 1' animo commosso, e non pensavo che 
ella avrebbe potuto pubblicare la lettera. Pure se 
Ella crede che può pubblicarsi, la pubblichi ; ma 
ci metto una condizione, ohe Ella pubblichi anche 
la sua risposta a me, che dica al mondo, come ha 
detto a me cosi bene, chi è il Capitano Petriccioli; 
perchè il mondo vorrà, come me, sapere ohi è. 
E aspetto ancora la sua traduzione del Carme, 
la quale fatta da lei ohe mi ha scritto si bella 
lettera, io sono certo che sarà una bella traduzione. 
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La faccia dunque, la faccia presto, e non dubiti 
di nulla : le prometto che farà benissimo. 

Ed io son lieto di aver conosciuto due valen- 
tuomini, il Petruccioli, e Lei suo amico. AlP uno 
ed air altro stringo cordialmente la mano. 

Suo devotiss,^ L. Settembrini. 



JlI prof. Kìcola Marsellì. 

Portici, 3 aprile 1873. 

Mio caro Marsellì, 

Ora bo finito di leggere il vostro libro *, e sento 
il bisogno di scrivervi per stringervi forte forte 
la mano, e per ringraziarvi del bel libro che avete 
dato air Italia. Oh, mi sento il cuore pieno , re* 
spiro liberamente, intendo tutto chiaramente. E 
questo me lo avete fatto voi. Ho sessant' anni e 
tra poco me ne vado : ma mi consola che in Italia 
io lascio uomini molto migliori di me. Possa io 
vivere ancora da leggere gli altri volumi vostri. 

Vi conosco poco, non vi ho scritto mai, ma 
vi amo molto di queir amore d' anima che in- 
tendete. 

Dimani ricomincerò a leggere il libro, che tra 
gli altri beni mi fa sentire meno le fìtte della po- 



l. Il primo volume della Scienza della Storia, 
Settembrini — Epistolario, 1 9 
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dagra che da tre settimane mi tormenta. Io lo 
voglio assaporare rileggendolo. 

State sano ed accogliete i cordiali saluti d' un 
vecchio che vi ama e vi onora assai. 

Luigi Settembrini. 

^ Air egregio giovane 

Signor Nicola Califano. 



Napoli 2* ghigno 1873. 

Mio caro NicoUnOy 

il giudizio su le opere e su gli 

scrittori ve lo dovete fare voi leggendo e medi- 
tando, e non dovete aspettarlo dagli altri. Col 
tempo udirete il giudizio altrui, e o confermerete 
il vostro, o lo modificherete. Avete un capo voi 
col quale pensate ? Ebbene usate dèi vostro capo, 
e non cercate autorità la quale spesso non à altro 
che una vecchia scioochezza. 

Io mi rallegrai quando seppi cbe avete avuto 
per esame un uflSzio. Non mi fate il piagnone 
adesso, perchè all' età vostra non si piange, ma si 
scherza, e il mondo è tanto bello anche nella calda 
città di Lecce. Desidero che torniate con lo stesso 
ufficio in Caserta nella vostra famiglia ; e credo 
non vi sarà difficile. E allora ci rivedremo, e ci 
vorremo fare delle lunghe chiacchierate cosi da 
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buoni amici, e trinceremo giudizii sopra tutti gli 
scrittori 

A proposito giacche siete in Lecce, salutate per 
me il Duca di Caballino Sigismondo Castromedia- 
no, mio compagno di galera, egregio uomo e com- 
piuto gentiluomo. Presentatevi a lui in mio nome, 
e sarete accolto dall' ottimo amico mio. 

Dunque, mio caro Nicolino, state allegro, la- 
vorate, divertitevi, fate T amore, studiate, fate 
quello che fanno tutti i giovani, e vogliate bene 

al vostro vecchio amico 

K. Settembrini. 



Al Sig. Filippo Capone. 

Napoli 3 Luglio 1813. 

Mio caro Filippo^ 

] Mi dimandi se io mi ricordo della tua andata 
a Eoma nel febbraio ^del 1849, spedito da noi, 
e chiamato dal Saliceti per cooperare alla rivolu- 
zione di Roma ed ordinarla anche in Napoli. Oh, 
me ne ricordo benissimo. Mi ricordo che quando 
tornasti, venisti in mia casa, mi desti tante belle 
speranze, mi portasti un libro come chiave della 
nostra corrispondenza,. Mi ricordo che noi dove- 
vamo sollevarci, per aiutare Eoma, e che avevamo 
accordi con Pepe, con Garibaldi , con La Farina. 
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Mi ricordo che tu fosti uno de'più operosi, e an- 
dasti e venisti a tue spese, e che avemmo da te 
molti aiuti. 

Tutte queste ricordanze ora sono la nostra ami- 
cizia presente. Ohe altro debbo dirti? Noi vecchi 
ricordiamo il passato, e in esso viviamo. 

Non ti dico più, e cordialmente ti stringo la 
mano. 

I! tuo vecchio amico 

L. Settembrini. 



-AJL Sig. F. Paolo Gestaro. 

Portici 10 Ottobre 1813. 

Pregiatissimo amico Sig, Gestaro^ 

Dopo due mesi d'una dolorosa e fastidiosa ma- 
lattia che mi ha tenuto in Napoli inchiodato in 
casa, ieri sono tornato in Portici, dove ho tro- 
vata una lettera del Marsélli al Petriccioli, pub- 
blicata nell'Italia Militare del 23 settembre. Ho 
scritto subito al Petriccioli , ed ho mandato il 
giornale al Pungolo acciocché riproduca la bel- 
lissima lettera del Marsélli. Qui ho trovato an- 
cora la vostra prima lettera: la seconda l'ebbi in 
Napoli: e vi rispondo. 

Primamente, egregio mio Cestaro, io dovevo 
dirvi che la vesta traduzioi;ie , non ottima , ma 
buona, è infinitamente superiore a quella del Qtiz- 
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zino che ha frantesi molti luoghi, ed è slombata, 
e civettuola, e male s' accorda col maschio stile 
del Petriccioli. Voi* ritoccherete qua e là la vo- 
stra, darete maggior risalto a qualche concetto, 
ed avrete fatta un'opera a modo. La vostra mo- 
destia si taccia. 

Secondamente io non conosco altro editore in 
Napoli che il Morano , e gli parlerò , ma a no- 
vembre; e;vi farò sapere ogni cotea. Il Petriccioli, 
come forse saprete, sta componendo un altro car- 
me , il quale coi due, con 1' Epistola , e con la 
traduzione dell' Ugolino , e con qualche notizia 
su l'autore, può formare un discreto volume. La- 
sciate che io mi rinfranchi un poco, e a novem- 
bre vedremo di venire a capo di qualche cosa. 

Lessi nel Miglioramento la mia lettera al Mar- 
selli. Faceste bene a pubblicarla. 

Io non ho forza di continuare a scrivere. Vi 
stringo la mano cordialmente. Addio. . 

Vostro affeziònatissimo 

L. Settembrini. 

D. S. Se vedete il giovane Eomano della no- 
stra Scuola Normale , salutatelo per me , ditegli 
che stia di buon animo, che si farà per lui quel 
che si potrà, ma non posso scrivergli quello che 
si vorrà fare. Stia bene in salute, venga, e sia 
certo ohe ò amato, e sarà aiutato. 
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A.U' IU.° Cav. Ottavio Pecchia. 

CONSIGLIERE ALLA. CORTE d' ilPPELLO DI TRANI. 



Napoli, 15 novembre 1813. 

Mio egregio ed antico amico^ 

Grazie delPafifettuosa lettera : so il vostro cuore. 
Mi hanno fatto Senatore ; ma io sono sempre io, 
quel giovanotto che abitavo in Via Infrascata, e 
ohe guardava un venerando vecchio che stava ai 
balconi dirimpetto. Quel vecchione, antico libe- 
rale, professore, padre di j&gliuoli e di figliuole 
era per me una persona sacra, io V amavo, io per 
parlare a lui lasciavo la mia innamorata. Egli era 
Agostino Pecchia, vostro padre, e voi giovane 
allora dell' età mia stringeste amicizia con me. 
Me ne ricordo come se fosse ieri, e sono tanti 
anni. Voi mi ricordate tutti i vostri e la mia prima 
gioventù : una vostra lettera, mio caro Ottavio , 
mi ringiovanisce , mi riafresca V anima che mi 
sento avvizzita. 

Ora siamo entrambi fatti vecchi ; ma ci amia- 
mo come giovani. Questo è un conforto. 

Mia moglie vi saluta. Io con V antico affetto vi 
stringo la mano. Addio. 

Vostro Luigi Settembrini, 
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All' egregio prof. Pietro Ardito. 



Napoli, 1 febbraio 1814. 
Mio caro prof. Ardito^ 

Un mese fa quando ebbi da Lei il suo libro * 
io non pensavo, non leggevo, e non rispondevo 
a nessuno. Una fastidiosa e pertinace malattia da 
otto mesi mi ha stancato, mi ha spossato, e non 
mi lascia ancora. Ho l'animo cosi buio, ho il cuore 
cosi oppresso, che non so dirle. 

Lessi il suo libro , e mi pare assai pregevole 
•come tutte le altre cose sue. Però V esorto a conti- 
nuare, e compiere la trattazione dell' argomento, 
la quale vorrei fosse un po' più gaia e spigliata. 
Delle cose belle s' ha a parlar sempre in certo 
modo garbato, anche dai filosofi, se vogliono farle 
intendere e piacere agli altri. Eccole il mio parere. 

I miei saluti al Tallarigo, e al prof. Luigi . . . - 
non ricordo il cognome, veda come sto ! 

Le stringo la mano aflfettuosamente. ^ 

Tutto suo L. Settembrini. 



1. Artista e Critico Venezia 1873. Ora è stato pubblicato 
per intero dal Morano in Napoli. 

• 2. Laigi Morandi allora prof, d'italiano nell' Istituto Tecnic© 
di Spoleto. 
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Al prof. Costanzo. 



Napoli, aprile !874. 

Mio caro Costanzo , 

Ho letto i Versi del Giaraoà e te ne ringrazio 
cordialmente. 

Argomenti nobili j poesia dell'anima, dire schiet- 
to, sentimenti generosi ; sono bei versi, corretti, 
composti, armoniosi. Finalmente leggo una poe- 
sia che non va sui trampoli , ohe mi dice molte 
e belle cose senza pretensione. Io vorrei cono- 
scere il valentuomo e stringergli la mano, e ral- 
legrarmi con lui. E stato tuo maestro, tu mi dici,* 
e tu r ami e V onori meritamente. Il discepolo è 
degno del maestro , e il maestro del discepolo. 
Quando gli scrivi, dagli un saluto per me. Oh 
perchè molti non soraigliaDO ai Giaracà, ed al 
mio Costanzo? 

Sta sano e ricordati del tuo amico 

L. Setteint)rini. 

jr Al sig. F*. F. Oestaro. 

Napoli, 6 aprile 1874 

Pregiatissimo Signore, 

Il Petriccioli mi manda il suo beir Inno a là 
Pace , e mi scrive che vorrebbe farlo stampare 
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nella Nuova Antologia di Firenze. Mi scrive an- 
cora che r ha mandato a Lei, che certamente lo 
pubblicherà nel Miglioramento. Ora se lo pubblica 
nel suo giornale, la Nuova Antologia non vorrà 
pubblicarlo , perchè Ella sa che i giornali non 
pubblicano cose pubblicate da altri, e la Nuova 
Antologia vuole la proprietà delle sue pubblica- 
zioni. Dunque come faremo ? Il Miglioramento , 
o V Antologia ? attendo sua risposta per sapere che 
debbo fare. 

Io non dimenticai ciò che Ella mi scrisse, e 
parlai al Morano se voleva stampare tutte le poesie 
del Petricoiolì^ Mi rispose : ma si venderanno? 
non sono cose pel commercio libraio. E cosi mi 
disse un bai no. Non ho parlato ad altri, perche 
tutti mi avrebbero detto lo stesso. Di questa cosa 
non le ho scritto perchè sono stato ammalato per 
otto mesi, e non ho scritto a nessuno, non avendo 
avuto forza né di scrivere, né di leggere, né di. 
pensare, e incresceva a me stesso. Ora sto meglio. 

Leggo il suo Miglioramento^ e sempre con pia- 
cere. 

Stia sano, e riceva una stretta di man^dal suo 

amico 

L. Settembrini. 
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Al sig. !Fr* Guardione. 

Ponici, 12 maggio 1874. 

Pregiatissimo Signore j 

Della Protesta pubblicata nel 1847 non ho co- 
pia, ne so come averla. Fu ripubblicata nel 1860, 
ma neppure di questa seconda edizione saprei 
come averne un esemplare. Però non posso con- 
tentare il desiderio che Ella mi esprime. Potrei 
dirle soltanto ohe era un quadro dei nostri do- 
lori, e vi erano i ritratti di coloro che ce li fa- 
cevano sofferire. Fu stampata in Napoli , fu in 
Palermo gettata nella carrozza di Ee Ferdinando 
che era col Principe di loiuville alla festa di Santa 
Rosalia. Mi dirà Ella : Come ? tu che per la Pro- 
testa avesti' tanti guai e una condanna a morte , 
non ne hai una copia ? Non mi sono curato di 
averla dopo il Sessanta, per non rinnovare la me- 
moria di quei dolori. 

Vuol dedicare a me il libretto del Massari ; ma 
che bi^gfeno e' è di dedicarlo a me ? Lo dedichi 
piuttosto ai Napoletani e Siciliani che morirono 
nella rivoluzione del 48, e sarà meglio. 

Io intanto la ringrazio della sua gentile lettera, 
e vorrei farla contenta. Ad ogni modo gradisca la 
buona intenzione, e un cordiale saluto. 

Devotiss.'* L. Settemhrini. 

Digitized by VjOOQIC 



— 299 — 
All' on. Deputato A.. Mazzoleni. 

Napoli 1 luglio 1874. 

Egregio amico, 

Ho -letto il suo articolo pochi ma buoni, e la 
ringrazio. Le dico francameute che io non vorrei 
il suffragio universale perchè 1' universale è dei 
preti e dei tristi, e gli uomini liberi e savi sono 
pochi. La nobilissima anima del Cairo li crede gli 
altri simili a sé, e propugna ciò che è diritto, ma 
non è opportuno. Carlo terzo di Borbone diceva 
tina grande verità, che i popoli sono come i bam- 
bini che piangono e strepitano quando la mamma 
gli lava la faccia, e poi tutti belli le sorridono. 
Io credo ohe a beneficare i popoli non bisogna ca- 
rezzarli, ma far loro il bene per forza, e farli 
anche piangere; questa è massima di educazione 
e di governo. Gli uomini la libertà ohe costa fa- 
tica non la vogliono, e bisogna imporla con la 
forza da chi ha coscienza forte di fare il bene : 
sarà straziato vivo, lodato morto. 

Per me credo che P Italia ha un grande ufficio 
a compiere nel mondo, la distruzione del Papato 
e la riforma del Cristianesimo. Per compiere que* 
st'uffizio ella ha bisogno di essere una, e per essere 
una ha bisogno di essere monarchica. La monar- 
chia tutta d' un pezzo, forte, con un principe ri- 
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spettato, la monarchia, stabilita in Roma, distrug- 
gerà necessariamente inevitabilmente il papato , 
un poco più presto o più tardi non importa. Di* 
videte T Italia in dieci repubbliche democrati- 
che , otto saranno clericali , e il Papa dominerà 
anche le altre due. L' Italia dunque cammina per 
una via tutta sua, prepara una nuova idea, una 
nuova religione; guidatrice del pensiero, ella sarà 
maestra non pure delle nazioni latine, ma delle 
germaniche , e muterà la coscienza del mondo 
riformando il Cristianesimo , spogliandolo delle 
superstizioni cattoliche e delle superstizioni pro- 
testanti, mostrando al mondo che il gran libro 
non è la Bibbia ma la ragione. Questo faranno 
gì' Italiani, e lo stanno facendo anche senza av- 
vedersene, perchè questo è necessario che avven- 
ga. Gli uomini nostri hanno coscienza incerta, 
coscienza vecchia, non sanno bene quel che fanno, 
e vanno lenti ; ma sono sospinti ed incalzati da 
una potente idea che si fa obbedire ; e il buon 
re Vittorio, quantunque credente, distrugge il pa- 
pato, e non se ne avvede. 

Io vedo che in Europa si prepara una grande 
rivoluzione sociale , che non sarà impedita dai 
grandissimi eserciti stanziali^ che si distruggeran- 
no tra loro ; vedo che il repubblicano ed il pao- 
lotto favoriscono le scuole popolari , e quindi sol- 
levano il popolo, e senza volerlo mirano allo stesso 
scopo, sono strumenti della rivoluzione futura. 
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Ma ogni rivoluzione ha bisogno di una coscienza : 
gV Italiani faranno la rivoluzione della coscien- 
za, la rivoluzione interiore, gli altri faranno la 
rivoluzione politica ed economica; ed uniti gli 
sforzi degli uni e degli altri, l'Europa, anzi il 
mondo, cambierà faccia. Pigliamoci noi la parte 
nostra ora , e lavoriamo contro il gran nemico 
della ragione. 

Ma dove sono andato ? La lettura del suo arti- 
colo mi ha messo il cervello sossopra. 

La ringrazio della lode che dà alle mie parole 
dette in Senato, che a moltissimi parvero scon- 
venienti. Io promisi al Minghetti pubblicamente 
che nella sessione ventura tornerò su questo punto 
delle economie, che tutti dicono essere necessa- 
rie, e quando si è sul farle, nessuno vuole farle, 
perchè nessuno vuol fare un sacrifizio di minima 
cosa. Noi possiamo salvare lo Stato, se vogliamo 
davvero, ed io credo che noi vorremo, che do- 
vremo voler per forza, per vergogna. E il mia 
delenda Chartago: ci tornerò tante volte, finche 
ci persuaderemo. Vorrei, aver molti con me ; ma 
anche solo non mi arretro : verranno. Infine io 
dico ciò ohe tutti sentono e vedono necessario. 
E vuole saperla un' altra cosa ? Io vorrei dare a 
tre la piena balia, e la dittatura per un anno, per 
il fine di riformare tutta 1' amministrazione dello 
Stato. Bisognerà poi fuggirsene in America , di- 
ceva il Minghetti ; si, anche morire, ma fare una 
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grande opera ; questo è magnanimo. Ma senza 
venire alla Dittatura, se volessimo davvero, po- 
tremmo che potremmo ? Io sono vecchio 

cospiratore, e sento nell' aria certo odore ohe non 
mi piace, non se ne può più, e il popolo stima 
buon governo quello ohe soddisfa ai suoi bisogni 
materiali, e oggi ha fame. Oh! se non ci si pensa 
davvero, non so dove anderemo a sostare. 

Le ho scritto una lettera vesuviana. Mi con- 
ceda che mi sfoghi con Lei , e le dica le cose 
cosi come vengono. Questo almeno le dirà quan- 
to io 1' ami. 

Vale, ed aspettiamo tempi migliori, ma non dal 
cielo ve', ma dagli sforzi nostri. 

Suo affezionatissimo 

Luigi Settembrini. 
A.ir on. Dep. prof. F. Fiorentino. 

Portici 11 agosto 181i. 
Mio carissimo amicOy 

Ho risposto pel Tallarigo, come desideri e come 
era giusto. Spero che ottenga ciò che vuole, e 
che lo avremo con noi. 

Deir opera del Pasqualigo non so nulla : ne ho 
dimandato De Luca, Calvello, Tulelli ; non ne 
sanno neppure nulla. Forse non è pervenuta an- 
cora a la Facoltà. Io non esco di casa, e non posso 
sapere altro. 

Digitized by VjOOQIC 



i — 303 — 

Sono lieto dell' onore che ti è venuto da Monaco. 
Ta meriti altro, e da altri ancora. E sono lieto 
ancora cHe stai bene con la signora Tuta , a la 
quale vorrai presentare i saluti di mia moglie e 
miei. 

Io ho il corpo che ogni giorno mi fiorisce di 
carbonchi che si mutano in piaghe , e mentre 
spunta V uno, Taltro matura. Da un mese e mezzo 
non esco di casa, ho perduta la voce, ho un umor 
nero che mi consuma. Soffro con pazienza, giac- 
ché non posso altro. 

Restituisco i saluti al prof. Celli, e cordialmente 

ti stringo, la mano. 

Tuo aff.'' L. Settembrini. 



AX cav. A.ntonio Cappelli. 



Napoli, 15 settembre 1S74. 

Pregiatissimo Signore, 

Ecco qui contento Lei ed il Papanti. Le mando 
la novella del Boccaccio da me voltata in dialetto 
napoletano, che io sono napoletano schietto. Farò 
di avere una traduzione in un dialetto del Cilento, 
e gliela manderò. Il dialetto di Oastellamare non 
è differente dal napolitano, se non per qualcosetta 
di pronunzia. Il dialetto italo-greco d; Bova non 
è dialetto italiano. 
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Intorno alla mia traduzione posso dirle ohe l'ho 
fatta nel vero dialetto che parla il popolo nostro, 
e non in quello che scrivono certi dottori che 
non sono neppure napoletani. Il popolo nostro ha 
r articolo greco, dice 6 paté ^ à mamma, i figlia è 
ffiglie. Ltc patre e la mamma dicono i provinciali, 
non i napoletani. Ed io ho segnato l'articolo cosi' 
con lo spirito tenue dei Greci per farlo distinguere. 

Forse sarò indiscreto, ma le voglio domandare 
se il Papanti ha fatto tradurre la novella anche 
in dialetto fiorentino , perchè il Boccaccio V ha 
scritta in lingua artefatta. 

• Non le scrivo più perchè sono ammalato da molti 
mesi, e non ho voglia né forza di scrivere. 

La riverisco con ogni stima, e la prego di man- 
dare un saluto per me al Papanti. 

E stia sano e lieto. 

Suo Devotissimo 

Luigi Settembrini. 



1. La Novella qui indicata è la IX della Giornata I* del 
Decamerone del Boccaccio, e la traduzione in dialetto del Set- 
tembrini sta nel volume intitolato: I parlari italiani in Cer- 
taldo alla festa del V Centenario di Messer Giovanni Boccaccio. 
Omaggio di Giovanni Papanti. In Livorno, coi tipi dì Fran- 
cesco Vigo. 1875, in S.^ gr. 
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Al sig. Francesco G-uardione. 

Portici 3 noTembre 1874. 
Stimatissimo Signore^ 

Mi pare di averle scritto che io sono ammalato 
da parecchi mesi, e non esco di casa, e non ho 
forza ne di leggere, né di scrivere, né di pen- 
sare. Ma se non glieP ho scritto , glielo scrivo 
adesso, e la prego di non avere a male se non le 
scrivo giudizio sul suo lavoro, cosa che mi pesa 
anche quando sto bene : consideri ora se posso 
fare il Minosse. Si rivolga ad altri , che ormai 
io sono un' ombra d' uomo , inutile a me ed agli 
altri ; e non chiedo altro da' miei amici e cono- 
scenti, che mi lascino coi miei malanni. 

Stia bene Ella, q fiorisca in salute. 

E la riverisco. 

Suo dev.° L. Settembrini. 

4 novembre, Eiapro la lettera. Mi è venuto in- 
nanzi il suo lavoro, e l'ho riletto, e mi è sembrato, 
come la prima volta, sennato e pulito, e gliene 
fo le mie congratulazioni. Le dico soltanto 1' im- 
pressione che m' ha fatta , che è stata buona la 
prima volta e la seconda. Seguiti dunque nella 
via presa. Le auguro ogni bene. 



Settembrini — Epistolario» 20 
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Al prof. Angelo Lezza. 

Napoli 24 novembre 1814. 
Mio caro Lezza^ 

Sono stato male assai^ ora sto meglio, ma sono 
ancora a letto donde vi scrivo, e debbo rimanerci 
altri giorni. 

Vi ringrazio della lettera e dell'aflfetto ohe avete 
per me, e siate certo della mia benevolenza, la 
quale crescerà come voi crescerete di valore e di 
buona riputazione. Fatevi onore ; e coraggio, mio 
buon Lezza. Salutate per me 1' ottimo Preside 
Gamberale. Scrivetemi, e contentatevi che io vi 
risponda come posso e quando posso. 

State sano, e vogliatemi bene. 

Vostro L. Settembniii. 



Al sig. avvocato G-aetano G-argiulo. 

Napoli^ 6 marzo 1875. 

Mio caro Gaetano^ 

Ti voglio far ricco con un cliente che ha ru- 
bato nientemeno che mezzo rotolo di sale, ed è stato 
in prigione settanta giorni, e deve essere giudi- 
cato. Questi è un povero ragazzo che viene sempre 
in mia casa, e pe' suoi buoni costumi gli voglia- 
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mo bene, e si chiama Luigi Piemonte. Col suo 
lavoro dà mangiare a la mamma e a la sorella. 
Ammesso dopo molte preghiere tra i facchini de 
la Dogana, trasportava sale. Ne posso prendere 
un poco ? chiese il giovane ad un compagno. Ah 
si, disse il compagno, e poi fece d' occhio al 
guardiano , ohe sorprende il sale nella tasca del 
giovane. 

Vedi dunque di difendere questo sventurato, 
che fitrai a me un gran piacere. Bastino i 70 
giorni passati nella Vicaria : fa che non abbia una 
condanna che lo perderebbe per sempre. Mezzo 
rotolo di sale ! in prigione, ladro ! Mezzo milio- 
ne di lire, viva Sua Eccellenza, che fior di galan- 
tuomo 1 Cosi va il mondo. 

Basta, lo raccomando a te. E cordialmente ti 

saluto. 

Tuo aff,"" Luigi Settembrini. 



Al prof. F. Prudenzano. 

Napoli, 5 aprile 1815. 

Mio egregio amico, 

Lunedì Santo scrissi una lettera al Oav. Mi- 
nervini: sinora non ho avuto risposta. Conosco la 
cortesia del Cav. Minervini, e credo ohe egli non 
abbia ricevuta la mia lettera. Ora scrivo a voi , 
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e spero ohe questa lettera avrà sorte migliore 
dell' altra. 

Debbo scrivere l'elogio di Michele Baldacchini, 
ho bisogno di leggere tutte le sue opere. Ho sol- 
tanto il Masaniello^ V Inquisizione pubblicata da 
S. Paladini, e lo Scetticismo. Desidero il Cam- 
panella, e le altre sue opere minori, come anche 
l'opera di 0. Serena su la Città di Amantea, nella 
quale si parla lungamente della famiglia Baldac- 
chini. 

Fatemi dunque il favore di raccogliere queste 
opere che sono nella Biblioteca, e mandarmele. 
E se nella Biblioteca non sono , pregate in mio 
nome 1' ottimo Minervini che" me le faccia avere 
egli dalla Pontaniana dove sono certamente. Non 
so neppure il giorno del mese in cui il Baldac- 
chini è morto. Insomma raccoglietemi quante piti 
notizie vi è possibile. Mi raccomando a voi. 

E cordialmente vi saluto, o egregio uomo. 

Il vostro L. Settembrini. 



All'Illustre Signore 
Oav. Presidente Vincenzo Baffi. 

Napoli, 18 aprile 1375. 

Mio egregio amico, 

Vi ringrazio della notizia ohe mi date della 
morte di M. Baldacchini, e vi sarei obbligato dav- 
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vero, se mi faceste avere 1* opera del Serena. Il 
nipote del nostro amico Michele mi ha fatto avere 
per mezzo del prof. Paladini una notizia tratta 
dall' opera del Serena; ma che io ho trovata scritta 
di mano di Michele nelF Archivio della nostra 
Accademia. Questa notizia non mi basta, e vorrei 
sapere le seguenti cose : 

Che nome avea il padre, e come ^ quando e 
dove mori. 

La madre sua Q-iovanna di qual Vecchione fu 
figlia ? che vi sono stati due Vecchioni, uno di- 
rettore di un Monistero, e un altro magistrato. 

Quando Michele viaggiò , e quali paesi vide ? 
Fece r amore? Fece qualche scappata, o fu sempre 
savio? Qualche pazzia,qualche stranezza se Tha fatta 
e la sapete voi, ditemela che mi varrà un tesoro. 

Io ho letto le sue opere, ma vorrei conoscer 
1' uomo nella sua famiglia , tra i suoi amici. Se 
voi 1' avete visto mai insegnare ai nipoti, ragio- 
nare con Saverio, ditemi come lo vedeste. 

Versi suoi non voglio leggere: mi basta l'//i- 
telligenzay e le Eumenidi che ho letto. 

Voi m' intendete : io vorrei qualche cosa che 
mi dimostrasse il carattere dell' uomo , qualche 
particolare, anche qualche stranezza. 

Egli fu un ottimo uomo, io vorrei scrivere un 
elogio non dico ottimo, ma ohe lo ritraesse bene. 

State sano, e conservate la vostra benevolenza 

al vostro amico 

L. Settembrini. 
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Al Cav. Xjorenzo Vellucci. 



Porticii 24 maggio 1815. 

Mio caro Vellucci^ 

Vi presento un giovane popolano a nome Luigi 
Piemonte, ohe io tengo per un giovane onesto e 
dabbene ma sventurato, e lo conosco da quattro 
anni ; e il Pretore della Sezione Vicaria vuole 
ammonirlo per relazioni avute dalla P. S., e da 
altre autorità. Ne ho scritto alP Ispettore N. Ca- 
puano, e non ho avuto risposta. Ora ne scrivo a 
voi, e vi prego caldamente di informarvi con cer- 
tezza e di farmi sapere se questo giovine merita 
veramente questa punizione : se davvero la merita, 
se r abbia. Se non se la merita, io vi prego di 
salvarlo da una sventura grave, dalla sua perdi- 
zione. Egli sta sempre in casa mia, e non vorrei 
che fosse un tristo. Se non è tristo, aiutatelo voi 
e fatelo per amor mio. Parlatene anche al Falco, 
che lo conosce. 

Spero saper da voi il vero, e uscire di dubbio. 

State sano, ed abbiatevi i miei cordiali saluti» 

Vostro L. Settembrini. 
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Al prof. Angelo Xjerra. 

Napoli, 16 giugno 1815. 

Mio caro Lerra^ 

Io sto come stavo : non esco di casa, ho la voce 
fioca, e due piaghe che non si vogliano chiudere. 
Dicono che risanerò, ma io sento che ormai sono 
di peso agli altri e a me stesso, e sarebbe meglio 
andarmene e lasciare il posto agli altri. Del resto 
eccomi qui a sofferìre con pazienza. 

Ho letto le vostre lettere : mi son piaciute, e 
molto. Bravo dunque. Continuate a scrivere , e 
fetevi estrarre a libretto ogni scrittura che fate, 
e che potete presentare come titolo in avvenire. 

Fatevi onore con lo studio , la diligenza e le 
buone maniere. Non pigliate inimicizie, siate leale 
con tutti, fatevi amare ; e il mezzo è facile, aman- 
do voi e rispettando tutti. 

Un saluto all' ottimo Preside ; un altro a voi. 
State sano, e mandatemi sempre vostre scritture. 

Vostro aff."^ L. Settembrini. 



Al Cav. Vincenzo Saffi. 

Napoli, 19 agosto 1815. 

Pregiatissimo amico, 
"Vi mando dodici copie del mio Elogio di Mi- 
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chele Baldaccliini» Sitenetene per voi qnante ne 
volete, e le rimanenti vi pregherei di jGsirle ca- 
pitare al S.' Mario Baldacchini, di oui non so V in- 
dirizzo. 

Vogliatemi bene, e siate certo della mia stima 
ed affetto inalterabile. E con ogni osservanza vi 

riverisco. 

Vostro a/f.° L. Settembrini. 

D. S. Riapro la lettera, vi do il ben tornato, 
e vi saluto. 
Eccovi il 

Frammento di un Dialogo. 

— Homo homini lupus. I selvaggi si rubano, si 
uccidono, e si mangiano l'un 1' altro: i civili si 
rubano, si uccidono, e non si mangiano, perchè 
hanno trovato bocconi più saporiti e meno peri- 
colosi» 

— Cotesto che tu dici lo dicono gli antichi ed 
i moderni. 

— Eh, gli uomini sono tutti un mazzo di bir- 
banti. 

— Eppure Sancio Pausa diceva: Io per me ri- 
tengo che anche nell' Inferno ci dev' essere della 
buona gente. 

— Ci sei stato tu nel? Inferno ? 

— Un poco : e ci ho trovato qualche buon dia- 
volo. 

Tu sei un dabbenuomo , e misuri gli altri da 
te stesso. 
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— Vuoi dire ohe sono un minchione. Lo ri- 
conosco. Ma se ognuno misura gli altri da sé 
stesso, tu che misuri tutti come birbanti .... 

— Che vuoi dire ? 

— La conseguenza tirala tu, che hai stabilito 

le premesse. Io per me dico come il villano : Nel 

mondo e' è la cicuta e la canna di zucchero, e' è 

il lupo e e* è il cane: il bene e il male. Dome- 

neddio l'ha seminato spargendolo come il grano, 

dove va, va. Una cosa cade come pioggia, e ri- 

copre tutta la terra, la stoltezza. Stuttorum piena 

sunt omnia. 

L. Settembrini. 



Al sig. la. Vellucci. 

Portici, 29 agosto 1875 

Mio caro Vellucci^ 

TJn' altra lettera di ricordo all' amico forse 1' of- 
fenderebbe : io lo conosco bene : potrebbe né in- 
caricarsi di voi, né rispondere a me. 

Io mercordi sarò in Napoli, e vedrò suo fratello 
B, e gliene parlerò, acciocché gliene faccia un 
ricordo. Se voi volete vedere e conoscere il fra- 
tello, venite mercordi alle 11, all'Università, e 
propriamente all'Accademia, e domandate di me. 
Se non potete o non volete, farò io quel che con- 
viene: non ci pensate. 
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Io vado così al solito, lentamente meglio. 
State sano e lieto, e vi saluto. 

Vostro aff."" L. Settembrini. 



Al pro£ Zendrini. 

Napoli, 2 ottobre 1815. 

Mio caro Zendrini^ 

Mi dia la mano; gliela voglio stringere forte 
forte; voglio abbracciarlo prima di dirle grazie 
del suo bellissimo discorso su Donizetti. Io ne 
sono profondamente commosso^ sì per le cose 
che dice tutte vere e sennate, e sì per V aflFetto 
onde è scritto. Io non le posso dire il bene che 
m' ha fatto e quante memorie mi ha destato nel- 
Tanimo. Nel 1839 io era in una segreta di S. Ma- 
ria Apparente, e vedevo dai cancelli un giardino, 
e lontano una casa : e un giorno da quella casa 
udii una soave voce di canto che cantava una can- 
zone per me nuova, Te voglio bene assai : era la 
figliuola d' un carceriere che cantava la nuova 
canzone popolare. Ora ella mi dice che quella 
musica era del Donizetti, e io, come molti, la 
credevo nata dal popolo. Mi ricordo che quella 
canzone fu per me come balsamo sopra una fe- 
rita. Grazie, mio Zendrini, grazie di tutto cuore. 
Il suo libro mi ha ridestata la vita che mi va fug- 
gendo. Oggi certamente starò meglio, e sentirò 
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meno i malanni che mi tormentano. Nella vita 
mia ho avuto ^Itro a fare ohe andare a teatro ; 
ma quelle poche volte che vi sono andato, le ho 
udite le opere del Donizetti, e più volte la Lucia j 
e quando usciva, udiva il popolo che ripeteva il 
Verranno a te su V aure. quelle sere dove 
sono ite ? 

Quel che dice del "Wagner mi pare giusto e 
sennato. Ma ora non ho la testa a la critica, per- 
chè sento il cuore per tante memorie. 

Quanto vorrei una volta la settimana, una volta 
il mese avere un libro come questo ! Risanerei 
presto. 

Addio, o egregio uomo. Torno a ringraziarla , 
e con 1' ajQfetto d' un vecchio amico la saluto. 

Luigi Settembrini. 



AI sig. Antonio Morano. 

28 ottobre 1815. 

Mio caro D. Antonio, 

La gamba mi duole, e non mi fa uscire da pa- 
recchi giorni. 

Fatemi il favore di mandarmi la Battaglia di 
Benevento del Guerrazzi. 

E cordialmente vi saluto. 

Vostro L. Settembrini. 
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AI sig. G-uido Andrea Pintacuda. 

Napoli, H novembre 1815. 

Mio caro OuidOj 

Lessi la lettera di U. A. Amico su i vostri 
Versi, ed ho letto or ora i Versi che voi mi 
avete mandato. Con che sentimento li ho letti, non 
saprei dirvi. Già vi sono amico, già vi voglio 
bene, e vi scrivo mio caro Guido, e desidero che 
voi mi abbiate come vecchio amico vostro. Fi- 
gliuol mio , confortatevi : se non avete il lume 
degli occhi , avete quello della mente ; se non 
vedete le cose belle che ha il mondo, non vedete 
neppure le cose brutte che sono molte e dolorose 
assai. Voi avete un tesoro che molti non hanno, 
la mamma ed il padre , che spero vi ameranno 
ancora per molti anni. Rassegnatevi pure a la 
sventura della cecità, e vincetela con lo studio, 
con 1' arte, con la poesia. Scrivete come vi detta 
il cuore, dite quello che avete nell' anima, siero 
immagini rimastevi delle cose esteriori, sieno sen- 
timenti; non dite ciò che dicono gli altri, ma 
ciò che voi sentite, e come lo sentite. E volete 
ancora un consiglio mio ? Scrivete qualcosa nel 
vostro dialetto del Meli , nel dialetto bellissimo . 
fra gl'italiani. E vi do questo consiglio appunto 
per farvi dire liberissimamente quello che sentite. 
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A me pare che 1' anima vostra gentile ed affet- 
tuosa sia come . ristretta in certa forma , e non 
apparisce tutta. Camminate dunque libero e ve- 
loce, come il cieco Edipo, presso Sofocle, che va 
a diventare immortale. 

Le fanciulle greche cantavano un beli' inno ad 
Apollo : un forestiero le dimandò : chi ha com- 
posto questo beir inno che voi cantate ? Una ri- 
spose : un cieco di Ohio (Omero) ha fatto questi 
versi ohe noi ripetiamo. Gli Dei gli tolsero gli 
occhi, ma gli diedero la luce del canto. Non vor- 
reste voi, mio Guido, che le fanciulle siciliane 
rispondessero cosi , recitando i vostri versi ? E 
quale dei veggenti non darebbe gli occhi per 
avere la fama e il canto di Omero ? Vedete dun- 
que, figliuolo, che voi potete Aver piaceri e fama, 
e che il mondo non è chiuso per voi, come vi 
dice la vostra malinconia. 

Su dunque fatevi animo, e scrivete, e parlate alla 
mamma vostra e ditele quello che sentite per lei, 
parlate alle persone cui volete bene. Vi prometto che 
molti figliuoli ripeteranno le parole del buon Guido. 

Scrivetemi, ditemi in che posso rendervi ser- 
vigio, e io farò quel che posso. Camminate come 
potete, ristorate la persona all' aere vivo, cercate 
di star sano. 

Addio, caro giovane ; abbiatevi un bacio su la 
fronte da un vecchio che vi augura ogni bene , 
e che si piace di dirsi vostro amico 

Luigi Settembrini. 
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Napoli, 20 Dorembre 181S. 

Mio caro Ouido, 

Ho ricevuto la vostra lettera , e vi ringrazio 
del bene che mi volete. Ormai siamo Simici^ e 
possiamo parlarci cosi a la buona , e voi dirmi 
ogni cosa senza ritegno. 

Volete che io legga un vostro scritto in prosa, 
ed io lo leggerò volentieri, e ve ne dirò il pa- 
rer mio. 

Mi scrivete cosi : « La prego di spiegarmi con 
« modo più accessibile al mio tardo ingegno quali 
« sono i pregiudizii, che, a veder suo, mi tengono 
€ ristretto in certi limiti ^. Io non ho parlato né 
intendo di parlare pregiudizii, ma soltanto di un 
certo impaccio che a me pare di vedere nella 
vostra forma poetica, il quale impaccio viene per- 
chè voi studiando poeti veggenti ed imitandoli, 
spesso dite quello che non sentite voi, ma ohe 
avete appreso da essi , per esempio certe inama- 
gini dalla luce e dalla natura esteriore che non 
sono vostre, e perciò dette da voi non lucidamente. 
Per questa ragione io vi dicevo e vi ripeto: dite 
quello che voi sentite, e che è nell* anima vostra, 
ditelo come lo sentite voi. E credevo ancora che 
la lingua comune italiana dovesse impacciarvi più 
che il dialetto. Se non vi pare , non date retta 
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a me^ e camminate per la vostra via. Una cosa 
io desidero, che voi siate liberissimo nell' espri- 
mere in poesia i vostri pensieri e sentimenti. 

Sentite Guido. 0' è un giovane poeta di Sira- 
cusa , G. A. Costanzo^ a cui io voglio bene, e 
sapete perchè ? Perchè egli stampò un volume di 
poesie, nelle quali sono quattordici o quindici so- 
netti alla madre assai belli e semplici e sentiti. 
L' amore materno è il primo e più santo degli 
amori, e nessuno lo aveva dipinto cosi bene come 
egli. La dedica delle vostre poesie a vostra ma- 
dre e vostro padre mi commosse, mi fece vedere 
che avete un' anima amorosa e gentile, e mi fa 
sperare che voi possiate essere il poeta della fa- 
miglia, il poeta che canta come sono dolci i baci 
della mamma, co]||ne è soave la voce della mam- 
ma , che canta le gioie interne della famiglia. 
Oggi la corruzione va dissolvendo la famiglia : 
V arte deve mantenerla unita , deve serbare il 
fuoco sacro, deve far parere bella e santa la fami- 
glia. E quanto avrei caro che venisse dalla Sicilia, 
e proprio da voi il canto della famiglia italiana! 

Avete qualche altro affetto ? ditelo pure , mio 
povero Guido, e ditelo come lo sentite. 

Fatevi leggere quei libri che vi lasciano pro- 
fonda impressione nell' anima, e vi fanno pensare, 
che si breve lettura vi basta pel lungo meditare. 
E noi, figliuol mio, sappiamo quel che abbiamo 
pensato e quanto abbiamo pensato. 
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Ho avuto lettera dal jeiig, Ugo Antonio Amico^ 
ed una sua bella e pulita traduzione di un Epi- 
talamio di Olaudiano. Cotesto valentuomo che vi 
è stato guida negli studi, e clie vi ama assai, vi 
può meglio di me consigliare e indirizzare. Q-li. 
scrivo oggi. 

Se io stessi bene in salute, se non avessi una 
fastidiosa malattia che da oltre due anni non mi 
fa uscire di casa, e mi ha affiacchito il corpo, e 
stanca la mente, io vorrei venire a Palermo, ed 
abbracciarvi e parlare lungamente con voi. Se 
risano, verrò : se no, figliuol mio, io da lunghi 
anni ho appreso a sofiforire. ogni cosa. 

State sano, curate il corpo, e starete meglio 

di spirito. 

Jl vostro vecchio amico 

L. Settembrini. 
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LETTERE AL NIPOTE G. PESSINA/ 

Napoli , 1 9 novembre 1813. 

Caro e benedetto figliuolo mio Geppino, 

La tua lettera ci ha data una vera consolazione. 
Sappiamo che ci vuoi bene , tu sai quanto ne 
vogliamo a te. Ora che sei in collegio attendi 
prima di ogni cosà a stare tranquillo di animo, 
sano di corpo, per poter studiare e diventare uo- 
mo. Non si male nunc^ et olim sic erit. Se oggi la 
nostra famiglia è tribolata, potranno venire giorni 
migliori : sta dunque di buon animo , studia di 
forza, e non dubitare dell' avvenire. Io avrò fa- 
cilità di venire a vederti, perchè sono stato no- 
minato Senatore, non pago ferrovie : e forse potrò 
condurre meco anche la nonna a Lucca : ma que- 
sto a la buona stagione, e se la salute lo permette, 
che per ora né essa né io ci possiamo muovere. 
Tu mi puoi scrivere quante lettere vuoi, e man- 
darmi quante carte vuoi per la posta, purché 1' in- 
dirizzo sia cosi : Prof. L. S. Senatore del Regno. 
Non hai bisogno di mettere francobolli : anzi le 
lettere che vuoi scrivere a tua madre, ad Annina, 

1. Per non interrompere il carteggio col nipote, abbiamo 
creduto discostarci dall' ordine cronologico seguito per le al- 
tre lettere. 

Settembrini — Epistolario. 21 
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a Raguseo, puoi mandarle chiuse in un plico a 
me, ed io le farò capitare al loro indirizzo. Tu 
dunque per lettere non hai a spendere un cen- 
tesimo, se non per le lettere a tuo padre. Dimmi 
come bisogna fare 1' indirizzo a te, e se questa 
prima che ti mando va bene con 1' indirizzo che 
ci ho messo. 

Dimmi in qual collegio sei, se è governativo, 
come si chiama il Direttore e gli altri che vi 
Bovrintendono ; chi sono i professori del Liceo : 
desidero sapere tutto minutamente. E quando 
scrivi metti Lucca ai tanti del mese e dell'anno : 
perchè non ci hai messo Lucca, e la lettera senza 
la busta non si sa donde viene. Avvezzati, figlio 
mio, ad essere esatto , specialmente ora che sei 
lontano. 

Noi venimmo in Napoli per vederti, e siamo 
rimasti in Napoli ; e la nonna ci ha avuta una 
malattia da la quale è rimessa. Tua madre è an- 
che rimessa, e sta bene. Il colera continua con 
sessanta al giorno : noi con la temperanza ed il 
regime speriamo di sfuggirlo. 

Tuo zio RaflEaele è su V Affondatore a Gaeta , 
e mi scrive che quando capiterà a la Spezia, ohe 
ci va spesso, verrà a trovarti. Ti saluta caramente. 

Di Annina e di tuo padre sappiamo che sono 
tornati in Napoli: non altro. Qui non si sono 
aperti né collegi, ne educandati, ne scuole per 
questo benedetto colera. 
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- Mi dici ohe a Lucca fa freddo : ne ha fatto 
anche qui. Poi il freddo è sano : lo scirocco af- 
floscia il corpo e r anima. Mangia , moviti , sta 
di buon animo, e sappi che a tredici anni non è 
permesso di sentir freddo. Ho piacere che hai 
fatta una volata per Roma e per Firenze , e ci 
hai vedute le cose migliori : le rivedrai in altro 
tempo. Ora puoi considerar bene Lucca e Pisa , 
e vederne le opere di arte, e ricordarne la storia. 
Desidero sapere che cosa ora studi nel Liceo , 
quali libri hai per mano, quali esercizi fai : scri- 
vimi a lungo, quando hai tempo, e tutte le mi- 
nuzie : che cosi ti scrìverò anch' io dei letteroni, 
e converseremo insieme, e forse non ti saranno 
inutili i consigli e gli avvertimenti del nonno tuo. 

La nonna vuole scriverti due parole qui ap- 
presso. 

Dunque Geppe mio, figlio mio diletto, sta al- 
legro, e fa buone e belle cose. Tre anni passano, 
anzi volano : ed io spero rivederti con la licenza 
liceale, coi baflfetti, e parlante toscano. Entra 
dunque nella vita, cammina- coraggioso, osserva 
tutto , pensa, scrivi al nonno tuo , e diventami 
un bravo e sennato giovanotto. 

Ti abbraccio e ti benedico mille volte. 

Tuo nonno Luigi Settembrini. 

D. S. Abbiti, mio Q-eppino, tanti cari baci dalla 
tua addolorata mamma Gigia, che pensa sempre a 
te, e te ama tanto e ti manda la sua benedizione. 
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Napoli, 21 novembre 1873. 
Caro e benedetto Ceppino miOy 

Ho mandato la tua lettera in una busta a tua 
madre. Un' altra volta chiudi la lettera che mandi 
per mezzo mio. Devi esser libero di scrivere quello 
che vuoi a tua madre, o se non ora, più in là 
forse vorrai esser libero. Dunque non temere di 
fare il plico grosso, che io non pago posta, ne 
tu devi mettere francobollo scrivendo a me.Ho 
mandato a tua madre anche il Begolamento. 

La tua lettera , il Regolamento , e un po' la 
mia fantasia mi hanno fatto vedere il mio Gep* 
pino vestito da collegiale , in una compagnia 
di 16 giovanotti, in una classe liceale di cinque 
studianti, a proposito non è costà il prof. Raf- 
faello Fomaciari ? Ora che hai sentito la prima 
impressione del freddo, e che lo hai cacciato coi 
panni forti; bada di non infreddarti più, e di star 
sano, e diventar robusto, e mangiar bene, e stu- 
diar meglio. 

Per lo studio cher ti si propone di fare, mi pare 
che vada bene. Leggere largamente i classici, e 
dove senti che ti piacciono, fermarti, e dimandare 
a te stesso : perchè mi piace questo ? Se ti av- 
vezzi a fare queste dimande, e ti addestri a ri- 
spondere a questi perchè^ tu avrai fatto un gran 
profitto. Ed io vorrei cuicora che tu prendessi un 
argomento che a te più piace, ci pensassi su molto 
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tempo, te lo riscaldassi nel petto^ lo covassi come 
la gallina cova le uova, e poi una beccata ed esce 
il pulcino, e poi lo puoi scrivere facilmente. Af 
ferra un argomento , ciuffalo , non divagare in 
proemii e riverenze, parlane senz' altro, e come 
ifi viSne. Quando io verrò a vederti vorrò trovare 
di questi lavori, e qualcuno me lo puoi anche 
mandare. Mi dici clie leggi Omero, l' Iliade del 
Monti, r Odissea del Pindemonti. Scrivimi che 
senti per ora, e più in là comincerai a cercare 
perchè ti piace. Per ora vorrei sapere la tua sem^ 
plioe impressione. Se vuoi un'Odissea greco-latina, 
con la Batracomiomachia e gV Inni, edizione di 
Padova, io te la posso dare : P ho comperata per 
una lira, ma soltanto l' Odisgea, l' Iliade è d'una 
edizione inglese fatta per le scuole. Dimmi quello 
che vuoi schiettamente. 

Dunque, Geppe mio, prima di ogni cosa buon 
umore e buona salute. Noi, tua nonna ed io, stia- 
mo come possiamo : e si vive di rappezzi, come 
gli abiti vecchi. Ma ce la caviamo a la meglio, 
e se talvolta ci viene il malumore pensando a 
te, diciamo che altri tre anni pare che li cam- 
peremo , e ti rivedremo un giovanotto ,. e tu a 
noi, e noi a te ci diremo tante cose. Figlio mio , 
bisogna pigliare il mondo come viene. 

Zio Raffaele sta su 1' Affondatore a Gaeta per 
ora. I suoi figliuoletti sono belli e vivaci : e tu 
quando tornerai in Napoli troverai due cuginetti 
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ohe ora non conosci, e Dio voglia che rimangano 
due ! 

Salata zio Amilcare da parte mia e da parte 
della nonna, e digli che ti raccomandiamo a lai. 

Addio , Geppino mio carissimo. Non so se la 
nonna potrà scriverti una riga qui sotto. Elfa con 
me ti abbraccia e ti benedice sempre. 

28 novembre. 

Tua nonna ti manda un bacio e la sua bene- 
dizione. Addio, Geppe mio, addio. 

Eccoti anche un rigo della nonna, che stamane 
si è levata di letto più presto e ti ha scritto. 

Aspettiamo tue lettere allegre e belle , e cosi 

ci consolerai. Addio , figlio mio : sii benedetto 

mille volte dal nonno tuo 

Luigi. 

Napoli, 14 Dicembre 1813. 

Caro e benedetto figlio mio, 

Il povero Baguseo era morto sin da quando tua 
madre ed io ti scrivemmo che era ammalato. La 
scuola è finita , e la signora Cristina farà ima 
scuola di fanciulle con pensionato. Siamo stati 
tutti a vederla ed assisterla. Tu ne avrai dolore, 
perchè fu tuo maestro e ti voleva bene, e tu ne 
volevi a lui. La morte è legge della vita, e non 
ci à che fare. È stata una sventura. 

Annina, a quanto sappiamo , entrerà oggi in S. 



Digitized by VjOOQIC 



— 327 — 

Marcellino, perchè il colera è finito, tutti rien- 
trano. È doloroso che una fanciulla come lei non' 
abbia trovato in quattro mesi una mezz' ora di 
tempo per scrivere a la madre e a la nonna, tranne 
ohe quella volta che scriveste insieme da Cava. 
Ma che? avrebbe fatto opera cattiva a scrivere a 
la madre e alla nonna, ancorché il padre l'avesse 
^saputo? È un brutto segno questo silenzio di quat- 
tro mesi. Io sto bene io, ma e mia madre come 
sta ? non avere questo pensiero , aver paura che 
questo pensiero dispiaccia ! Va, va, sono dolente 
assai di lei. Basta, sentiremo che dice. 

La tua lettera mi ha proprio rassicurato su la 
tua ssdute. « Sto come un turco, e vado impin- 
guando ». Queste parole che mi hai scritte mi 
hanno liberato da molti sospetti. 

Giacché dunque stai bene al freddo, fa d' in- 
durire il corpo, e cresci, e fiorisci, figliuol mio. 
Bisogna innanzi tutto cercare di star bene in sa- 
lute: tutto il rimanente viene dopo, anzi viene 
dalla buona salute. 

Mamma Gigia sta piuttosto bene, e ti saluta, 
6 ti benedice mille volte. Tua madre sta al suo 
solito, e ti scrive. A proposito, tu puoi scrivere 
e mandar lettere al mio indirizzo anohe ogni gior- 
no , senza aspettare quel tale giorno e scrivere 
due o tre lettere. Scrivi, anche una lettera sola 
a tua madre, metti il mio indirizzo, e basta. 

E il mio indirizzo non guastarmelo con gli ono- 
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revolissimi ecc. ecc., olie pigliano tutta la sopra- 
scritta. Breve, breve, e semplice, e spedito. 

Saluta il Sig. Amilcare da parte di tua nonna 
e da parte mia. 

L' altrieri è venuto in casa Piebrino, il primo 
figlio di Zio RaflEaele, Cammina solo, corre come 
un topolino per la casa, e fa impertinenze più di 
Geppino. L' altro è un parrocchiano in fasce. 

Qui fanno bellissime giornate: e a Lucca? Forse 
oggi domani tornerà Nicolino da Casoria, dove 
la paura ha trattenuta tutta la famiglia. 

Addio, mio caro Geppino. Parlami un po' dei 
tuoi studi. Io quando avrò tempo, voglio avver- 
tirti di alcune scorrezioni ohe usi nelle tue let- 
tere. Per ora ,. ho che fare , e dovrò QOgliere il 
tempo opportuno. 

Abbiti un caro bacio e la benedizione del non- 
no tuo. 

Luigi. 

Napoli 20 Dicembre 1813. 

Geppino mio caro e benedetto^ 

La signora Baguseo sta nella casa dove stava, 
e ci starà sino a maggio. Tua madre, tua nonna, 
io siamo stati spesso a vederla. 0* è stato anche 
tuo padre con Annina. Tutto quello che possiamo 
fare per lei, lo facciamo volentieri. Tu le puoi 
scrivere se vuoi, e mandare la lettera a me che 
gliela farò capitare. 
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Di Annina non sappiamo nulla. Ohi ci dice che 
rientrava in S. Marcellino ieri , chi ci dice che 
rientrerà in fine dell' anno. Aspettiamo quando 
sarà davvero rientrata. 

Zio Raffaele è qui con l'Affondatore, e partirà 
a mezzo gennaio. Non ha ricevuto ancora la tua 
lettera, che riceverà se non s' è perduta. Se vuoi, 
scrivigli ora, e manda la lettera a me. Il primo 
suo figliuolo Pietrine, che ha 26 mesi, cammina 
solo, e fa il diavoletto per la casa, e quando viene 
da noi, mette tutto sossopra: il secondo si chiama 
Luigi, ed ha tre mesi, e pare tranquillo e con- 
tento come un canonico dopo che ha desinato. 

Approvo il tema che hai scelto per T Accade- 
mia, la Vita di Castruocio in latino. Leggi il Be- 
verini, il Mazzarosa, il Machiavelli ancora, e poi 
fa da te, e non copiare da nessuno. Se puoi, cerca 
d'indagare quale era il gran pensiero di Castruc- 
oio, e perchè non potè ne egli né altri mettere 
ad effetti quel pensiero. Guarda la storia di quel 
tempo non solo di Toscana , ma di, tutta Italia. 
Basta, fa quello che puoi, e poi mi manderai il 
lavoro, e mi farai sapere come è stato accolto. 

Noi stiamo bene, é ci rallegriamo che stai bene 
anche tu, e che non soffri più dal freddo. Pensi 
al Natale di Napoli : ebbene descrivilo ai tuoi 
compagni, e parla loro del capitone, simbolo del- 
l' anno che si rinnova, che ritorna sopra sé stes- 
so , e che dagli antichi era rappresentato come 
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un serpe cke si morde la coda. Vedi dunque ohe 
il capitone non è cosa ridicola uè sciocca^ ma un 
rito antichissimo, che si è conservato sino ai no- 
stri giorni. E tutte le altre usanze nostre, tutte 
significano il natale dell' anno , la nascita del 
nuovo anno dopo il solstizio d'inverno. In ogni 
paese si celebra il Natale : costà in un modo, qui 
in un altro, altrove in un altro. Tu osserva tutto, 
e a suo tempo vi farai le tue osservazioni. Qui 
tra noi e' e un pò più di poetica tradizione. 

Non so dunque se ti scriverò altra lettera prima 
di Natale: e però ricevi gli augurii nostri, e fa 
di star sano e lieto. 

Mamma Gigia tua ti manda tanti baci, e ti be- 
nedice, come fo io, figlio mio carissimo. 

Al sig. Amilcare i nostri saluti, e il buon Na- 
tale. E sapresti dirmi perchò fra noi generalmente 
si fa maggior festa al Natale che al Capodanno? 
Quando 1' anno comincia veramente? Ti scrivo 
queste che paiono corbellerie per farti pensare 
un po' ora, e tra qualche anno le ripenserai, e 
forse non ti parranno corbellerie. 

Tua madre sta bene, e ti scrive. Addio, Qep- 

pino mio carissimo, sta di buon animo, studia di 

forza, e sii quale ti desidera il nonno tuo che ti 

benedice. 

Luigi. 
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Napoli 25 Dicembre 1813. 

Carissimo e benedetto figlio mio^ 

lersera a le cinque eravamo a pranzo tua ma- 
dre, tua nonna, ed io, quando venne Gfennarino, 
e disse : eccovi il più bel regalo di Natale; e ci 
presentò la tua lettera. Daprima fu una festa; la 
iQggQDamo, ti benedicemmo tutti e tre: poi fu 
una mestizia ricordarci di tante cose passate. Tua 
madre si prese la lettera, e la cartolina per lei: 
cosi fece anche la nonna. Più tardi venne zio 
Sa£Eaele con la moglie, e si prese anche la sua* 
Egli hat ricevuto la lettera tua, e ti ha risposto, 
e credo che a quest' ora avrai ricevuta la rispo- 
sta sua. Quando Alfonso senti che tu salutavi an- 
che lui e Qennarino, si commosse, e mi disse: 

Scrivetegli , scrivetegli e non seppe dire 

altro . 

Figlio mio, tuo nonno che è stato tanti anni 
lontano dalla sua famiglia, t' intende benissimo, 
e sa quello che ti senti nel cuore. Tu ricordi tutte 
le persone , tutte le particolarità più minute , e 
mi scrivi di tante cose , e vuoi che di tante io 
ne scriva a te. Serbale care queste memorie, ser- 
balo carissimo questo sacro amore a la famiglia, 
senza del quale non v' è alcuna virtù né privata 
ne pubblica. 

Tua madre dunque è in casa nostra questa gior- 
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nata, e ti scriverà anch' ella. Più tardi manderò 
la cartolina al sig. Spera. 

Di Annina non sappiamo niente, niente. Non 
è rientrata in S. Marcellino. Questo silenzio ci 
addolora profondamente, Io me la sogno ogni 
notte, perchè V ho sempre presente nel cuore. 

Ho fatto avere il permesso di tenere scuola e 
pensionato alla signora Raguseo. Tua nonna, co- 
me quando o' eri tu, le ha mandato gli struffoli; 
ed ella a riceverli ha pianto. Tua madre è stata 
a visitarla. Noi le vogliamo bene, perchè ella è 
una buona donna, e ricordiamo che ha voluto 
bene a te. 

Parliamo ora di cose allegre. Stanotte spari e 
botte, che pareva una battaglia. Zampognari non 
ci sono stati questo anno: vennero per cominciare 
la novena dell'Immacolata, ma e' era il Colera; e 
la Questura per non farli morire^ li obbligò a tor- 
nare ai loro paesi : così che abbiamo avuto un 
Natale unico fra i Natali , senza zampognari : e 
non per questo le grida , la gente , la baraonda 
sono state minori. Come non intendi perchè U 
popolo festeggia più il Natale che il Capodanno, 
se io te l'ho detto? Perchè 1' anno comincia ve- 
ramente dopo il solstizio d'inverno, comincia al 
25 dicembre, e per convenzione il 1° gennaio. 
Il popolo nostro, che serba tanti usi e costu- 
manze antiche, ricorda la festa di Saturno, che 
era appunto in decembre, quando i servi al rin- 
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novarsi dell' anno avevano alcuni giorni in cui 
stavano a pari col suoi padroni. Utere liberiate 
decemhris dice Orazio al suo servo nella Satira 
Jamdudiim ausculto etc. La festa del Natale è più 
antica del Cristianesimo: e il Natale significa la 
nascita deir anno nuovo» Quindi il capitone sim- 
bolo dell' anno rientrante in sé stesso, quindi an- 
che gli struffoli simbolo dei tanti giorni di cui 
si compone il gran cerchio dell' anno. Queste sono 
reliquie di antichissimi usi pagani, che non of- 
fendono alcuna credenza religiosa, e però il no- 
stro popolo, anche quando è divenuto cristiano, 
li ha serbati e li serberà ancora per lungo tempo. 

Saluta zio Amilcare da parte nostra , e dagli 
il buon Natale. Anche quando non te ne scrivo, 
per dimenticanza, tu salutalo sempre da parte no- 
stra, e digli che ti raccomandiamo a lui. 

La nonna e tua madre stanno in faccende per 
la casa. La nonna ti abbraccia e benedice mille 
volte: la mamma ti scriverà qui appresso. 

Vedi dunque che stiamo tutti bene, anche io 
che ero un poco ajBfranto comincio a sentirmi me- 
glio. Quando starò bene da potere andarselo, an- 
derò a Eoma, e spero in gennaio. 

Addio , Geppino mio amatissimo. Se hai o ti 
farai un tuo ritratto, mandamelo che lo desidero 
tanto. 

Sii benedetto dalla mamma, dalla nonna, e dal 

nonno tuo che tanto ti *ama. 

Luigi. 
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D. S. Tua madre è occupatissima per la casa, 
non ti scrive qui appresso, ti Scriverà a suo co- 
modo. 



Napoli i Gennaio 1874. 

Caro e benedetto Geppino mio^ 

Ho indugiato alcuni giorni a risponderti perchè 
ho avuto da fare, e non sono stato interamente 
bene. Ora mi sento meglio. 

Tua madre è stata con noi a Natale : è stata, 
con noi anche a Capodanno, e ci è venuto anche 
zio Raffaele con tutta la sua famiglia e i piccini. 

Annìna è rientrata in collegio: tua madre l'ha 
veduta, noi non ancora, perchè la nonna è stata 
con catarro a letto. E poi ella, che non hs^ sentito 
il bisogno per quattro mesi di scriverci, può aspet- 
tare senza pena qualch' altro giorno. 

Si è fatta V Accademia ? Come è andata ? Mi 
manderai il tuo lavoro su Oastruccio ? Come è 
stato accolto il tuo lavoro ? Desidero sapere tutte 
coteste- cose. 

La nonna ti saluta, ti abbraccia, ti benedice 
mille volte, e desidera con me avere nuove della 
tua salute. Noi come vecchi e stanchi stiamo piut- 
tosto bene. 

Non posso dilungarmi. In altra lettera faremo 
un pò di chiacchiera lunga. Sii benedetto dal 
nonno tuo 

Luigi. 
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Napoli U geooaio 1814. 

Caro e benedetto Geppe mio, 

La nonna ti manda dieci lire, e ti dice che 
per te un pò* di sfasulazione è nna medicina che 
ti risanerà del vizio che avevi di spendere in cose 
che non sono necessarie. Figlio mio, tn ora spendi 
i denari di tuo padre, che non è ricco: guadagna 
si, ma non è ricco , ed ha molti altri obblighi e 
spese. Dunque contentati delle strettezze, che non 
han fatto mai vergogna a nessuno. I nonni tuoi 
ti aiuteranno come potranno. 

Siamo stati a vedere Annina, e le abbiamo detto 
che non scrivere a la madre per quattro mesi è 
colpa grave . . . • 

Basta, di queste cose discorreremo a lungo. Tutto 
è finito : e la nonna tra pochi giorni anderà a 
rivederla come il solito. 

Mi fa piacere che nell'Accademia il tuo compo- 
nimento sia stato lodato, ma più mi è piaciuto che 
lo hai dedicato alla memoria del Baguseo, al quale 
tu devi quello ohe sai. Bravo il mio Geppe, che 
mi si mostra giovane di buon cuore. 

Mi duole che sei stato infreddato : spero che 
ti sei rimesso. Io sto non bene, mi vado strasci- 
nando, e mi è ritornato quell'incomodo che mi 
ha tormentato tanto. La nonna va anch' essa cosi 
come può, afflitta sempre, non mai bene in sa- 
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Iute. Tiriamo innanzi come possiamo. Tua madre 
sta bene : V altrieri è stata con noi* 

Zio Eaffaele è partito. Tu se gli vuoi scrivere, 
indirizza la lettera a me che gliela farò capitare. 

Salataci tanto tanto il sig. Amilcare. 

Addio, figlio mio caro. Non rispondo subito a 
le tue lettere, perchè in certi giorni non ho nem- 
meno la forza di scrivere una lettera. 

La nonna con me ti abbraccia e ti benedice 

mille volte. Addio. 

Tuo nonno Luigi. 



Napoli 17 Gennaio 18Ì4. 



Geppe mio caro caro. 



Non so perchè ho trascurato di scriverti, e pure 
pensavo sempre a te, e non mi vi mettevo mai. 

Stavo benino, e andai anche à Portici in car- 
rozza con la nonna: ma la piaga a la gamba mi 
si è riaperta per la terza volta, e la gola mi si 
è stretta che non posso parlare. Ho chiamato il 
De Martino che insieme col De Luca mi hanno 
prescritto il sublimato, e mi assicurano che il su- 
blimato mi farà tornare la voce e risanare la gam- 
ba. Ho cominciato la cura da tre giorni: staremo a 
vedere. Mi dicono che risanerò, e cosi dico anch'io. 
. La nonna ti ha fatto gli struffoli, che tua madre 
ti ha spediti, e a quest' ora certamente vi avrai 
data una beccata. 
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Mi piace ohe hai letto il Ooco ; fa di leggere 
anche il Colletta^ se puoi. In generale io ti rac- 
comando di leggere le storie più di qualunque 
altro libro. 

Tu dovresti fare una cosa. Annina, fatti gli esa- 
mi, non studia più, e legge qualche romanzo. Tu 
dovresti scrivere a tuo padre che se Annina ri- 
mane con l'istruzione che ha, ella sarà una donna 
volgare; che ella deve continuare negli studi per 
formarsi la mente ed il cuore, e che V indirizzo a 
più alti studi glielo deve dare un uomo di senno 
e di autorità , e che nessuno meglio di lui po- 
trebbe darglielo. E però senza parole e discus- 
sioni le mandi libri a leggere, egli che ne ha 
tanti e buoni, le mandi storie e libri gravi, e le 
faccia apprendere qualche lingua. Se Annina ri- 
mane cosi, a trent' anni sarà una sciocca maestri- 
na. Scrivi dunque con garbo, e pensa che si tratta 
di fare un bene a tua sorella. 

La nonna ti abbraccia e benedice caramente. 

Addio, figlio mio diletto. Spero rallegrarti con 
altra lettera, e dirti che sto meglio. Tò -un ba- 
cio, e sii benedetto dal nonno tuo 

Luigi. 

Napoli, 21 gennaio 1874. 

Caro e benedetto figlio mio OeppCy 

Ho consegnato la tua lettera a tua madre , e 

manderò V altra a zio Raffaele. Mi consola ohe 

Settembrini — E^isiolario. 22 
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stai bene. Fiorisci, figlio mio, e studia, e diventa 
galantuomo e valentuomo. Io sono tormentato dal 
mio solito incomodo, e sifiattamente che non ho 
potuto ancora ricominciare le lezioni. Mi trascino 
dolorosamente. La nonna sta bene : e se non stesse 
bene lei, chi avrebbe cura del tuo vecchio nonno? 
Spero di risanare, di vivere i giorni che mi ri- 
mangono senza i dolori che mi tolgono il pen- 
sare e lo scrivere. Basta, vedremo col tempo, se 
ce n' è. 

Giacché hai scelto per tema da trattare nell'ac- 
cademia le tre bestie di Dante, trattalo pure, ma 
breve e chiaro. Io non ti avrei dato questo tema, 
ma r hai scelto : sia. 

Intorno alla dimanda che mi fai se dopo il disse, 
e i due punti è errore adoperare la lettera mi- 
nuscola ; io ti rispondo che se scrivi sempre cosi, 
non è errore, è un modo di scrivere come un altro; 
ma se usi sempre la maiuscola, e poi per tra- 
scuraggine usi la minuscola , il prefetto ha ra- 
gione. Stabilita 1' ortografia, non si può seguire 
il capriccio. Del resto, le son ceselline da nulla 
cotesto. È bene che tu ti avvezzi a scrivere cor- 
retto, a non trascurar nulla : quando sarai uomo 
e grand' uomo, farai come vorrai. 

Vuoi sapere qualche cosa di Napoli : ma io non 
ne so nulla, e sono sempre in casa^ e odo le grida 
de' venditori che m' assordano, e non so altro che 
si faccia. Figlio mio, si fa quello che si faceva. 
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I miei libri li avrai e leggerai quando sarà 
tempo. Per ora stadia quelli che ti sono prescritti. 

Saluterò tutti quelli che mi nomini quando li 
vedrò. Alfonso è ammalato da una settimana^ e 
stiamo in agonia senza servitore. 

La nonna tua ti manda tanti baci e benedi- 
zioni e ti raccomanda di non essere largo a spen- 
dere, e di stare di buonumore. Io non posso durare 
molto a scriverti. Addio , figlio dilettissimo. Ti 

abbraccio e benedico. 

Tito nonno Luigi. 

Napoli, 1 febbraio 1874. 

Caro e benedetto Geppe miOy 

Sapevo che tuo padre è contento di te per le 
relazioni avute da costà sul tuo conto. Spero che 
queste relazioni continueranno ad essere sempre 
ottime. Io sono contento delle tue lettere , da 
le quali vedo il tuo cuore , e il profitto che fai 
negli studi. Dunque bada a scrivermi buoy let- 
tere, perchè io giudico te da te, dalle lettere tue, 
e credo poco a relazioni di direttori e professori. 
Hai inteso ? M' hai a scrivere lettere semplici , 
senza frasi, un parlare come t' esce dall' anima. 

Hai fatto bene a lasciare le bestie di Dante, e 
scegliere per argomento la fine degli Svevi in 
Italia. Poveri Svevi ! avevano grandi disegni , 
erano una nobile stirpe, volevano Italia capo del- 
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r Impero, erano colti, gentili , ma furono odiati 
dai preti che li sterminarono, e ci regalarono i 
Francesi da cui avemmo tante chiese, tante op- 
pressioni, e male femmine regine, *Basta ; tratta 
bene questo argomento, e ne avrai onore. 

I prof. Calvello e Tulelli mi dicono che essi si 
ricordano di te con compiacenza, e ti rimandano 
i loro saluti ; come anche fanno i prof. Aievoli , 
e Petroni. D. Mauro ha voluto il tuo indirizzo e 
dice che ti scriverà. Nicolino, che viene spesso da 
noi, ti saluta con tutti i suoié 

Io vado un poco meglio, ma mi trascino con 
pena. La nonna tua sta bene, e ti bacia e ti be- 
nedice mille volte, e parla sempre di te, e desi- 
dera vederti. Se mi rimetto interamente e potrò 
viaggiare , chi sa se non verrò anche con lei a 
vederti ! Ma bisogna eh' io stia bene ; ed abbia 
ancora quattrini. La nonna 1' altrieri fu a vedere 
Nannina che sta benone. 

Stamane domenica aspettiamo tuar^ madre. 

Gennarino ti saluta, ed Alfonso, ohe è rimesso, 
tornerà domani al servizio. 

Geppino mio, fa di star sano, ed abbiti la be- 
nedizione del nonno tuo che tanto ti ama 

Luigi. 

Napoli, 10 febbraio 1814. 
Mio caro e benedetto figliOj 
Qui acchiuse troverai cinque lire che ti manda 
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la nonna , la quale ti esorta ad essere massaio. 

Noi stiamo bene: io* vado meglio col mio male- 
detto incomodo, e spero di liberarmene interamente 
per poter essere in Roma ai primi giorni di marzo. 

Abbiamo piacere che sei in villa a questi giorni, 
dove ti puoi e divertire e studiare^ perchè non 
si studia soltanto sui libri stampati, ma sul gran 
libro della natura e del mondo, nel quale chi os- 
serva impara molte cose. Qui il carnevale come 
se non ci fosse : per noi poi non e' è per nipn 
modo : si vive nello stesso modo come sì viveva. 
Sorivi a la signora Cristina : mi pare che non le 
hai scritto mai , e questo silenzio non sta bene. 
Scrivile alla semplice , come ti detta il cuore , 
quello che senti. Ella ha poche fanciulle che van- 
no a la sua scuola, e se non crescono di numero 
non so come potrà fare, perchè per ora non gua- 
dagna che poche lire. 

Tutte le persone, a cui tu mandi i tuoi saluti, 
mi domandano di te , e mi dicono di salutarti. 
Nicolino è tutto dato a la caccia e a le armi : di 
studio non vuol saperne. 

L' altrieri la nonna ha veduto Annina che sta 
bene. Io non posso andarvi perchè appunto tra 
mezzogiorno e le due io delibo essere in casa ad 
aspettare il chirurgo • • . 

La nonna tua ti abbraccia e benedice mille 

volte : e ti abbraccia e benedice il nonno tuo che 

ti ama tanto 

LulgL 
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« Napoli 24 Febbraio 1874. 

Carissimo figlio mio Ceppino, 

Abbiamo avuto tanto piacere a sentire ohe ti 
sei divertito in questi ultimi giorni di carnevale, 
che V aria de* campi ti ha fatto tanto bene, che 
stai benone in salute. Avremmo voluto ci avessi 
detto che specie di divertimenti hai avuti, ci avessi 
descritto un po' questi piaceri. Ora sei tornato a 
Lucca ed agli studi, e devi attendervi seriamente, 
perchè bisogna mescolare lo studio e lo svago, 
anzi lo svago non serve ad altro che a darci forze 
maggiori per lo studio. Ed io vorrei che mi par- 
lassi degli studi ai quali attendi, e che libro leggi, 
oltre a quelli di scuola, e che cosa scrivi e pensi 
di scrivere. 

Io vado anche meglio col mio incomodo, e He 
sono quasi guarito , cosi che spero di andare a 
Roma fra pochi giorni, dove verrà anche la nonna 
per assistermi. 

La nonna tua sta bene, e si è compiaciuta molto 
che sei diventato massaio , e spero che continui 
sempre cosi: e ti dice proprio queste parole che 
V uomo economico comanda il soldo, loispenditore 
ha bisogno sempre del soldo. 

Al momento ricevo dalla posta due lettere tue, 
una per zio Raffaele, una per la signora Cristina. 
Le consegnerò subito. La lettera alia signora Cri- 
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stina è molto bella, e mi piace perchò mi mostra 
il bel cuore del mio Geppe. 

Annìna sta bene. Tua nonna V ha veduta giorni 
fa: io non Pho veduta da un pezzo, perchè al- 
l' ora appunto che posso veder lei debbo aspet- 
tare il medico. Tua madre anche sta bene : ieri 
r altro è stata con noi. 

Addio, figlio mio diletto. Tua nonna ti abbrac- 
cia e benedice , come fo io, il, nonno tuo che ti 

ama tanto. 

Luigi. 

D. S. I nostri saluti al sig. Amilcare. 



Napoli, 10 mano 1814. 



Carissimo Oeppe miOy 



Non ti ho scritto da un pezzo, perchè sono stato 
una settimana a Roma con la nonna, la quale ha 
dovuto prestarmi le sue cure pel mio incomodo. 
Tornato in Napoli ho trovato morto mio fratello 
Giovanni, e puoi immaginare come sono stato e 
come sono ancora addolorato. Egli era ammalato 
da molto tempo, mi chiese il casino di Portici , 
sperando che queir aria gli facesse bene : dopo 
sei giorni è morto a Portici. Ha lasciato due an- 
gioletti, una femmina Teresina , ed un maschio 
Agostino, e la moglie gravida. Abbiamo avuto 
un gran colpo da questa disgrazia. 

Ci consola il sapere che tu stai bene : noi stia- 



Digitized by VjOOQIC 



— 344 — 

mo cosi, possiamo anche dire bene, quantnnq^ue 
con questi brutti tempi la nonna soflFra , e sta- 
mane stia a letto per un' infreddatura. Io mi tra- 
scino alla meglio. 

Buonissimi i libri che leggi. Ti raccomando 
specialmente il Gozzi , scrittore facile , limpido, 
lucido , e però creduto dagK sciocchi poco pro- 
fondo. Leggine i Sermoni, V Osservatore, la Di- 
fesa di Dante che e stupenda, e le altre opere 
minori. E lo scrittor galantuomo. 

Non importa che la signora Cristina non ti ha 
risposto ancora : tu sei stato tanto tempo a scri- 
verle ! E forse ella soffre a scrivere a te , e forse 
non sa come indirizzarti la lettera; e dippiù ha 
la sorella Paolina gravemente e insanabilmente 
ammalata. 

Zio Raffaele se non ti ha scritto, ti scriverà. Egli 
ha dolori articolari alle ginocchia, e spesso è ob~ 
bligato di stare a letto sia a bordo sia a casa. 

Tua madre è stata a vedere Annina ohe è nel- 
r infermeria per catarro : starà subito bene. Pri- 
ma di partire per Roma fummo a vederla, e stava 
come una rosa. 

La nonna tua ti saluta tanto, ti abbraccia , ti 
benedice sempre: e cosi fo anch' io, il nonno tuo 

Luigi. 
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Napoli, 17 marzo 1814. 

Caro e benedetto Oeppino miOy 

La nonna ti manda cinque lire pel giorno del 
tuo nome. In Toscana non ci si tiene al giorno del 
nome: e forse fanno bene ; in Napoli si, e non fanno 
male; il santo ricorda la persona amata, a cui si fa 
qualche dimostrazione d' *aflEetto. Dunque tu ricevi 
dai tuoi nonni tanti augurii e tante benedizioni. 

Koi stiamo piuttosto bene. La nonna si è levata 
di letto, dov'è stata per un' infreddatura. Tua ma- 
dre è infreddata ancora, ma speriamo sia presto ri- 
sanata. 

Zio Vincenzo ti saluta tanto tanto. D. Mauro 
dice obe ti scrive, e forse riceverai subito la sua 
lettera. 

Pa di star bene, e scrivici tue novelle. 

Addio, figlio mio. Abbiti un bacio e la bene- 
dizione dalla nonna, e dal nonno tuo 

Luigi. 

Napoli 1 Aprile 1874. 

Mio caro e benedetto Geppe, 

La tua lettera ci ha tolto da grandi pensieri : go- 
diamo che stai bene. Fiorisci, figlio mio, e cresci 
al sapere e a la virtù. 

Ho data la tua lettera a D. Mauro ^ il quale e 
stato contentissimo, e ti saluta. 
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Nel giorno di S. Giuseppe ricevesti i due tele- 
grammi,, uno di tua madre, ed uno di zio Bafiaele? 
E come non mi dici di averli ricevuti ? Ma s tatti 
attento : una tua dimenticanza ci &. pensare a tan- 
te cose. 

Non abbiamo più veduta la aignora Cristina^ 
perchè io sono in casa da dodici giorni per la po- 
dagra, e tua nonna non ha potuto uscire. Non ne 
sappiamo nulla. L' altrieri zio Vincenzo ci disse 
che D." Paolina è morta. Ora forse la Cristina si 
ritirerà in casa, e non penserà più a la scuola. 

Ci dicono che tuo padre verrà a vederti. Vorrei 
ohe fosse vero, e che tu cosi avessi questo piacere. 

Noi stiamo al solito, un po' bene, un poco no; 
ma tiriamo innanzi alla meglio. 

La nonna ti abbraccia e benedice , e dic^ che 
non devi dubitare punto dell' amore che ti porta. 

Tua madre sta bene, e ieri è stata con noi, e sta- 
rà con noi in questi giorni di pasqua. 

Addio, Geppe mio diletto. Sii benedetto mille 

volte dal nonno tuo che ti ama 

Luigi. 



Napoli, U aprile i814. 

Mio caro e benedetto Geppino, 

Ho data la lettera a tua madre, ho mandata 
per la posta 1' altra al Margotta. Ci consoliamo che 
stai bene, e desideriamo avere sempre buone no- 
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velie dellik tua salute, e che fiorisci in salute, e ohe 
vai innanzi negli studi. « 

Io sto bene, e mi sono quasi interamente rimesso 
da quel maledetto e fastidioso ÌAcomodo, e la poda- 
gra sta agli sgoccioli, cosi che cammino a la me- 
glio. La nonna sta bene anch'essa. Tua madre , che 
venne Taltrieri da noi, sta bene. Dunque noi tutti 
si vive con minori fastidii del solito. Quando ci fu 
tua madre parlammo lungamente di te e di Nan- 
nina, e ci pareva di avervi innanzi bambini, e io 
ricordai quando ti menai a vedere le scimie. Figlio 
mio carissimo, di te parliamo sempre, e sempre ti 
benediciamo. 

Zio Raffaele sta su 1' Affondatore a Pozzuoli, e 
di tanto in tanto viene in Napoli. Fra pochi giorni 
anderà a Gaeta. Sta bene: e i due suoi figliuoletti, 
Pierino e Luigi, stanno bene anch'essi, e crescono 
vispi e bellini : somigliano piuttosto a la madre 
e a D.* Fausta che a lui: egli non lo vuol sentire: 
ma pur troppo è cosi. 

Scrivi pure alla signora Cristina, che io le por- 
terò le manderò la lettera. 

Noi viviamo al solito, con Alfonso mezzo stupi- 
do che fa disperare la nonna, la quale lo facam- 
minare con le grida. 

Nicolino viene ogni tanto da noi : è diventato 
cacciatore : duecolpi, revolver, zaino, stivaloni, e 
e ogni tanto ci regala un po' di caccia. 
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Zio Vincenzo e tutti gli altri stanno bene e ti 
salutano. • 

Addio, Geppino mio sempre caro e sempre be- 
nedetto. La nonna, ti avrebbe voluto far gustare 
la pastiera e il casatello, ma tu sei lontano. Due 
anni passeranno, e tu ci ritornerai , e speriamo 
di riabbracciarti. 

La nonna tua ti manda un bacio, e ti abbrac- 
cia e bengdice con me, col nonno tuo che ti ama 
assai. 

Luigi. 

Napoli, 25 aprile 1874. 

CotTO e benedetto Geppe mio. 

Io mi sono liberato da ogni incomodo e dalla po- 
dagra e sto bene. La nonna sta bene anch' essa. 
Fra pochi giorni anderemo a Portici per respirare 
un poco d' aria. Tua madre sta anche bene. Giorni 
fa fummo a vedere Annina, e ci venne anche tua 
madre : io intesi sonare e cantare Annina , che 
non 1' aveva intesa ancora, e mi consolai tanto, 
e ricordai che la prima volta che intesi sonare 
tua madre fu a S. Stefano, ed ella sonò sul cem- 
balo del Comandante. Tua madre mi disse che 
anche tu suoni il pianoforte, e quando ^i vedrò 
mi dovrai regalare qualche sonata. La musica mi 
fa tanto bene, e poi da voi altri mi è un balsa- 
mo che mi ristora la vita. 

Ho avuto il tuo lavoro. Ma sai che il primo 
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periodo non conchiude ? Hai voluto imitar Livio, 
e ti sei imbrogliato proprio al primo. Facturus 
8im operae pretium si vitam Oastruoci trascri- 
berem : nam mihi et bonum et utile videtur. Do- 
vevi dire trascribam : E poi facturus, nam mihi 
videtur non conchiude. Potevi cominciare sem- 
plicemente cosi : Ees gestas vitamque Oastr. et 
bonum et u^ile mihi videtur conscribere — Il ri- 
manente va, e ti meriti un bravo. 

Per gli autografi che mi chiedi non è cosi fa- 
cile averli tutti : ti raccoglierò quelli che mi sarà 
possibile e te li manderò. • 

D. Mauro mi dice che in maggio ti scriverà. 

Zio Raffaele è partito , e a quest' ora è a Pa- 
lermo. I suoi figliuoletti stanno bene, e vengono 
spesso con la madre a vederci. lersera vennero, 
e Luigino mi fece un' orinata nella tasca del so- 
prabito. Quante me ne hai fatte tu ! 

Tutti gli zii stanno bene, e ti salutano. Ti sa- 
lutano ancora Calvello, Tulelli, Aievoli, Petroni, 
ed Lnbriani. Tutti mi domandano sempre di te, 
ed aspettano al tuo ritorno di vedere un giovane 
colto e bene educato. Bada dunque. 

La nonna ti abbraccia e benedice mille volte, 

come t' abbraccio e benedico io, il nonno tuo che 

ti ama. Addio. 

Luigi. 
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Napoli, 3 maggio 187i, 

Caro Oeppino mio benedetto y 

La nonna ed io stiamo bene, e tra due giorni 
anderemo a Portici. Tu seguita ad indirizzare le 
tue lettere in Napoli. 

Mi dici che senti un cambiamento in te, e sei 
malinconico e cupo. Non è nulla , è il mutamento 
che avviene in ogni uomo che da fanciullo di- 
venta giovane, è il tuo corpo che si va svilup- 
pando. Tra poco ripiglierai il tuo buon umore. 
A toe quando avevo V età tua avvenne lo stesso, 
ed avviene a tutti. Non pensare dunque a ma- 
linconie, e se vengono ad assalirti, e tu scac- 
ciale come puoi. L' altrieri, fummo a vedere An- 
nina che sta bene e bella come un bottone di 
rosa. Oi venne anclie tua madre che condusse la 
Lisetta Mascitelli. Tua madre verrà da noi que- 
sta mattina (Domenica). 

Vuoi un tema per scrivere. Ed io vorrei che tu 
scrivessi qualcosa che ti faccia riflettere un poco 
e non narrare ciò che sai da altri. ' Prendi la no- 
vella dal Boccaccio, Chichibbio, leggila bene, e 
se ti piace dimmi perchè ti piace, e se no, per- 
chè no. Immagina un dialogo fra te ed un altro. 
Se non ti piace Chichibbio, e tu piglia Ser Maz- 
zeo di Franco Sacchetti. Se vuoi un tema di nar- 
razione, e tu narrami dalla storia antica o la con- 
giura di Oatilina che hai studiata in Sallustio , o 
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la vita del primo Scipione, o le Porcile Caudine; 
dalla moderna Oorradino ultimo degli Svevi ^ o 
Federico ultimo degli Aragonesi, o V ultimo sol- 
dato fiorentino il Ferruccio , o Masaniello. Se 
nessuno di questi argomenti ti piace, scegline un 
altro, ripensavi, parlane, scrivine tutto quello che 
ti vien fatto saperne, e tutte le osservazioni che 
vi fai, e poi quando te ne sei innamorato bene , 
scrivi pure: ma in italiano, e buon italiano. Dun- 
que attendo che tu mi dica come ed in che vuoi 
essere aiutato dal nonno tuo. 

Per gli autografi m' hai a dare un poco di tempo. 
Zio Raffaele ora è a Taranto , e mi scrive che 
come avrà tempo ti scriverà. 

La nonna portò la tua lettera alla signora Cri- 
stina , la quale la ricevette con molto piacere , 
e le disse che ti scriverà quando avrà rassettate 
le sue faccende, perchè ella si ritira con la madre 
ed il fratello prete, ed ha smessa la scuola^ e ha 
fatto bene. 

L' Imbriani , il Calvello , e il Tulelli, a' quali 
parlo spesso di te, ti salutano, ed anche TAievoli 
e il Pe troni. D. Mauro poi ogni volta che mi 
vede mi domanda se ho notizie tue. 

Se non hai lettere di tuo padre non essere in 
pensieri , perchè egli assiste il Trincherà ohe è 
gravemente ammalato, e tuo padre gli è stato vi- 
cino anche la notte. 
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Gli zìi ti salutano tutti quanti, e sempre mi 
domandano di te. 

Nicolino ti saluta caramente. 

Gennarino ed Alfonso sono quelli ohe erano , 
fanno quello che facevano, e si rallegrano che tu 
ti ricordi di loro. 

Addio, Geppe mio. La nonna tua ti abbraccia 
e ti benedice mille volte, e ti augura buona sa- 
lute , e senno, e virtù, e quàndochessia anche 
fortuna ; e cosi fo anch' io, il nonno tuo che ti 

ama assai assai. 

. Luigi. 

Portici 16 maggio 1814. 

Caro e benedetto Oeppino mio^ 

Io non so come ti hanno dato a scrivere sul 
Giusti , argomento difficile anche per un uomo. 
Hai tu letto il Giusti, tutte le sue poesie almeno? 
Rileggi , se V hai letto, almeno il Gingillino, e 
poi pensa un po', che ha voluto dire ? Questa è 
satira della cattiva educazione che si dava ai gio 
vani. Lascia stare la politica, e prendi 1' 8UPgo- 
mento da questo lato , che pure a la politica ti 
mena. Fare del giovane un ignorante, un ipocrita, 
una birba, affinchè fosse un suddito obbediente, 
un servo vigliacco, e cosi diventasse caro ai pa- 
droni e riverito e temuto dai conservi. Il fine del- 
l' educazione è formar 1' uomo onesto, leale, ma- 
gnanimo. Potrai dire ancora che il Giusti fu il 
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creatore della satira politica in Italia, prima del 
1848 ; che la sua satira pare sorriso ed è dolore, 
che la espresse senza saccenteria, ma cosi alla buo- 
na , come parlano tutti in Toscana , ed espresse 
quello che tutti sentivano. Se vuoi parlare della 
Satira prima di lui, farai anche bene ; e dirai che 
era astiosa e collerica come quella deir Alfieri , 
non cosi schietta. Il Parini, di cui egli scrisse la 
vita, lo precedette, e scrisse la Satira dei signori, 
la quale non è popolare, non va su le bocche di 
tutti, è bella soltanto per gli eruditi. 

Queste cosette puoi accenuare : ma vedi di scri- 
verle bene, e pensa che parli del Giusti. Se vuoi 
sapere altro, leggi il terzo volume delle mie Le- 
zioni, dove troverai qualcosa altro. Ne io so che 
altro dirti , per porgerti V aiuto che mi chiedi. 
Vedremo che saprai fare. 

Tua nonna ed io stiamo bene , per quanto si 
può star bene con questo tempo piovoso, uggioso, 
dispettoso, ohe ci ha ricondotti all' inverno. 

Siamo a Portici, dove sentiamo più la noia del 
cattivo tempo. Ho piacere che tu stai bene, e fai 
gli esercizi militari con la carabina : cosi ti af- 
forzerai tutto il corpo, ed imparerai a trattare le 
armi. 

Tua madre sta bene, come anche Annina. Tuo 
padre non ti ha scritto perchè addolorato e affac- 
cendato per la morte del Trincherà. Figlio mio, 
i vecchi debbono andare via per dar luogo ai gio- 
Settembrini — Epistolario» 23 
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vani. È legge per tutti , e tu non devi addolo- 
rartene. 

Zio EaflFaele è a Taranto, ed occupatissimo, mi 
dice che come avrà un po' di tempo ti scriverà. 
I suoi figliuoletti crescono , e stanno bene. La 
nonna ti manda un bacio e la sua benedizione , 
e cosi ti bacio e benedico anch' io, il nonno tuo 

Luigi. 



Portici 24 Maggio Ì%U. 

Caro Geppino mio benedetto, 

Non stare in pensiero per tuo padre che non 
ti scrive. Ti dico io che sta bene : turbato per 
la morte del Trincherà, ed occupato di cause che 
è andato a difendere a Santa Maria, non ha pen- 
sato a scriverti. Tu scrivigli sempre , ancorché 
egli non ti risponda , perchè questo è il dover 
tuo, perchè cosi gli dai notizie tue e non lo farai 
stare in pensiero per te, e perchè cosi egli si ri- 
corderà di scriverti. 

Acchetati dunque, e pensa ai tuoi studi. 

Mi compiaccio che hai fatto il lavoro sul Giusti, 
e dal modo e dalle cose che mi hai scritto spero 
ohe debba essere non solo approvato, ma premiato 
ancora. Non ti do ancora il bravo, e aspetto che 
tu me lo mandi per leggerlo anche io. 

Tu hai cercato le mie Lezioni^ e non te l' hanno 
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date perchè messe all'Indice. Non è stato cosi? 
Non importa : a miglior tempo le leggerai , e ne 
parleremo insieme. Per ora segui la via su la 
quale cammini, leggi, scrivi, pensa, e sopra tutto 
pensa. 

A proposito mi sorivi debemus morti e Orazio 
dice debemur morti nos nostraque^ siamo dovuti 
a la morte noi e le cose nostre. Sta attento. 

Tua madre sta con noi, e starà qualche giorno. 
Ella e la nonna ti scriveranno due righe in fine 
di questa lettera. La nonna ti manda cinque lire, 
che troverai qui acchiuse. 

Io su la fine della settimana, venerdì o sabato, 
anderò a Roma : però se non ricevi lettere mie 
non pensare a male. Starò forse una settimana o 
poco più a Roma. Ci vado per assistere a le di- 
scussioni del Senato. 

Zio Raffaele è stato qui una giornata , è ve- 
nuto a Portici con la moglie e con Pierino. Ora 
è a Taranto su l'Affondatore. Gli abbiamo detto 
ciò che tu scrivi di' lui. Egli è occupatissimo, e 
deve cogliere un momento di tempo e di buonu- 
more per scriverti. I due suoi figliuoletti stanno 
bene, e Luigino specialmente è una pasta di zuc- 
chero. 

Imbriani, Calvello, Tulelli, Ajevoli, D. Mauro; 
e tutti gli altri ti salutano. I Rocco sono a Ca- 
soria, e raramente li vedo. Gennarino ed Alfonso 
rispondono ai tuoi saluti con un sorriso sciocco. 
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Come ti ricordi anche del colono Michele? Sai? 
gli è morta la moglie, ed egli ne vuol prendere 
un'altra, cosi vecchio e brutto com'è! Ti ricordi 
di tutti quanti, ed è naturale. 

Addio, figlio mio carissimo. Ti bacio e bene- 
dico mille volte. Il nonno tuo che ti ama assai 
Luigi. 

Roma, 4 Giugno 1814. 
Geppmo mio carissimo^ 

Sono in Roma da quattro giorni, e ci resterò 
per pochi altri. La nonna mi ha mandato la tua 
lettera, e io voglio scriverti da qui e intratte- 
nermi un poco con te. 

Mi rallegro che hai avuto lettera di tuo padre, 
e che ti è tornato il buon umore. Prima di par- 
tire io vidi Annina , e fui da lei con la nonna, 
con tua madre , con Adelina , e con Pierino, il 
quale si pose a scherzare con quelle bambine, e 
una ne lasciava e un'altra ne afferrava, e quelle 
tutte a fargli festa intorno. 

Dunque non è stata la voUa tua (non turno) di 
leggere nell'Accademia, e leggerai il tuo lavoro 
un'altra volta. Intanto io vorrei che non lo met- 
tessi da banda, ma ci tornassi sopra per correg- 
gerlo bene , e farlo riuscire un lavoro a modo. 
Persuaditi che per far bene bisogna fatica, amore, 
e tempo ; ed io vorrei che facessi un buon lavo- 
ro, e non ti contentassi che il professore e il Ret* 
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tore te l'hanno approvato, ma facessi anche di più. 
Vorrò leggerlo il tuo Giusti, e tu me l' hai a man- 
dare dopo che P avrai recitato. 

La nonna mi sci;ive che sta bene , come può 
stare la povera nonna con questo caldo che ci è 
venuto addosso a un tratto, e a lei fa più male 
che agli altri. Tua madre è con lei, e mi scrive 
nella sua lettera. 

Addio, Geppe mio. Un'altra volta ti scriverò 
da Napoli. 

Ti mando un bacio e ti benedico. Tuo nonno 

Luigi. 

Portici, 18 Giugno 1814. 

Caro e benedetto Geppino mio. 

Il Comitato scientijBco, artistisco, sociale, indu- 
striale, commerciale ecc., è un sostantivo che non 
sta da sé, ed è puntellato con molti aggettivi ed un 
eccetera. Hanno invitato anche me, ed io ho ri- 
sposto che ho altro a pensare, e non ho quattrini. 
L' è un progetto, una bolla di sapone, un tiro per 
chiappar danari^ non altro : chi è gonzo ci cade. 

Per gli autografi dovrò trovarli fra tante let- 
tere che ho, e per trovarli mi ci vuole una gior- 
nata che ho poco da fare, e voglia di riveder let- 
tere, che è la cosa più noiosa di questo mondo. Ma 
li avrai, non dubitarne. 

Ho mandate le tue lettere. Ma tu devi rom- 
pere ogni corrispondenza con quel Catello che 
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non è niente buono arnese. Contentati di questo 
ohe ti dice tuo nonno. 

Zio Bafiaele ora è in Napoli sbarcato, e deve 
andare ad Ischia per i bagni perchè ha dolori ar- 
ticolari. Mi ha detto che ora ti scriverà, I suoi 
bambini stanno bene, e domenica furono a pranzo 
con noi qui in Portici. Tua madre e' è. stata ieri, 
e sta bene, e ci Jia dato buone nuove di Annina. 

Spero che farai un bello esame, ed avrai tutti 
i punti, e sarai contento. 

Noi stiamo tqtti bene : dobbiamo tua madre ed 
io fare i bagni solforosi, ed anderemo a lo Sera- 
io vicino Castellammare, la nonna poi deve an- 
dare ad Ischia. Il corpo è come una scarpa, che 
quando è molto usata bisogna rappezzarla : e noi 
vecchi viviamo di rappezzi, e siamo divenuti pro- 
prio ciabatte. 

Addio, figlio mio carissimo. La nonna ti manda 
il solito bacio per telegrafo e la sua benedizione 
e cosi ancora fa il nonno tuo che ti ama assai. 

Luigi. 

D. S. Salutaci il sig.** Amilcare. Qui quando 
vedo le persone che ti conoscono parlo di te, e 
tutti mi dicono ; quando gli scrivi, un saluto da 
parte mia. Dunque abbiti un sacche ttino di questi 
saluti, che se ora sono un sacche ttino di vento^ 
in avvenire ti conserveranno la benevolenza di 
uomini rispettabili. E addio di nuovo. 
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Portici, 23 Giugno 1874. 

Beppe mio carissimo. 

Te lo do anch'io il premio pel tuo lavoro sul 
Giusti, che mi è piaciuto assai. Bravo il mio Beppe! 
L'hai mandato al babbo? Spero di si. Per ora 
hai fatto bene a raccogliere con giudizio quanto 
si è detto intorno ' al Giusti : quando sarai più 
grande e avrai letto bene e' considerato il poeta, 
allora scriverai quello che ne sentirai tu, l'im- 
pressione che ne avrai. Basta, questo sarà dipoi. 
Ora benone. Intanto voglio dirti qualcosetta. In 
ultimo e' è un poco di vago nelle parole, una in- 
certezza che stona : il pensiero non è limpido. 

Usi altronde invece di peraltro , cceterum , e 
non va. Altronde non significa che da altra parte: 
es. Io vengo d' altronde ; io non so questa cosa 
altronde che dai libri ec. Trova altronde nel Vo- 
cabolario, e vedine l'uso buono. 

Circostanza significa luogo che è d'intorno, o 
qualità accompagnante: es. le circostanze di Fi- 
renze sono belle ; tu racconti un fatto con tutte 
le circostanze. Circostanza per tempo, occasione, 
non va; e peggio per bisogno. 

Devi badare a queste cose che paiono inezie, 
ma sono importantissime a lo scrivere, perchè gli 
danno proprietà evidenza schiettezza. 

Spero avrai ricevuta l'ultima mia lettera. Io 
ho avuto le tue poche parole su la carta di visita. 

Digitized by VjOOQIC 



— 360 - 

Tua madre sta bene, e l' altrieri è stata da noi. 
Annina mi ha scritta una cara lettera, e sta bene 
anch'essa. La nonna è un poco incomodata, ma 
è cosa da nulla, e le passerà, e spero che dimani 
sarà sana perfettamente. Io vado cosi, come posso 
e da vecchio. 

Addio, Geppe mio: attendo la notizia ohe hai 
avuto il premio. La nonna ti saluta e ti bene- 
dice con me che sono il nonno tuo che ti ama. 

luigi. 



Napoli, 9 Luglio 1814. 

Mio caro GeppinOy 

Io aspettavo tue lettere, e tu le mie. Come va 
questo ritardo, non saprei spiegarlo. 

Tua madre e la nonna stanno bene : io da due 
settimane non esco di casa, perchè ho pel corpo 
vari carbonchi che si fanno piaghe dolorose, spe- 
cialmente a le gambe, e non so quando potrò gua- 
rirmene. Siamo venuti a Napoli per farmi curare, 
ma fra tre giorni torneremo a Portici. Mentre ma- 
tura un male, me ne spunta un altro. Pazienza è 
supremo rimedio. 

Quando fui a Eoma volevo venire a vederti: 
ma il viaggio per la maremma, e di giorno^ mi at- 
terri, vinse le mie forze ; e per Firenze è troppo 
lungo. Io non sono sano e non posso quello ohe 
vorrei. Se riavrò le forze e potrò durare ad un 
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viaggio, verrò a vederti quando meno te lo pensi; 
io n'ho più desiderio di te. Yedremo a novembre. 

Zio Raffaele mi dice che t'ha scritto: spero 
che avrai ricevuta la sua lettera. Sta qui, e sta 
bene con la sua famiglia. 

E ti hanno dato il premio pel tuo componimento 
sul Giusti ? Anche tua madre Io ha letto , e la 
nonna lo ha letto in parte , perchè non può du- 
rare molto a leggere. 

Voglio darti un altro bravo. Seguita, figlio mio, 
e diverrai un valentuomo come io ti desidero. 

Ieri furono a vedermi i prof. Calvello e De Luca, 
coi quali parlammo di te , e mi dissero di salu- 
tarti in nome loro. E cosi ancora il professore 
Aie voli. 

Fa di star bene , e scrivici che stai di buon 
umore , e che studii , e che sei amato dai tuoi 
professori. 

La nonna ti abbraccia e benedice. L' altrieri fu 
a vedere Annina che si sta preparando all'esame di 
patente , e non pensa che a lo studio, tanto che 
si pettina male. C'era anche tua madre. 

Non ci è giorno che io non pensi a te, e molte 
volte in ciascun . giorno ; e mi stai sempre dinanzi 
a la mente, e parlo di te con tutti. In questi giorni 
ho ripreso un lavoretto che avevo, un cemento 
sopra il carme di Catullo Collis o Heliconii y e 
voglio pubblicarlo, e intitolarlo a te. Cosi tu ti 
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ricorderai del nonno tuo quando non sarà più, e 
tutti sapranno quanto io ti amo. 

Addio, figlio mio, Beppe mio carissimo. 

Il nonno tuo 

L. Settembrini. 

D. S. Qennarino e Alfonso presenti mentre ti 
scrivo ti salutano tanto. 



Portici, 22 Luglio 1814. 

Caro Geppino mio, 

Ho fatto leggere la tua lettera a tua madre, la 
quale ha preparata la cassetta , e non sa di che 
colore vuoi le cravatte. Ti scriverà ella stessa. 

Avendo letto a la nonna il lavoro sopra Ca- 
tullo, ella mi ha detto quello che io sospettavo, 
cioè ohe non conviene intitolarlo a te che sei gio- 
vanetto, perchè e' è qualcosetta un po' libera. Io 
lo ritengo fra le mie carte col nome tuo, lo pub- 
blicherò senza il nome tuo : ma la prima cosa che 
farò sarà intitolata certamente a te, e spero fra 
un mese o due. 

Io sto meglio, ma non posso ancora uscire di 
casa, perchè l' ultimo carbonchio mi tormenta la 
gamba, e debbo ogni mattina tuffarmi nel bagno. 
Spero liberarmi da queste noie , e poter vivere 
senza tormenti l'altro poco tempo che mi rimane. 
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La nonna sta al suo solito, un po' bene, un pò* 
indisposta. La mamma tua sta bene, e Domenica 
fu con noi, e ci fu anche zio Raffaele con tutta 
la famiglia, non a desinare ma a visitarci. 

Fai un altro esame ? ma che ? esÉuni ogni mese ? 

Domenica è il nome di Annina, e noi non pos- 
siamo andare sabato a vederla, ma le scriveremo. 

Su la Nuova Antologia di questo mese legge- 
rai un mio scritto su certe carte da me trovate 
nell'università. È una cosa arida e secca, e ti 
piacerà poco. 

Addio, Geppe mio. La nonna ed io ti mandiamo 
un caro bacio, e la nostra benedizione. 

Tuo nonno 

Luigi. 

D. S. Tutta la schiera de' salutati, inclusi Gen- 
narino ed Alfonso, ti risalutano. 



Portici, 29 Luglio 1874. 

Geppino mio carissimo^ 

Zìo Raffaele è in Napoli, e come verrà a ve- 
derci, che sarà tra oggi e dimani, gli darò la tua 
lettera. Egli sta bene coi suoi figliuoletti, e tutta 
la sua famiglia. 

Diedi la lettera a tua madre, che V altrieri fu 
con noi: ed ella ti risponderà. 

La nonna è stata un po' indisposta , ma sta- 
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mane sta meglio, e si è levata di letto. Le hanno 
fatto male i bagni dolci : a me hanno giovato, e 
sto meglio. Lasciamo anche i bagni : ohe abbiamo 
a fare? Io sono uscito una volta per affari^ ma 
vado meglio. 

Il Masuocio non è per te ora : quando avrai 
venti anni lo leggerai. Ogni cosa ha il suo tempo. 

Mi compiaccio che sei passato negli esami : avrei 
voluto che avessi riportati tutti i punti. Diver- 
titi a Viareggio, e fa i bagni di mare, e nuota, e 
bada che non t'abbiano a far male i due bagni 
al giorno che tu mi scrivi. Attendi a star sano 
ed allegro. Se starò bene e potrò durare al viag- 
gio, verrò a vederti quando si riapre il Senato. 
E quante cose ci dovremo dire, caro figlio mio! 

Io qui vivo separato dal mondo , e rare volte 
vedo qualcuno; ma col pensiero vengo sempre a 
te, e mi spingo nell'avvenire, nel 900, e ti vedo 
di quarant' anni onorato e contento, ed io ne godo 
e mi pare quasi di esserti vicino. Quando il mondo 
reale ci vien meno , noi andiamo spaziando nel 
mondo della fantasia. Leggo , scrivo , penso , fo 
mille disegni, e talvolta non me ne riesce nessuno. 

Di Annina sappiamo che sta bene, e tutta oc- 
cupata nei suoi studi per l' esame che deve fare. 

La nonna ed io ti benediciamo mille volte. Ad- 
dio, Geppe mio. 

Tuo nonno 

Luigi. 
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Napoli, 5 Agosto 1814. 

Caro e benedetto figlio mio Geppe, 

Dimani 6 Agosto alle ore 6 pom. tu compi il 
tuo quattordicesimo anno. Nascesti in Firenze 
nel 1860, nella casa Buccellati in via S. Cate- 
rina. Io ho innanzi agli occhi quella casa, quel 
giorno, e mi pare di vederti quando nascesti, ed 
io ti benedissi la prima volta con tuo padre, tua 
madre, tua nonna. Ohi quanti dolori in questi quat- 
tordici anni: non ho forza di ripensarvi. Dov'è 
più quella famiglia, che anche nell' esilio era lieta? 
Basta: bisogna farci coraggio e saper soffrire. 

La nonna ti manda cinque lire che troverai 
qui acchiuse. Ella si è rimessa : io non ancora 
posso uscire di casa. L' altrieri volli andare al- 
l'Università, e n'ebbi male: e trovandomi li presso, 
andai a vedere Annina, e, come puoi immaginare, 
parlammo di te : ella è tutta intesa agli esami che 
deve sostenere. Venne con me a vederla il prò- 
fossore Tulelli che mi accompagnò. 

Non ti scrivo a lungo, perchè la memoria di quat- 
tordici anni fa mi tormenta. Il tuo vecchio nonno 
vive nef passato, e l'ha tutto innanzi la mente. 

Addio, figlio mio diletto, Geppe mio. Ti bene- 
dico mille volte con la nonna * tua , e ti mando 
un bacio. Tua madre sta bene. Addio. 

Tuo nonno 

Luigi. 
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Portici, 19 Agosto 1874. 

Caro Geppino mio benedetto^ 

Ci fa veramente piacere che tu godi ai bagni 
di mare, e che stai bene e fiorisci : non deside- 
riamo altro. 

Tua madre sta bene: è stata con noi un giorno 
a Portici , e un giorno a Napoli. La nonna sta 
anche bene , al suo solito. Io non posso ancora 
uscire di casa, e se vado qualche volta a Napoli 
con la nonna, ci vado come un fagotto, da un di- 
vano di qni passo ad un divano lì. Ho cinque 
piaghe erpetiche, che mi tormentano specialmente 
le gambe : sono veri guidaleschi di questo affiati- 
cato cavallaccio di carretta. Tua madre mi ha pro- 
curato certo olio balsamico, e sono due giorni che 
vado un po' meglio : non ne potevo più con le 
lattughe, e cataplasmi di farina di riso» 

Parliamo d'altro. 

Vuoi che io ti procuri conchiglie ed altre cu- 
riosità naturali. Figlio mio, io non esco di casa. 
Ma sappi che in casa tuo zio ha portate alcune vere 
rarità di storia naturale che tu hai ved-ute^ ma 
non ne sapevi il pregio. Abbiamo quel ventaglio 
corallino, che può stare in qualunque Museo ; un 
giunco nero delle Bermude, che pare un frustino; 
coralliere bianche; un dente di balena; un pezzo 
di diaspro trovato presso Cartagine, ma quel che 
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è più raro, un' arena minutissima che è composta 
tutta di piccolissime conchiglie. Tutta questa roba 
è tua, quando vieni te la pigli : mandartela no, 
che si sciupa, e sarebbe peccato. 

Studia pure le scienze naturali , che ne avrai 
non pure diletto ma utile grande. Finora hai stu- 
diato parole, ora studi la natura, e ti si apre il 
pensiero, e ponosci la vita, sulla quale puoi fare 
mille considerazioni. 

. Il prof. Aievoli ti saluta : mi ha detto che in 
quest'anno c'è grande strage negli esami ginna- 
siali. I giovani non vogliono studiare e preten- 
dono che la loro poltronaggine ed ignoranza sieno 
compatite anzi premiate. S' hanno a persuadere 
o con le buone o con le triste che senza studio 
non si ottiene nulla : chi sa, può ; e chi non sa, 
serve agli altri. 

Tu , Geppe mio , continua nei tuoi studi con 
ardore, ed io ti prometto che troverai tesori ine- 
stimabili, che ti arricchiranno la mente, ti solle- 
veranno il cuore. Il mondo reale è stato per me 
pieno di spine e di dolori, io ho sentito tutte le 
amarezze. Ebbene io mi sono rifuggito nel mondo 
dell'arte e della sapienza, e quivi ho trovata tanta 
forza da farmi sorridere xii tutti i dolori, ho avuto 
le mie consolazioni che mi hanno compensato di 
tutte le sventure. Ed ora vecchio ed ammalato 
penso leggo scrivo, e in qualche ora del giorno 
ringiovanisco. Io ti desidero lieta e fortunata vita, 
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ma la lietezza tua sarà maggiore e durevole e pe- 
renne se avrai la mente colta ed il cuore nobile : 
lo studio vince la fortuna. Animo, dunque, Gep- 
pino mio, e studia di forza, cerca le ragioni di 
ogni cosa, e impara tutto. L' imparare è un pia- 
cere nobilissimo. L'Italia ba bisogno di uomini 
di grande ingegno, di alto animo, e di molti studi. 
Tu sei nato nell'anno 1860 cbe ella surse, in quel 
bell'anno glorioso, e devi divenire una delle sue 
glorie. Avanti, avanti, o garzone, tu bai obbligo 
di sostenere il decoro della gran madre nostra. 
E quando sarai divenuto valentuomo , tu ricor- 
derai le parole del tuo vecchio nonno cbe ti di- 
ceva : avanti , lassù devi giungere. Ob potessi 
vedere il mio caro Geppino lassù, come io lo de- 
sidero ! 

Adiio , figlio mio diletto. La nonna ed io ti 
benediciamo mille volte. 

tuo nonno 

Luigi. 

Portici, 31 Agosto 1874. 

Beppe mio carissimo^ 

Io sto allo stesso modo : piaghe e dolori per 
tutto il corpo. Non posso uscire di casa, e come 
finii ie lezioni all' Università non potetti più muo- 
vermi , ne intervenire agli esami. Sopporto oon. 
pazienza , giacché non posso altro. Alcune notti 
fa sognai di vederti e di abbracciarti, e mi pa- 
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reva di essere guarito , e diceva a te : tu m' hai 
risanato. Ebbi una grande consolazione, e la mat- 
tina mi sentii meglio, e parlai sempre di te con 
la nonna e la mamma tua che era qui. 

Ridemmo della tua maraviglia di aver cono- 
sciuto il Qoggi con quel nasino. Quando nasce- 
sti, come tutti i bambini avevi la faccia informe, 
e non so chi disse che avevi il naso del Goggi. 
La mamma se ne dispiacque, e la sora Caterina 
ohe era la levatrice disse : Oh questo sarà un bel- 
1^ omo. Noi altri si rise allora, e si sorride adesso. 
Dove sono iti quei giorni? 

Ci fa piacere che stai bene, e mangi come un 
lupo, secondo tu dici. Tu ora sei sul fiorire d«l- 
r età, e ti trasformi e diventi uòmo. All'età tua 
come è bello lo studio, con che gioia si apprende, 
e quanto si apprende, e presto! S'impara come 
si mangia. Bada a nutrirti di buoni e forti scrit- 
tori, e ti raccomando specialmente i latini ed i 
greci , che ti nutriscono come l' arrosto di bue, 
e si fanno tutto sangue. Da un pezzetto non mi 
dici che letture fai: e se uno mi dimandasse: Gep- 
pino di qual libro è innamorato, e lo legge più 
degli altri? io non saprei che rispondergli. Basta, 
per ora divertiti, e godi; e per far pieno il godimen- 
to e la vita nutrisci l' intelligenza di buoni studi. 

La nonna sta bene , e ti saluta, e ti benedice. 
La mamma sta anche bene , e zio Baffaele an- 
cora con la sua famiglia. 

Settembrini — Epistolario, 24 
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Addio, Beppe mio. Io non ti ho scritto prima, 
perchè non mi sentivo la forza di scrivere : mi 
ci sono messo, e pensando a te e conversando un 
poco con te, mi sento meglio. Ti abbraccio e be- 
nedico mille volte. 

Il tao nonno 

Luigi. 



Portid, 28 Ottobre 1874. 

Mio caro Qeppe sempre benedetto, 

È un pezzo che non riceviamo tue lettere, ep- 
pure sappiamo che tuo padre è qui con TAnnina. 
Dell'uno e dell'altra non sappiamo se non ohe 
sono qui. Il prof. Giuseppe de Luca ci ha man- 
dato a dire per mezzo di Gennarino ohe ti ha ve- 
duto, ed ha promesso di venire a vederci e darci 
novelle di te. Ricevemmo la lettera che tu e An- 
nina ci scriveste da Viareggio. Tua madre è con 
noi da un pezzo, ed è dolente del tuo lungo si- 
lenzio, del quftle né ella né noi sappiamo spiegar 
la cagione. 

Io sto travagliatissimo coi miei guidaleschi ohe 
mi si riaprono con gran noia e fitti dolori : non 
ne posso più. 

Tua madre sta bene , e bene anche la nonna. 
Parliamo di te ogni giorno e ti benediciamo. 

Fa dunque di scriverci una riga. 

Tua madre e la nonna ti benedicono e ti ab- 
bracciano come fa ancora il tuo nonno, il quale 
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partirebbe con dolore da la vita se non rivedesse 
te che gli sei tanto caro. 
Addio, figlio mio. 

Tuo nonno 

'^ Luigi. 



Portici, 4 Novembre 1814. 

Mio caro Oeppino miOy 

Le tue lettere a me, a la nonna, a la mamma, 
a zio Raffaele ci hanno commosso profondamente. 
Tiglio mio, bisogna sopportare la sventura, e pen- 
sare che da essa ti è pur venuto un bene , una 
educazione, che se fossi stato in casa non sarebbe 
stata cosi accurata. Pazienza dunque ai mali, e 
pigliamo quel poco di bene che ci viene. Figlio 
mio, se sapessi quante ne ho patite io ! A 17 anni 
rimanere senza genitori e dover vivere da me! Ep- 
pure ho tirato innanzi ripetendo quel proverbio 

spagnuolo : 

£1 valor de Ics hombres 
Ed la desdicha se muestra. 

Io sto un poco meglio, un poco peggio : le pia- 
ghe mi si chiudono e si riaprono , e mi danno 
dolori acerbi. Ho fatto il callo a tutto ! Non esco 
di casa da quattro mesi , e sto proprio male di 
corpo e di mente. Ma fo forza a me stesso e tiro 
questa carretta di dolori. Mamma Gigia è aflSitta 
dall'emicrania, e noia può rispondere a la tua 
lettera , e ti risponderà quando si sarà rimessa. 
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Noi dimani ci ritireremo in Napoli, die qui l'aria 
comincia a pungere , sebbene sia più pura. Tua 
madre è stata con noi un mese, e oggi se ne tor- 
nerà in Napoli. 

Di Annina non sappiamo altro che dovrebbe 
essere tornata a S. Marcellino. Come saremo in 
Napoli, la mamma e la nonna saranno a vederla, 
e ti scriveremo di lei. Io vorrei vederla ancVio, 
e dimandarle di te , ma io non posso uscire di 
casa. 

Ohe studierai quest'anno? Parlami un po' dei 
tuoi studi. Non ti dimenticare di quelF esercizio 
che ti consigliai, di ridurre in prosa ed in sunto 
il racconto dell' Iliade e dell' Odissea. Non è cosa 
facile: ma tu potrai farla. 

Addio, figlio mio carissimo. Tua madre e tua 

nonna ti abbracciano e benedicono mille volte, 

come fa il nonno tuo 

Luigi. 



Napoli, 24 Novembre 1814. 

Geppe mio caro e benedettOy 

Sono stato male , e credevo di seguire nella 
tomba il mio caro prof. Calvello, ma adesso sto 
meglio. Sono ancora a letto, e i medici vogliono 
che ci stia, acciocché le piaghe si rinchiudano bene 
e presto. Con la cura di ioduro di potassio e rob 
di Lanza vado ogni giorno migliorando, e le pia- 
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glie si sono ristrette , e ridotte a due sole. Ec- 
coti dunque il vero che volevi sapere. Non stare 
in pensieri per me, perchè io spero di risanare 
interamente e di venire a vederti. 

La nonna tua, che mi assiste e non esce di 
casa , sta bene. Non ha potuto andare a vedere 
Annina che è rientrata in San Marcellino. Ella 
ti abbraccia e ti benedice mille volte. 

Quando starò bene ti scriverò a lungo, e par- 
leremo de' tuoi studi. Tu scrivimi , che mi dai 
una consolazione grande* Il prof. De Luca mi 
parlò di te. 

Tua madre sta bene. 

Addio, figlio mio carissimo. Sii benedetto dal 

nonno tuo che ti ama tanto. 

Luigi. 

Napoli 6 dicembre 1874. 

Caro Geppino mio, 

Sto meglio: dei miei guidaleschi uno solo ri- 
mane ancora aperto, ma sta per chiudersi , ed io 
spero che tra pochi giorni potrò uscire di casa, e 
ricominciare a riprendere le mie faccende. Il io- 
duro mi ha giovato, e mi giova. Si ammala pre - 
sto, si risana lentamente. E tu come stai con gli 
occhi ? Sei risanato ? spero di sì, e credo che sia 
stato un male passaggiero, cagionato da qualche 
poco di strapazzo che hai avuto. Io sono ansioso 
di sapere come stai con gli occhi. 
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Tua madre sta bene, e stamattina verrà da noi. 
Ella era dispiaciuta che tu ed Annina non le avete 
scritto nel mese di ottobre, come faceste Tanno 
passato. Potevate scriverle, e consegnare la let- 
tera a vostro padre, il quale non può, e certa- 
mente non vuole , impedire ohe voi facciate il 
dovere vostro, e scriviate a vostra madre. Basta : 
l' è finita. Io spero ohe tu starai di buon umore 
e di buon appetito, e ci scriverai al solito le tue 
belle ed affettuose lettere. 

Non ancora abbiamo potuto rivedere Annina: 
io non posso uscire, e la nonna per assistere me 
neppure esce. Cercheremo subito di rivederla. 

Qui abbiamo avuto del freddo, ma ora è tor- 
nato il tepore: e questo variare ci fa male. 

Attendo un tuo lavoro sopfa Omero, come tu 
mi prometti. Ma bada che io mi attendo che tu 
lavori sul greco , non su la traduzione italiana. 

7 Die. La nonna si sta disponendo per uscire 
e andare da Annina. Io sto meglio. Ieri tua ma- 
dre fu con noi, e mi disse che ti ha scritto, ed 
ha mandato la tua lettera alla signora Cristina. 
Zio Raffaele è occupato , e non può risponderti 
subito. 

Ieri vennero a vedermi i prof. Tari e Tulelli^ 
ohe mi dimandarono di te e ti salutano. 

Addio, Geppe mio. Spero di sentirmi meglio^ 
e di scriverti una lunga lettera prima del Natale, 
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La nonna ed io ti mandiamo un bacio per uno, 
e la nostra benedizione. Addio. ' 

Tuo nonno 

Luigi. 

Napoli, 21 Dicembre ISli. 

Caro e benedetto Geppino mio. 

La nonna ed io ti mandiamo il buon Natale , 
e dieci lire pe' tuoi piccoli bisogni. 

Io sto molto meglio, ma ho ancora la voce fioca, 
e non posso uscire di casa, perchè abbiamo un 
tempo pessimo, ed io non posso espormi all'aria 
aperta neppure in carrozza. Le piaghe sono tutte 
chiuse, e spero non più si apriranno : la cura mi 
giova : la sola voce non mi è tornata intera. A 
poco a poco verrà. 

Ci siamo rallegrati che sei risanato cogli oc- 
chi. Abbiti riguardo, e pensa di non pigliar raf- 
freddori. Mi scrivi che sei imbrogliato pe' tuoi 
studi, che sei indispettito, che non sai che fare. 
Figlio mio, calmati innanzi tutto. Tu ora non devi 
fare altro che attendere agli studi, liceali, impa- 
rare bene ciò che s'insegna nel secondo anno, 
materie che tanti giovani con minore ingegno 
del tuo studiano senza lagnarsi. Ma non puoi fare 
studi e lavori straordinari. Non devi farne : nunc 
age quodagis. Quando avrai compiuti cotesti stùdi 
di preparazione e di esercizio, allora farai quelli 
che più ti piacciono. A poco a poco, non s' im- 
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para ad un tratto. Se poi devi fare qualche la- 
voro, e non sai quale argomento scegliere; io ti 
consiglierei di prendere un argomento storico, un 
fatto storico che ti piaccia di più. E quando V a- 
vrai scelto, ne discorreremo, e ti potrò dare qual- 
che consiglio per trattarlo bene. Insomma, Q-eppe 
mio , scoraggiarti , disperarti per cosa da nulla 
non va, non è cosa da Geppe. Ripiglia il tuo buon 
umore, le tue piacevolezze, e quando ti senti di 
vena, scrivi. 

Sai una novità? Abbiamo Natale senza zam- 
pognari. L'anno passato c'era il colera, e li man- 
daron via : quest' anno si crepa di buona salute, 
e non si vuole udire zampognari. Quella povera 
gente veniva qui , ci regalava fiato , e buscava 
quattrini coi quali viveva un pezzo nei suoi pae- 
selli. Non facevan male a nessuno, e pure signornò, 
sono una barbarie, la civiltà non vuole zampegne, 
via i zampognari come i barbari. In Napoli no, 
ma nei paeselli vicini, anche in Portici, ci sono, 
e rallegrano tutti i ragazzi intorno ai presepi. 

La nonna è stata da Annina che le ha parlato 
tanto di te, e le ha detto che ti sei fattto un bel 
giovanotto, lungo e stecchito come un uflB.zialotto, 
e che parli toscano e ti sei dimenticato il napo- 
letano. Io non ho potuto rivedere la cara Annina. 

Tua madre portò ella stessa la lettera alla si- 
gnora Cristina , e trovò che il piccolo Emma- 
nuele è il ritratto del padre, e già cammina solo, 



Digitized by VjOOQIC 



— 377 — 

e & servigetti a la mamma ed alla nonna, e parla 
benino. 

Col primo gennaio cessa la franchigia posbale 
pei senatori. Dunque metterai il francobollo su 
la lettera: ed io te ne manderò francobolli. 

Addio^Q-eppe mio carissimo. Sta di buon animo, 
anzi di buon umore , e non fare che io vecchio 
ammalato e travagliato debba dare animo a te 
che sei un fanciullo. Non À lecito a quindici anni 
stare di malumore, sai. 

La nonna tua ti abbraccia e benedice mille 
volte. Noi viviamo al modo stesso , come un 
anno fa. 

Salutaci il tuo zio Amilcare , e dagli il buon 
Natale da parte nostra. 

Addio, Geppe mio. Tò un bacio, e sii benetto. 

Tuo nonno 

Luigi. 
Napoli 31 GeoDaio 1875. 

Carissimo Oeppe mio, 

Vado lentamente meglio: mi ci vuol tempo a 
risanare, dicono i medici, e dico anch'io. Quando 
sarò risanato, e potrò viaggiare verrò a vederti 
con la nonna e con tua madre. Il venire è stabi- 
lito: resta solo il risanare. Desidero un poco di 
uscire, di respirare, di muovermi, e di essere un 
paio di giorni con te. Dunque attendiamo la buo- 
na salute, e la buona stagione. 
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Non ti dare il pensiero di fare lavori straordi- 
narijse non vuoi farne. Ora è tempo di fare gii studi 
liceali, ohe sono come gli esercizi militari* Com- 
piuti cotesti studi, allora potrai muoverti da solo, 
e fare ciò che meglio ti parrà. Vuoi ritoccare ìlGiu- 
stif Aspetta un altro poco , ripensaci ancora , e 
lo ritoccherai meglio. Quei suoi metri egli li prese 
dagl'inni della Chiesa che si cantano. Non ci senti 
il Dies iraCy dies illa ec. ? E dei metri non par- 
lare a lungo, che da pochi in fuori, sono vecchi : 
guarda il pensiero che è dentro a quei versi e il 
sentimento che li anima. 

La lezione sopra Catullo sarà subito pubblicata 
dalla Nuova Antologia ; ho già corrette le bozze. 
Me ne dirai il tuo giudizio, perchè voglio vedere 
come l'intendi. 

E fra breve si pubblicherà qui anche il dialogo 
tra Geppino e il Nonno. Ora sto scrivendo le mie 
Memorie j le quali leggerai quando sarà tempo : 
finirò al 60 quando nascesti tu — Allora saprai 
quanto hanno patito i tuoi nonni , e la mamma 
tua. Basta, per ora attendi a crescere, a studiare, 
a godere come puoi della tua giovanezza. 

Con tua madre e la nonna parliamo spesso di 
te , e come ti troveremo quando verremo a ve- 
derti, che ci paiono mille anni a tutti. La nonna 
tua ti abbraccia e benedice. 

Con tutti i parenti parliamo di te, ed essi ci 
domandano sempre notizie tue. Ieri ne parlammo 
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con Alberto , ohe è impegnatissimo per trovarti 
conchiglie : l' altrieri con zio Vincenzo che va a 
fare il quaresimale in Aquila. 

Di Annina sappiamo che sta bene , e lo sap- 
piamo da tua madre che Pha veduta. 

Addio, Geppe mio. A rivederci tutti. Per ora ti 
mando un caro bacio e la mia benedizione. 

Tuo nonno 

Luigi. 

Napoli» 18 Febbraio 1875. 

Caro Geppino mio benedetto^ 

Da un pezzo non abbiamo lettere tue. Che cosa 
è? Perchè non scrivi? Sei forse ammalato con gli 
occhi? Sei forse occupato? Facciamo tanti pen- 
sieri, ed ogni giorno aspettiamo una tua lettera, 
ed una lettera tua non viene. Ma scrivi due ri- 
ghe, figlio mio, e toglici questi penosi pensieri. 

Io vado lentamente meglio , ma vado meglio : 
non esco ancora. Spero che dopo Pasqua potrò 
tornare a la vita e a le taie occupazioni. 

La mamma tua e la nonna stanno bene. An- 
nina dice che neppure essa ha notizie tue. 

Hai freddo? Come te la passi? Oh, scrivici, 
Beppe, scrivici. Io non ho pace se non vedo una 
tua lettera, che vorrei venisse anche oggi, anche 
dopo che ho spedito questa. Dacci buone nuove 
di te, diletto figlio mio.- 
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Tua nonna con me ti abbraccia e benedice mille 
volte. Addio. 

Tao nonno 

LnigL 



Napoli 2 marzo 1875. 

Caro il mio Geppe dilettissimo, 

Un* altra volta che ci farai stare nelP olio bol- 
lente a non scriverci per un pezzo, e farci fare tanti 
angosciosi pensieri, io scriverò al sig, Amilcare di 
tirarti un' orecchia. Due righe non sono poi una 
gran cosa, e due righe bastano per acchetarci. Ora 
ci siamo rallegrati che stai bene, e desideriamo 
che tu stia sempre come un fiore. 

Annina, che ora sta benissimo, è stata nella 
Infermeria con mal di gola, e tua madre V ha as- 
sistita per vari giorni. 

Io debbo dire che vado meglio, ma ancora la 
piaga a la gamba, che ora mi duole ed ora mi dà 
tregua ; la voce si va schiarando ; ma non posso 
uscire di casa. La Nonna per assistere me neppure 
esce , ed ogni tanto si passa una giornata a letto 
con 1* emicrania. 

Stamane è una brutta giornata, piove, e fa fred- 
do : abbiamo avuto molto freddo nel mese di»feb- 
braro, corto ed amaro, come dice il proverbio. E 
il freddo è stato per tutto. 

Attendo qualche notizia de* tuoi studi. Tutti 
quelli che vengono a vedermi mi domandano di 
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te, Tulelli, Imbriani, D. Mauro, Aievoli, Petrone 
e ti salutano. 

Q-onnarino ieri mi domandò : D. Peppino ora 
come parla ? — Eh , parla lucchese. — Ebbene 
quando verrà, io gli dirò come egli disse a me 
quando tornai da Firenze : parla come t' ha fatto 
mammata. — Ma tu stroppiavi, ed egU parla ora 
naturalmente e per abito. — Basta : io glielo ri- 
corderò. 

Forse nel quaderno di questo mese la Nuova 
Antologia pubblicherà la mia lezione su Catullo. 
Tu me ne dirai che te ne pare. 

Zio Raffaele sta bene coi suoi figlioletti , ed 
aspetta un terzo che è per la via. Ti saluta ca- 
ramente. Zio Vincenzo sta in Aquila, e predica. 

Addio^ figlio mio carissimo. Ricevi un caro bacio 
e la benedizione di tua nonna, e del nonno tuo 

Luigi. 

Napoli, 13 marzo 1875. 
Oeppe mio carissimo e benedettOj 

Abbiamo avuta una piccola burrasca, che l'è 
finita. Zio Raffaele con forte febbre e delirio, ora 
sta meglio, e la febbre gli è passata, e gli è rimasta 
una irritazione nervosa. La nonna è stata da lui 
ogni giorno. Tua madre è stata col chiodo so- 
lare : ora sta meglio, e forse ti ha scritto. Io sto 
meglio , ma , figlio mio , tra meglio e bene e' è 
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un tratto. Non posso ancora uscivo di casa, la 
piaga a la gamba non si vuol chiudere , ed ora 
ho un gonfiore ali* osso del, petto. Tutto questo 
passerà, dicono i medici, ed anch' io dico passerà, 
ma non e passato ancora, ed io non posso uscire 
di casa. Speriamo nella primavera. 

Ti acchiudo una lettera di Alberto. I cinque- 
cento francobolli che egli ti manda non posso 
acchiuderli in una lettera, li darò a tua madre 
che te li farà capitare con altre coselline. 
. Benissimo quello che hai pensato pei lavori. 
Tu potresti tradurre in latino qualche lettera del 
Redi : puoi sceglierne una da te. Il tema ita- 
liano è questo : che cosa s' ha fare per scrivere 
bene ? — Non fare cose lunghe : pensa molto e 
scrivi breve. Attendo dunque il lavoro ohe farai. 

È uscito il dialogo tra Beppino e il Nonno, 
pubblicato su la Nuova rivista Giornale NapolC' 
tarlo. Sto a vedere che faranno e che diranno : 
un po' di guerra me 1' aspetto, e forse così dirò 
in un secondo dialogo quello che ho -voluto dire 
nel primo. Aspettiamo. 

Hai freddo ancora ? Spero di no : qui ne ab- 
biamo avuta la nostra parte. Ma hai tu polsini 
di lana ? Se no^ scrivine a tua madre, che te ne 
farà subito e te li manderà. Del resto il freddo 
non fa male ai giovani , e li indura. Non credi 
tu che lo scirocco napoletano ci infiacchisce , e 
che se non fosse il fuoco del vulcano ohe spesso 
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in noi divampa, noi saremmo uomini impastati 
di ricotta e zucohero ? Il freddo fa bene , e se 
non altro fa mangiare di bnon appetito. 

Ed anche quest' anno zeppole no, caro Geppe. 
Oh se sapessi per quanti anni non ne ho mangiate 
io, e scialavo con una minestra di lenticchie ! Non 
importa, le mangerai dopo la licenza liceale, e al- 
lora ci troverai miglior sapore. 

La nonna ti manda cinque lire che ti acchiu- 
do, e ti fa mille buoni auguri, e ti bacia, e ti 
benedice. • 

Ho scritto io ad Annina quello che volevo aves- 
si scritto tu a tuo padre per lei, cioè che ella 
se non vuol essere una donna volgare deve con- 
tinuare negli studi, e leggere specialmente storie. 
Non l'ho veduta, non so che cosa farà. Tu non 
dimenticare di scriverne anche tu. 

Addio, caro Geppino mio. Tuo nonno ti ab- 
braccia e ti benedice. 

Luigi. 

Napoli 15 aprile 1815. 

Mio caro e benedetto GeppinOj 

m 

Ho dato la tua lettera a zio Raffaele che sta 
bene con i suoi figliuoletti, e ad Alberto che ti 
risponderà. 

Io sto un poco meglio , ma la piaga a la gamba 
non si vuol chiudere ancora , la voce è ancora 
fioca , il chirurgo ha dovuto aprirmi un tumore 
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natomi sul petto ^ non posso uscire che qualche 
rara volta in carrozza. Chi mi vede dice che sto 
bene, perchè la faccia non mostra le magagne 
che ho a la gamba e al petbo. Del resto guarirò, 
dicono i medici : e io pazienten^ente aspetto a gua- 
rire o crepare. 

Mamma Gigia sta bene, e ti saluta caramente 
e ti benedice. 

Attendo i tuoi componimenti. Spero che tu non 
abbi più freddo, che ormai l' aria comincia a in- 
Jjiepidire. 

Abbiamo mandato via Alfonso, che era insop- 
portabile, diceva bugie, e faceva imbrogli più di 
un paglietta. Ora abbiamo Federico che è un gio- 
vane di diciotto anni, uno spilungone, che pare 
voglia riuscire buon servitore : cucina bene, parla 
poco. Gennarino viene , e quando la nonna non 
può, mi aiuta egli a medicarmi. Eccoti le nostre 
notizie di casa. 

Quando volevo e potevo e avevo deciso di ve- 
^ire a vederti, ecco una malattia fastidiosa che 
me lo impedisce. Soffro anche questo con pazienza. 
Ma ci vedremo : sento bisogno di abbracciarti, 
Geppe mio caro. 

Tua madre sta bene, e viene a vederti secondo 
il suo solito. 

Il Dialogo non posso mandartelo : lo leggerai 
a suo tempo. Dammi buone notizie di te, e credi 
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pare che ogni tua lettera ci rallegra, ci solleva, 
ci svecchia di dieci anni. 

Addio , Beppe. Un bacio ti manda la nonna, 
un altro io, e tutti e due ti benediciamo sempre. 

Tuo nonno 

Luigi. 
Napoli 5 Maggio 1875. 

Caro Geppino mio benedetto, 

Io vado megliorando, ma a passini di formica. 
Non ancora esco di casa, non ho voce da parlare 
forte, non ho forza da lavorare molto. Tra pochi 
giorni anderemo a Portici, dove spero che P aria 
della campagna mi farà sentire un po' più di vita. 
La nonna sta bene, la mia infermiera. Tua ma- 
dre è indisposta , ma spero si ristabilirà subito. 

Qui nella pagina antecedente ho scritte alcune 
osservazioni al tuo lavoro che ti rimando. 

Mandai la lettera per la sig.* Cristina a tua 
madre, che conosce l'indirizzo e gliela manderà 
per la posta. 

Sono lieto che tu stai bene, e lavori, e ti affa- 
tichi negli studi. Cosi hai a fare, buona salute, 
e buoni studi. 

Zio Raffaele ti saluta tanto : egli attende il terzo 
figliuolo, e dovrebbe far punto e basta : ma i fi- 
gliuoli sono come i cazzotti, non si danno a patti, 
Settembrini — Epistolario. 25 
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e quando nna donna te ne fa uno^ te ne razzola 
nna serqua o due, e povero marito ! Basta. Forse 
un giorno ne saprai qualche cosauanolie tu. Per 
ora mangia, bevi, dormi, salta, corri, studia, scri- 
vi, e & pure qualche pazzia aggraziata. 

La nonna ti abbraccia e benedice con me mille 
volte. E addio, Beppe mio caro caro. To' un bacio 
dal nonno tuo. 

Luigi. 

Portici, 22 Mag^o 187S. 

Caro Oeppe mio, 

Eccoti qua la lettera della mamma, la quale 
ora sta con noi, e sta bene. Io risposi al tuo te-' 
legramma. Spero ohe ti sarai acchetato, e ohe po- 
trai attendere lietamente ai tuoi studi ed alle tue 
occupazioni. 

Io sto un pochino meglio, ma pel bene ancora 
ci vuole. Spero di giungervi. Questa aria mi giova, 
e almeno respiro più libero. 

La nonna sta bene , e con me ti abbraccia e 
benedice mille volte. 

Attendiamo ora tue lettere. 

Sta sano, e lieto, e fiorisci. 

Tuo nonno 

LuigL 
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Napoli, 13 Giugno 18Ì5. 

Caro e benedetto Geppino mio. 

Io me r ero immaginato che tu occupato in ac- 
cademie esami non avevi avuto tempo di scri- 
verci. La tua lettera ci ha consolati. Tua madre 
ti avrà risposto certamente: ella verrà da noi sta- 
mane, al solito come ogni domenica. Zio BajBTaele 
sta bene : la moglie ha i dolori da una settimana, 
ed attendiamo da un giorno all' altro che ella si 
sgravi. 

La nònna sta bene : io sto come stavo : ho la 
piaga a la gamba che non mi fa camminare , e 
non vuole risanarsi da un anno. Sto in casa sem- 
pre, e poco mi movo in una stanza. Qualche volta, 
un paio di volte il mese esco in carrozza per re- 
spirare un poco d'aria. È una brutta vita. 

Pel Parini non so che dirti. Certamente hai 
letta la sua vita scritta dal Giusti : io nelle mie 
Lezioni ne ho detto qualcosa : meglio del Q-iusti 
non si può. Il Parini rendè morale la poesia che 
prima era leziosa , adulatrice, e fatta a solo di- 
letto. Egli trova riscontro coi moralisti del se- 
colo passato, col Beccaria, col Verri, col Filan- 
gieri ec. 

Ed egli deridendo l'aristocrazia, ci mostra che 
essa era caduta, che la grande rivoluzione era co- 
minciata. Egli non è popolare, ha molto artifizio 
di scuola j e con tutto questo è un gran poeta , 
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sacerdote del vero^ generoso ^ santo : ha ui> no* 
bilissimo cuore. 

Mi vuoi mandare là traduzione del proemio di 
Livio: ebbene, l'aspetto. Ma credo che sia una 
cosa vecchia per te. Guardati dalle rifritture. 
Nella lettera mi scrivi la parola completare; è 
brutta : si dice compiere o compire, e compiuto : 
c(ympleto è latino, e lo passerei : ma completare 
è parola di procuratore. 

Sto facendo la terza edizione delle mie Lezioni : 
cosi che tu leggerai questa terza edizione : il 
primo volume è pubblicato : sono quasi in fine 
del secondo. Vi ho fatte varie giunte e correzioni. 

So che Annina sta bene. 

Addio, figlio mio carissimo. Con la nonna tua 
ti abbraccio e .benedico mille volte. Tuo nonno. 
Luigi. 

Napoli 25 Giugno 1875. 

Geppe mio caro e benedetto, 

TI giorno ventuno Verso mezzogiorno ebbi il tuo 
telegramma, che mi fu carissimo. Ti benedissi, 
come ti benedico sempre, figliuol mio dilettissi- 
mo : e ti ringrazio dell' affezione ohe hai per me, 
e che è una delle poche consolazioni ch.e io mi 
abbia nella vita. Ho lette le tue tre lettere ; e 
mi duole che sei di cattivo umore ripensando sem- 
pre al passato^ e desiderando la tua famiglia. Il 
cattivo umore tuo desta il cattivo umore mio, e 
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però devi scacciarlo, e ripigliare la tua naturale 
gaiezza. È bene che tu desideri i tuoi : ma, Geppe 
mio, bisogna essere uomo, e dominare un poco 
il cuore, e sopportare i mali della vita. Se io fossi 
atato bene ti avrei condotto la mamma e la nonna, 
e saremmo stati una settimana con te , come ti 
avevo promesso. Ma che vuoi da me, se da due 
anni non posso uscire di casa, e sono ridotto inu- 
tile a me stesso ed agli altri? Bisogna avere pa- 
zienza, che la pazienza alleggerisce tutti i dolori. 
Se sapessi quanta ne ha il tuo povero nonno ! 
Dunque Geppe mio, figlio mio caro, lasciale da 
banda le malinconie, e tornami il piacevole Geppe. 
Tu rivedrai la tua famiglia, non dubitarne, tu 
sarai contento. 

Tuo zio Raffaele ha avuto il giorno 18 una bam- 
bina, a cui ha posto nome Faustina Margherita. 
Egli ora è imbarcato, e forse oggi parte per Pa- 
lermo per portarvi soldati. Tua nonna ha data la 
tua lettera ad Adelina. Gli altri due bambini stanno 
bene, li vedo rare volte, e mi fuggono perchè mi 
conoscono poco. Spero ohe quando saranno gran- 
detti mi vorranno bene anche essi. 

Mando stamane la lettera a tua madre. Ella sta • 
bene e ti risponderà subito. La nonna fu ier l'al- 
tro a vedere Annina che anche sta bene. 

Io vado meglio : mi si è quasi risanata la piaga 
nel petto, ma quella nella gamba destra non vuol 
risanare per ora, e mi tiene inchiodato sopra una 
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seggiola. In tutta la persona mi sento meglio: 
ma la gamba mi tormenta ancora. 

La nonna sta bene^ e ti manda cinque lire che 
troverai in questa lettera. Ella ti abbraccia e ti 
benedice con me. 

Attendo il tuo lavoro sul Parini: e sono lieta 
che è piaciuto. Ora ti voglio dire una cosa. Le 
tue lettere che mi hai mandate, a me, a la mamma, 
a zio Raffaele , mi hanno fatto un' impressione 
profonda, e sono bellissime. Perchè? Le hai scritte 
col cuore. Ah Q-eppe mio, lo scriver bene è met- 
tere su la carta un pezzo di cuore : l' arte à do- 
lore, e raramente à gioia. Se tu non avessi il cuore 
che hai, se non sentissi come senti, se non avessi 
sofferto , tu a quindici anni non avresti scritte 
queste lettere. L' ingegno dà luce , ma non ri- 
scalda né avviva. Figlio mio , serbalo pure co- 
testo cuore, e se avrai molti dolori, avrai ancora 
molti piaceri ignoti agli altri. 

Mi attendo ora da te una lettera lieta, piace- 
vole , scherzosa. Allegro, Geppe mio, che l'av- 
venire è tuo ed è bello. 

Addio , figlio diletto mio. Sii benedetto mille 
volte dal nonno tuo. 

Luigi. 
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Gasamicciola (isola d* Ischia) 27 Luglio 1875. 

Mio caro e benedetto figlio Geppino, 

Tua nonna y taa madre^ ed io siamo in Oasa- 
micoiola ; tua madre e tua nonna per i bagni ohe 
ieri hanno cominciato, e che speriamo gioveranno 
all'una ed all'altra: io ci sono venuto per ac- 
compagnarle, per godere un po' d' aria pura e un 
po' di quiete , perchè bagni termominerali non 
posso farne io. Siamo alloggiati in una casa pu- 
lita, stiamo bene: ed io ho detto molte volte: stes- 
sero con noi l'Annina e Geppino ! quanto saremmo 
lieti ! Ma quel che non è, sarà : non bisogna per- 
dersi di animo. 

Non ho ricevuto la cartolina postale, ohe mi 
dici avermi scritta. Eravamo in pensieri per te, 
ma l'ultima tua Ietterà ci ha consolati. Ci piace 
che stai benone, come dici. Fiorisci, figlio mio, 
e bada alla tua salute, e divertiti ai bagni di Via- 
reggio: ma scrivici di tanto in tanto una riga, e 
pensa ohe quando non abbiamo tue lettere , fac- 
ciamo mille pensieri che ci addolorano. 

Io sto meglio, e qui comincio a camminare un 
po'. In Napoli fui a vedere Annina. Prima di 
partire, furono a vederla tua madre e la nonna. 
Sta bene, ed è fatta lunga lunga. 

Vorrai vedere il pianoforte della nonna: e sai 
che ha detto la nonna? Peppino si crede ohe ab- 
biamo una chitarrella. Quando verrà e lo suonerà ^ 
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vedrà nn buono istrumento, del Mach, come quello 
che fu comprato dal padre, e forse migliore per- 
chè costa di più. L'abbiamo comperato per tua 
madr« , che noi non sappiamo sonare , e quindi 
sarà suo ed anche tuo. Lo chiamiamo Masuccio, 
perchè lo comperammo col danaro che io ebbi 
dalla stampa di Masuccio , e con falche altro 
danaro. Vuoi sapere altro? Quando verrai, ve- 
dremo come saprai sonarlo tu, e ti batteremo le 
mani. 

Bravo por gli esami fatti. E spero di darti un 
altro bravo negli esami di licenza l'anno ven- 
turo. Sono un po' difficili : ma tu non te ne spau- 
rirai. Come s' ha a fare coi giovani che di studi 
non vogliono sapere? Figlio mio, oggi si vuole 
arricchire senza lavoro, si vuole aver laurea senza 
studiare, si vuol fare ogni cosa presto : ma pre- 
sto e bene non si può. Tu va per la tua via, e 
lascia gridare i poltroni. 

A proposito non mi hai mandato più nessuno 
scritto né italiano né latino. Dice un nostro pro- 
verbio: a santi e a picceriUe non promettere. 
E i vecchi sono come i piccerillL Mi hai promes- 
so : dunque mantieni la parola al tuo vecchio 
nonno. 

Ebbi la tua lettera quando stavamo per parti- 
re : posi in una busta quella per la sig.*^ Cristina^ 
vi scrissi l'indirizzo, ma la dimenticai a casa: 
quando torneremo a Napoli la manderò. 
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Noi staremo qui una quindicina o ventina di 
giorni. Tu manda le tue lettere a Napoli : che 
Gennarino me le manderà qui^ se saremo an- 
cora qui. 

Addio Geppe mio. La nonna ed io ti mandiamo 
un bacio e la nostra benedizione. La mamma ti 
scriverà qui appresso. 

Tuo Donno 

Luigi. 

Gasamicciola, 4 Agosto 1815. 

Caro e benedetto Geppe mio, 

Quindici anni fa noi eravamo a Firenze in casa 
di F. Fonseca in S. Caterina in Barbano, e il 
6 Agosto 1860 si usci in carrozza tua madre gra- 
vida, tuo padre, Annina cbe era una bambina di 
due anni , tua nonna , ed io. Si andò a Poggio 
Imperiale, che allora non o' era ancora il bel Viale 
dei Colli, e fu una bella passeggiata in una bella 
mattina. Tornati a casa, tua madre cominciò a do- 
lersi, si desinò alla meglio, si mandò per la sora Ca- 
terina , e presto presto alle 6 pom. sbucasti tu. 
Io teneva Annina in braccio, e come ella udi il 
tuo primo vagito ebbe una gran paura a vederti. 
Tu nascesti con un nasaccio come il padron di 
casa Q-oggi , ma la comare disse : Poppino sarà 
un bell'omo. Ed eccoti qua ora che sei un gio- 
vanotto di quindici anni, cioè un omo ormai. Fi- 
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glio mio , ti benedico mille volte , e ti desidero 
ogni bene. Io avevo perduta la mia famiglia : io 
non vidi nascere tua madre, non la vidLquando 
andò a marito, non vidi Annina quando nacque ; 
vidi nascere te, e mi parve tornar padre, riveder 
nascere Eaffaele, e presi ad amarti con gran te- 
nerezza come figlio mio. Mi ricordo quante volte 
ti ho tenuto fra le braccia, e tu su le ginocchia 
mie volevi addormentarti, e io era lieto tenerti 
fra le mie braccia, e ti dicevo tante parole affet- 
tuose. Ora tutto è passato, perchè tutto passa, ed 
il male ed il bene, e non bisogna addolorarsene. 
Ora la mia consolazione è sapere che sei un gio- 
vane studioso e buono, e che ti sei messo in capo 
di diventare un valentuomo. Io alcune volte penso: 
nel 1900 Qeppe avrà quarant'anni, sarà un av- 
vocato come il babbo , sarà un uomo di conto , 
avrà moglie , e figliuoli , Geppe di 40 anni ! oh 
quanto vorrei cacciare il capo di sotterra, e guar- 
darti una mezzoretta, e poi a rivedella! 

Ma tant'è: io mi figuro quello che sarà, e cosi 
vivo contento delle mie fantasie. 

Noi stiamo bene : i bagni giovano alla mamma 
ed alla nonna , e spero anche a me : mi sento 
meglio, e se mi si chiudesse questa brutta piaga 
a la gamba destra starei bene, e farei un salto. 
L'aria di qui, la luce, l'acqua, i cibi, tutto è 
buono, ed io mi sento ristorare. Sei tu a Viareg- 
gio ai bagni? Ti diverti? fai il diavolo? fallo il 
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diavolo che n'è tempo! ma non dimenticare la 
mamma ed i nonni che ti vogliono tanto bene, 
e scrivici almeno una riga : unist riga ci basta. 

Dunque sor Beppe , pel vostro quindicesimo 
anno che compirete posdimani, abbiatevi i più cari 
saluti e baci e benedizioni dalla nonna e dal 
nonno tuo 

Luigi. 

D. S. Alle 6 dopodimani parleremo di te. Se 
ti senti un fruscio nell'orecchio, ve' che siamo 
noi che parliamo di Traffer eniello. 



Napoli 24 Agosto 1815. 

Geppe mio caro e benedetto^ 

# 

Siamo tornati da Oasamicci ola, "dove siamo stati 
venti giorni. Abbiamo avuto gran bene da quel- 
l'acqua e da quell'aria purissima e ricreante. Tua 
madre e la nonna stanno bene , anche io bene, 
come è possibile per me : la piaga mi si va re- 
stringendo , e cammino un poco. In autunno ri- 
prenderò la cura , e spero di risanare. Ci piace 
assai sentire che stai benone , e vorremmo che 
fosse seinpre cosL 

Stamattina sono stato a vedere Annina^ che mi 
ha detto non avere avute lettere tue da un pezzo : 
ohe in ottobre verrà col babbo a vederti , come 
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fece Tanno passato. L'ho trovata nn po' stizzita : 
indovina perchè? perchè è morsa continuamente 
dai tafani^ che abbondano a S. Marcellino , e non 
fanno rumore, e sono piccolini, e li senti quando ti 
hanno morso, ma non li vedi. Del resto sta bene. 

Ieri venne a vederci Michelangelo Fonseca , e 
m' ha detto che la sua famiglia è a Viareggio, Via 
lungo Mare, 24, Casa LoUi. Va a vedere Ferdi- 
nando, la signora Q-iovannina, Emilio, e gli altri 
figliuoli: salutali da parte nostra caramente. Tu 
sei nato in casa loro a Firenze; e poi sono tanto 
care persone che noi vogliamo che tu vada a vi- 
sitarle, e ne avranno piacere. Sei fiorentino anolie 
tu: dunque siete tutti dell'ovile di S. Giovanni. 

Tra oggi e dimani anderemo a Portici, che qui 
fa tanto caldo, ci sono tante puzze che ci si vive 
proprio male. ^ 

Zio Raffaele sta bene, ed è sempre occupato dei 
suoi figliuoletti, coi quali è stato nel nostro ca- 
sino a Portici, mentre noi eravamo a Casamiooiola, 
e avrebbe potuto starci a suo comodo, ma gli era 
troppo penoso il venire ogni mattina a Napoli 
pel suo uffizio. Però andiamo noi a Portici. 

Scrivici spesso, e buone nuove della tua salute. 

Addio , Geppe mio. La nonna ed io ti man* 
diamo un bacio e la nostra benedizione.- 

Tuo DonQo 

Luigi. 
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Napoli 25 Settembre 1875. 

Caro Oeppe miOy 

Da oltre quaranta giorni non abbiamo tue let- 
tere. Tua madre e noi siamo stati in gran pen- 
sieri, e quando sapemmo la malattia del Girella 
fummo proprio addolorati, e tua madre ti scrisse 
un telegramma, e aspettò con grande ansia la ri- 
sposta ohe venne dopo circa venti ore. Dici nel 
telegramma che hai scritto la settimana passata : 
noi non abbiamo ricevuto niente, dici che stai 
benissimo ^ e questo ci ha calmati : ma non sa- 
remo rassicurati se non quando avremo tue let- 
tere. Si forte ti pesa scrivere una riga ogni quin- 
dici giorni per toglierci di affanno , e dirci che 
stai bene? Figlio mio, abbi pietà di tua madre, 
e de' tuoi vecchi nonni che ti amano tanto, e non 
ti vedono da due anni, e sono tormentati da tanti 
tristi pensieri. Una riga sola ci basta. 

Io sto al solito, un po' meglio, un po' peggio, 
sempre tormentato da questa piaga a la gamba 
che non si vuol chiudere. Aspetto che la stagione 
si rinfreschi per ripigliare la cura buona e forte 
e lunga, per la quale spero di risanare.. La nonna 
trascina anch'essa la vita, e dovendo assister me 
fa poco moto, e spesso soffre. Tua madre sta bene, 
ed ha ricevuto gran giovamento dai bagni d'Ischia. 

Dunque attendiamo tue lettere per acchetarci. 
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Addio, Geppe mio. Eioevi un bacìo e la bene- 
dizione dalla nonna e dal nonno tuo 

Luigi. 



Napoli 4 ottobre 1875. 

Caro Geppino mio benedetto^ 

La tua lettera ci ha serenato V animo, che era 
scuro per mille pensieri. Non indugiare più tanto 
tempo a scriverci, che ci fai soflferire, massime 
tua madre, che Dio sa come è stata nei giorni 
che seppe il caso del Girella, e non si avevano 
lettere tue. Capisco bene che non sempre hai 
tempo, ma due righe non vogliono tempo. Si 
vales bene est , ego valeo : ne più né meno di 
questo, quando hai tempo e volontà allora scrivi 
come e quanto vuoi. Hai capito dunque ? 

Ci piace sentire che fosti dai Fonseca, che ti 
accolsero bene, e che fosti alla festa a Firenze, 
e che ti ci sei divertito, e ti hai fatto il ritratto. 
Noi 1' aspettiamo subito : uno a tua madre, uno 
a noi : e noi metteremo questo accanto all' altro 
di Annina. Ti mando però quattro francobolli. 

Ho avuto ieri il tuo lavoro sul Parini, ma non 
ho avuto tempo finora di leggerlo : e meglio così, 
ohe lo leggerò subito, e ti scriverò altra lettera. 

Io sto al solito : della persona meglio : la gamba 
mi duole assai, e mi tiene come inchiodato. Ho 
ricominciato la cura. 
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Stamane tua nonna va da Annina ohe ò stata 
ammalata con dolore ai denti, ed ora sta meglio. 

Zio Baffiiele con tutta la sua famiglia sta al 
nostro casino a Portici, dove io non posso stare 
perchè 1' aria, dicono i medici, non mi giova^ e 
ci sta lui. 

La nonna ti saluta e ti benedice mille volte: 
ella sta bene^ come può stare é 

Addio, Gteppe mio. Ti scriverò a lungo dopo di 
aver letto il tuo lavoro. Sii benedetto, ed abbiti 
un bacio dal nonno tuo sciancato 

Luigi. 



Napoli li ottobre 1«75. 

Caro e benedetto Geppe miOy 

Abbiamo avuto il tuo bel ritratto con la tua bel- 
lissima lettera, e la nonna ed io Fabbiamo baciato, 
ti abbiamo benedetto, abbiamo parlato di te per 
tutta una sera. Tua madre 1' ha avuto anch' ella, 
e ce r ha mandato a vedere. Zio Raffaele, che è 
stato con noi stanotte, perchè la sua famiglia è 
a Portici al nostro casino, è corso subito a casa 
per vedere se e' è tua lettera col ritratto. La tua 
lettera a noi à assai malinconica, e tu la malin- 
conia devi lasciarla da banda, che se la pigli il 
diavolo, ed essere sempre il nostro piacevole Q-ep- 
pe. Ti duole che hai uno sviluppo precoce ? Fi- 
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glie miO; tao padre a dodici anni era un ometto^ 
e gli fecero scrivere un* opera che è stampata, 
e tratta di diritto costituzionale* Tu ne liai quin- 
dici, e sei nel sedicesimo, e ti pare che sei svi- 
lupppato presto ? A sedici anni anch* io mi tro- 
vai d' aver compiuto gli studii letterarii e filo- 
sofici (come Dio volle) e mi messi a studiar legge. 
Oggi si cammina col vapore, si parla con l'elet- 
trico, si fa presto ogni cosa, e a sedici anni si 
è uomo. E la malinconia che tu hai à cagionata 
da quella perturbazione fisica che tutti i giovani 
sentono a la tua età, e dicono che si sentono vec- 
chi perchè escono di fanciullo, e vogliono parer 
filosofi, e sono matti, e quando capita matteggiano 
davvero davvero. Animo dunque, Géppe mio, e 
allegramente. Non si male nunc^ et olim sic erit. 
Io ho passati più guai che non ho capelli in testa, 
ed ho cercato di star sempre sereno come ho po- 
tuto. Io spero che ti vedrò ridere, esaltare, e fare 
il demonio, e godere della vita, e vedendo te, mi 
ricorderò quando ero puledro anch' io. 

Io vado meglio e spero che con la cura che 
ho cominciata vincerò questa scellerata malattia 
con la quale combatto da tre anni. Combattere 
sempre, questo è il nostro destino; e dobbiamo 
combattere e vincere da bravi. La nonna sta an- 
che bene. Quante cose abbiamo detto di te, e di 
Annina 1 

Non sappiamo se tuo padre e Annina verranno 
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a vederti, e quando. Desideriamo proprio che tu 
sia consolato , e che possi riabbracciarli presto. 

Ti ho scritto il mio parere sul tuo Parini: l'hai 
ricevuta la lettera? 

Addio, sor Giuseppe. Salutateci i vostri baflfetti 
che abbiamo veduti nella fotografia. 

Con la nonna tua ti abbraccio e benedico. 

rwo nonno Luigi. 



Napoli, 13 novembre 1875. 

Geppe mio caro e benedetto^ 

Io r aspettavo la tua lettera, ohe ci è giunta 
carissima. Annina non è ancora rientrata in San 
Marcellino, e noi non ancora abbiamo potuto sa- 
pere da lei come stai, e come vi siete divertiti 
a Milano, e tutti i particolari del vostro viaggio. 
La tua lettera ci dice qualche cosa, ma tua so- 
rella ci dirà il resto. Ci piace che hai avuto un 
po' di svago, e che stai bene. 

Quando tu eri già partito per Milano venne 
da noi in tuo nome il giovinetto del Balzo, ohe 
ci diede tue notizie, e fu una vera consolazione 
per noi. Parlò di te con molto aflfetto. Salutalo 
da parte nostra, se è tornato a Lucca , come ci 
disse ohe ritornava. 

Tuo zio Eaflfaele ebbe il tuo ritratto e la let- 
tera, e ne fu lietissimo. Non ti ha risposto an- 
^eUemhTÌm^ Epistolario, 26 * 
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Cora perchè il giorno 7 gli mori la bambina Fau- 
stina di cinque mesi^ e puoi immaginare il dolore 
della madre e del padre. L'altro ieri egli, Adelina ^ 
Pierino, e Luigino furono a pranzo da noi, tanto 
per distrarsi un poco. 

Io sto come stavo : un poco vado meglio, e un 
poco peggio. La piaga, anzi le due piaghe alla 
gamba destra ora mi danno dolore , che passerà 
fra tre, o quattro giorni, e starò meglio, per rico- 
minciare più tardi a soffrire di nuovo. Fo la cura : 
vedremo. Intanto mi strascinerò all' Università e 
tenterò fare lezione facendo parlare molto i gio- 
vani, e parlando poco io, se vi riesco. Lo fo an- 
che per distrarmi, e ricacciarmi in mezzo a la 
vita, da cui son lontano da un pezzo. 

La nonna sta piuttosto bene. Ma sai, lo stare 
attorno a me e farmi da infermiera^ e non ho altra 
persona al mondo che lei, tutto questo le da un 
malessere che certe volte mi fa pena. Ella mi dice 
che ti abbraccia e ti benedice. 

Ho mandato la tua lettera a la mamma, che ti 
risponderà. 

Addio, figlio mio carissimo.Quante volte la non- 
na ed io parliamo di te, e quante volte stiamo sul 
divano di rincontro al letto diciamo : quante volte 
' Geppino guizzava sotto questo letto I tutto passa ! 

Addio Geppe, parlami de' tuoi studi. Abbiti un 
bacio dal nonno tuo che ti benedice sempre. 

Luigi. 
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Napoli, 9 dicembre i875 

Caro Oeppino mio benedetto^ 

Dopo questi brutti tempacci è apparito il sole, 
il babbo, sole, ed io mi sento meglio. Sabato spero 
di andare all' Università , e fare la seconda le- 
zione, tempo permettente. Vado meglio lentamente. 
Sentimmo il terremoto : io non mi mossi da letto : 
la nonna discese soltanto per accendere il lume. 
Aspettammo un pezzo : poi sentimmo cantare un 
gallo, ed io dissi: ora non c'è più pericolo, pos* 
siamo raddormentarci. Tua madre sentì il terre- 
moto , e chiamò la serva che dormiva : Maria , 
Maria, hai sentito il terremoto ? — Dove sta, si- 
gnora ? — Ah sciocca, vuoi vederlo ? — E fini con 
una risata. 

Salutami il Bacci : e digli che mi ricordo bene 
di lui, e del desinare in casa dell' ottimo Barellai 
a Firenze. V era il Vannucci, e il Raflfaelli ora 
morto. Salutami anche il Del Balzo, e digli che 
diventi bravo negli studi, e faccia onore al nome 
napoletano. 

E tu che fai di buono in questo anno ? T' hai 
fatto un oifrone da metterlo innanzi al cappello : 
cattivo gusto, Q-eppe mio. Ma l'è fatto, e vada 
con le altre bizzarrie giovanili. 

Venne a vederci la signora Cristina, e menò 
seco il bambino, che è bellino, e somiglia un po' 
al babbo, un po' a la mamma, ed avemmo molto 
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piacere a vederlo. Si parlò di te lungamente, come 
puoi immaginare. Anzi la Signora mi portò tutte 
le carte tue, che io ho conservate con le altre, 
e ti darò a suo tempo. 

La nonna è stata indisposta : ora ò un po' sol- 
levata. Ella ti abbraccia e ti benedice, come fo io, 
il nonno tuo ohe tanto ti ama. Addio. 

LulgL 



Napoli, 20 dicembre 1875. 

Caro Geppe mio benedetto, 

La tua ultima lettera aveva francobollo insuffi- 
ciente, ed io ho dovuto pagare altri 40 centesimi. 
Lascia stare i fogli e le buste col ciirone coronato, 
che pesano molto , e scrivi su carta regolare , se 
non vuoi far pagare ad altri una sopratassa. È 
cosa di niente , ma se scrivi ad altri che a me, 
no^ va. 

Io vado un po' meglio ; ò la quarta volta ohe 
vado all'Università e dimani sarà la quinta. Mi 
trascino a fatica: la piaga a la gamba non si chiu- 
de ancora, e continuo la cura. Poppino de Luca 
mi parlò di te, che fu a vederti, ohe ti trovò tre- 
mante di freddo, e ohe come non hai un abito 
forte per stare caldo ? Il freddo giova , ma fino 
ad un certo punto. Dimmi se ti bisogna qualche 
cosa per non patire. E nelle lettere sorivi sempre 
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che hai freddo. Parla, sorivi, di quello che vor- 
resti, figlio mio caro, che ti sarà mandato subito. 

La nonna ieri s' è levata da letto, 'dove è stata 
una settimana per un cupo catarro e un' aflFeziòne 
ai bronchi. Ora va meglio. Ella ti dice chi^ti 
manderà gli étruflfoli, forse non così presto a Na- 
tale, che non sta bene ancora per attendervi, ma 
te li manderà dopo certamente, E intanto per 
ora ti abbraccia e ti benedice. 

Ho letto i versi : non sono una gran cosa, ma 
neppure da gittarli. Devi sapere farli, dice be- 
nissimo il Bacci : li farai se ti vengono, e quando 
ti sentirai commosso. Usa 1' endecasillabo sciolto, 
o rimato con qualche settenario, ma^liberamente : 
che cosi puoi dire quel che vuoi più franco, senza 
quella stoppa di aggettivi ch,e imbottiscono ma 
non dicono nulla, e servono ad allacciare soltanto 
la rima. Scrivi versi, scrivi prosa, scrivi italiano, 
scrivi latino, in francese, scrivi sempre, perchè 
lo scrivere snoda e ordina e cresce il pensiero. 
Se non fai bene la prima volta, non te ne cu- 
rare, va innanzi : il primo solco non è solco : 
farai bene col tempo e l'esercizio. Tu devi saper 
fare versi italiani e latini ancora, e non mi stare 
a dire che non sei poeta, che io dico versi e non 
poesia. E poi, figliuol mio, tu mi scrivi talvolta 
lettere piene di tanta poesia ! 
Zio Vincenzo è venuto ora che ti scrivo, e ti 
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. saluta tanto e ti manda tanti baci. È ammalato 
anch' egli con la gola. 

Zio Raffaele è stato afflittissimo perchè ha avuto 
Luigino ammalato : ora sta meglio. 

Addio, figlio mio cafo. Tua madre ieri fu da 
noi : sta bene. 

Sii benedetto : ed abbiti un bacio dai nonno 

tuo che ti ama. 

Luigi. 



Napoli, 31 dicembre 1S75. 

Caro Geppe mio benedetto^ 

Gli struffoli sono fatti ieri : oggi si preparano 
con giulebbe e mele, si mettono in una scatola con 
qualche altra cosetta, e si spediscono a Lucca: fra 
un paio di giorni V avrai sotto i denti. E buon 
prò. Intanto io voglio scriverti questa lettera che 
ti giungerà dimani, e ti dirò che i nonni tuoi ti 
benedicono, e ti augurano ogni bene. Fiorisci, o 
giovine mandorlo, e porta frutti che si possano 
conservare lungo tempo. Sta di buon animo adun- 
que, e comincia V anno nuovo allegramente. Vedi 
in capo di questa lettera ore 5 del mattino. Dun- 
que io mi levo presto, dunque io sto meglio. E 
sono andato anche all' Università cinque volte ; 
e spesso vado in omnibus dal libraio Morano, e 
me ne torno a piedi. Vorrei stare in modo da 
venire a Lucca ! 
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Tu mi sorivi che sei calmo. Questa parola calmo 
aggettivo non è in alcun vocabolario italiano, e 
non è adoperato da nessun popolo d'Italia: òun 
brutto francesismo, è una parola che non può en- 
trare nella nostra lingua perchè ne offende le 
leggi. Calmu^ calmare ^ calmato , va bene, ma 
calmo no. Dirai tranquillo y quieto, e lascerai il 
calmo , che è indicativo presente di calmare io 
calmo, non mai aggettivo. 

Tua madre è stata con noi a Natale ; ora ha un 
pò di raffreddore : ma sarà subito risanata, perchè 
già è migliorata. È la stagione de' raffreddori. 

La nonna sta bene : soltanto ha una scottatura 
al braccio sinistro, e se la fece il giorno innanzi 
Natale nel prendere la macchinetta da caffè: e 
con tutta la scottatura ha aiutato il servitore a 
fare gli struffoli. E una nonnina a modo, dice il 
sor Geppe ! 

Saluta per me il Bacci , e il Del Balzo. E ti 
porgo i saluti di tutti gli zii, e di D. Mauro, e 
del prof, Aievoli. Addio , Beppe mio. Il nuovo 
anno sia migliore del passato e per te e per noi, e 
ti lasci venire qui a vedere tua madre, tuo padre, 
tua sorella, e i tuoi vecchi nonni. Sta sano, scaccia 
il freddo, sii di buon umore, ed abbiti un bacio 
e la benedizione della nonna, e del nonno tuo 
che ti ama 

Luigi. 

D. S. Zio Eaffaele, e i cuginetti stanno bene. 
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Napoli 28 Gennaio 1816. 

Oeppe mio carissimo e benedetto^ 

Ebbi i tuoi ritratti , e li consegnai agli zìi. 
Credo che Peppino ti abbia scritto e ringraziato. 
Per tutti è stata una festa a vederti nel ritrat- 
tino, e desideriamo vederti di persona. 

Io vado migU orando : le piaghe sono sopporta- 
bili , e spero ohe si chiuderanno. La nonna sta 
benino. Tiriamo avanti come vecchi. 

Non so se t'ho détto che abbiamo lasciato il 
casino a Portici, e non so dove anderemo. 

Tra pochi giorni ti manderò un mio scrittarello 
che si sta stampando, sono poche parole alla me- 
moria del buon Calvello. 

Gli struflPoli non furono come dovevano essere 
perchè abbiamo un cuciniere che non vale a fare 
struffbli. La nonna fece il meglio che potè, ma non 
riusci come voleva. Qui si preparano feste pel car- 
nevale, che dicono dovranno sollevare il popolo. 
Ci vuol altro. Del resto pochi giorni di buon umo- 
re non faranno male. Noi si anderà, se pure si an- 
derà, da Raffaele per vedere le cavalcate e i carri. 

Salutami il Bacci, e il Del Balzo. 

Tua madre ieri fu con noi. 

Addio, Geppe mio. Con tua nonna ti abbraccio 
e benedico. 

Il tuo nonno 

Luigi. 



Digitized by VjOOQIC 



— 409 — 

Napoli 16 Febbraio 1816. 

Caro Geppe mio, 

Ho ricevuto la tua lettera a me, quella a tua ma- 
dre, e l'altra nella quale mi dici che sei ammalato 
con febbre ed hai un dito malconcio per una basto- 
nata. Non posso credere altro che sia una basto;, 
nata in ginnastica. Ti scrivo immediatamente per 
dirti di scriverci una riga e farci sapere come 
stai; che puoi immaginare in che pensieri siamo. 

Io stavo meglio , ma mi è venuta la podagra 
proprio a la gamba ammalata y e sto inchiodato 
sopra una seggiola. Sopra cotto acqua bollente. 
La nonna sta bene: la mamma anche bene. Ora 
le mando la tua lettera. 

Dunque attendiamo una tua riga. 

Risponderò subito alla tua cara lettera. 

AddiOj figlio mio benedetto. Sta su, levati sano, 
e fiorisci. Un bacio da tua nonna e dal nonno tuo 

• Luigi. 

Napoli 16 Marzo 1816. 

Caro Geppino miOy 

Non ci hai scritto da un pezzo. Grandi affari, 
o poca memoria. 

Domenica è S. Giuseppe , e noi ti mandiamo 

L mille augurii e benedizioni , e la nonna cinque 

lire per le zeppole. Spero che questa lettera ti 
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giungerà prima di domenica. •• Ti scrivo oggi per- 
chè non so se ne avrei voglia dimani. 

Noi stiamo come i vecchi; bene non mai, ma ora 
più in qua, ora più in là del mediocre. Io fo cure, 
e piglio medicine : ma gli speziali non mi man > 
dano la salute, e le piaghe non mi si chiudono , e 
strascino innanzi la persona che spesso non posso 
muovere. In generale sto meglio, ma... La nonna 
ha anch' ella le sue noie. 

Scrivici, e non ti scordare de' tuoi nonni, ohe 
ogni giorno parliamo di te , perchè ti vediamo 
ogni giorno, abbiamo i tuoi ritratti nella nostra 
camera da letto, il tuo ritratto primo con me, 
poi r altro con Annina, tutti e due piccini, e l' ul- 
timo coi baffetti che ci hai mandato. 

Potresti ricopiare e mandare V ultimo tuo com- 
ponimento, le^ tue confessioni ? Mi piacque tanto, 
e vorrei tenerlo. 

Tua madre . sta bene , ed ogni giorno mi do-^ 
manda se tu mi hai scritto : e che può essere che 
non scrivi? 

Addio, Peppino mio carissimo. Tua nonna ed 
io ti mandiamo un bacio di più per domenica, e 
la nostra benedizione. Vivi, fiorisci, diventa .come 
noi desideriamo. 

Tuo nonno 

LuigL 
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Napoli, 3 Aprile 1876. 

Mìo caro Oeppe^ 

Tua madre ti mandò venti lire , e non sa se 
l'hai ricevute. Ella non ti scrive perchè è indi- 
sposta, ò una oosetta da nulla, un'infreddatura, 
da cui sarà libera ora, dimani, o dopodimani. Per 
lei ti scrivo io. Figlio mio, non •essere cosi stor- 
dito. Ci fai stare tutti in pensieri , e senza una 
ragione. Dunque scrivi due righi a la mamma. 

Io sto meglio, e spero^ se non torna il male, 
se non torna il lupo (che cosi si chiama il mio 
male) ad afferrare qualche altra parte , spero di 
guarire. Sto meglio : spero che mi troverai bene. 

Ebbi il tuo componimento, e te ne ringrazio. 

La nonna sta benino, ti saluta, ti benedice. 

Ho parlato di te con D. Mauro, ohe mi disse 
aver letta una tua lettera al tuo nonno Giuseppe. 

Addio, figlio mìo. Ti abbraccio e benedico. 

Tuo noDDO 

Luigi. 

Napoli, 24 Aprile 1876. 

Carissimo Geppino mio. 

Tu farai gli esami, e li farai bene. Di questo 
io non ne dubito. Le matematiche ora ti fanno 
nggia, ma ti passerà cotesta uggia, e risponderai 
da bravo anche su le matematiche. Attendi dun- 
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que a star bene innanzi tutto, e poi a studiare. 
Io ti aspetto qui dopo gli esami , e ti riabbrjio- 
oerò dopo tre lunghi anni, nei quali non bo avuto 
tanto di salute da poter venire a vederti. 

Tua madre sta bene, e ieri è stata con noL E 
un mese che Annina ò in casa del padre, e non 
ci scrive una riga, non ci dà sue notizie, noi non 
ne sappiamo nulla. Sappiamo solo che sta bene. 
Sia benedetta aempre. 

La nonna sta. al suo solito , un po' bene , un 
po' malata, addolorata sempre. Io vado meglio, ho 
lasciate tutte le medicine e non vedo più medici, 
e la mattina non prendo altro che un decotto di 
salsa parlila. Non ne potevo più. Il lupo non è 
ricomparso finora, ma le piaghe sono aperte, sono 
piccole , e rinatone. Le vincerò col tempo , la 
pazienza , e V igiene. Non posso camminare che 
pochissimo ; questo mi produce male ai visceri e 
ipocondria : lavoro anche pochissimo. Sto meglio, 
ma ancora malato, ancora lontano dalla guari- 
gione. E nello stato in cui sono io, non posso cer- 
care autografi fra tante carte che ho , e che mi 
spaventano al solo vederle. Quando verrai tu, li 
cercherai fra le mie cartacce gli autografi , e li 
manderai a chi si diletta di questa nuova idola- 
tria. Io spesso non ho forza ne voglia neppure di 
scrivere a te: considera se posso ceroeure autografi! 

Oh quando verrà il mese di agosto ! Sarai qui 
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il 6 agosto, giorno della tua nascita? Potessi riab- 
bracciarti subito, ohe lo desidero assai. 

Zio Baffaele ti salata. Se viene a Livorno al 
comando di un legno, come gli si fa credere, un 
bel giorno di maggio te lo vedrai in Lucca. 

Addio , Geppe mio. Tua madre ed io ti man- 
diamo un caro bacio e la nostra benedizione. Vivi, 
e fiorisci. 

Tuo nonno 

Luigi. 

Napoli 10 Maggio 1876. 

Mio caro e benedetto Geppino, 

Il tuo pensiero di fare a luglio tutti gli esami, 
meno quello di matematiche che faresti a novem- 
bre, mi pare buono e prudente : io V approvo, io : 
ma tu devi scriverne a tuo padre, e assegnargli 
le tue buone ragioni, e credo che tuo padre l'ap- 
proverà anch' egli. Non far nulla senza il suo 
avviso. 

Intanto sta di buon animó^ e cerca di non i smar- 
rire la tua naturale gaiezza e prontezza. Io sono 
certo che tu vincerai tutte le prove, perchè co- 
nosco ohe hai ingegno, e che hai studiato e stu« 
dii. Da bravo dunque, e disponiti a la battaglia 
e a la vittoria. Quando ti rivedrò vittorioso, che 
bel bacio vorrà darti il tuo vecchio nonno! Io 
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vivrò in te , e non mi parrà di morire. Animo 
dunque, figlio mio dilettissimo. 

Io vado un po' giù, un po' su, come la marea. 
Ora vado giù : il lupo è ricomparso, benché non 
molto fiero. Spero di vincerlo, ma intanto soflPro 
e nel corpo e nella mente, e non posso lavorare, 
e mi trascino a fatica. Pazienza! e ne ho tanta! 

L'altrieri tua madre e la nonna andarono a Castel- 
lammare e videro il Duilio che entrò in mare. Ci 
andò anche zìo Baffaele con la moglie. Non hanno 
uno svago , stanno sempre in casa : ebbero una 
distrazione, ed io ne fui lieto. 

Zio Raffaele non ha avuta ancora la sua desti 
nazione. Com^ l'avrà avuta, te ne scriverò subito. 

Salutami il Bacci, ed il giovane Del Balzo. 

Annina à rientrata a S. Marcellino: tua madre 
e la nonna l' hanno veduta : sta bene, ed è piena 
di senno questa tua sorella. 

Tu continua a star bene in salute, Geppe mio, 
e fiorisci. La nonna, ed io ti mandiamo un bacio 
per uno e la nostra benedizione. Benedetto mille 
volte, benedetto sempre. 

Il nonno tuo 

LnlgL 
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Napoli, 8 Giugno 1876. 

Caro e benedetto Geppino mio^ 

Ora io sto a la Salute, nelle case di mio fra- 
tello Peppino, dove ho tre stanze, respiro aria pura 
di giardini^ ho buona acqua, e mi sento meglio. Le 
piaghe vanno restringendosi, e diminuendo di nu- 
mero , e se il lupo non mi dà un' altra zannata 
delle sue , io spero di camminare verso la gua- 
rigione. Potessi essere guarito quando tu verrai ! 
Qai dunque sono io e la nonna, e tua madre ci 
viene un paio di volte la settimana. Chi ha buone 
gambe sale e scende facilmente, ma io che le ho 
come mangiate dal lupo debbo salire e scendere, 
ossia scendere e salire due volte la settimana in 
una carrozzella che scende e sale no^ ti so dire 
come, e parmi che debba rompermi il collo : cosi 
è brutta la via! Stiamo dunque nello stesso pa« 
lazzo con la famiglia di Peppino , che vengono 
sempre a vederci. 

Credo che ti sia passata l'uggia che avevi quando 
mi scrivesti l' ultima lettera. Il collegio ha i suoi 
piccoli guai , ed è ben^ che 1' abbia , perchò 
r uomo ci si avvezza da giovanetto, e sente meno 
i guai grossi e le grosse birbonate che sono nel 
mondo nel quale egli entrerà. Del resto, figliuol 
mio , sfogati pure col nonno tuo che ti ama , e 
scrivimi tutto quello che hai in cuore ; e se io 
ti avessi vicino vorrei poggiare il mio vecchio 
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capo su la tua spalla , e confidarmi tutto in te. 

Zio Raffaele non viene più a Livorno : uno più 
anziano di lui ha avuto il comando, ed egli non 
può dolersi. Egli è occupato a stampare un Di- 
zionario marinaresco inglese itistliano, e italiano 
inglese. Vi lavora molto, e gli viene un bel libro, 
e sta su la stampa del quarto foglio. I suoi figliuo- 
letti stanno bene. 

Tu fai bene a leggere il Gozzi, ma non il solo 
Osservatore ; leggi la Difesa di Dante, e le altre 
opere tutte bellissime di quello scrittore galan- 
tuomo. 

Spero che farai un esame splendido. Sta di buon 
animo, clie per riuscir bene non basta sapere, ma 
bisogna essere anche di animo tranquillo, e sor- 
ridere un po' degli uomini e delle cose. 

Addio, Geppe mio dilettissimo. Quando ti ri- 
vedrò? La nonna che sta meglio anch'essa a que- 
st' aria, la nonna che è la mia infermiera, e che 
ha sofferto e soffre più di me, ti ama come ti amo 
io, e ti benedice sempre. Quando sarai uomo, ed 
io potrò narrarti ogni cosa, saprai che doQua è la 
nonna tua, e ne sarai superbo. 

Addio, figlio mio. Stamane aspettiamo tua ma- 
dre. To' un caro bacio, e sii benedetto sempre. 

Tuo nonno 

Luigi. 
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• Napoli, 22 Giugno 1876. 

Caro e benedetto figlio mio GeppinOy 

Ieri mattina ricevetti la tua lettera col ritratto : 
più tardi venne tua madre e mi portò la lettera 
che hai scritto a lei. Lessi le tue lettere, le lesse 
tua nonna: più tardi le lessi con Beppino mio fra- 
tello, Maria, Amalia, e Teresina: e sempre le leg- 
gemmo con lagrime di tenerezza, e parlando di te* 
Come sono belle queste tue lettere! quanta poesia, 
quanto ajBfetto in questa a tua madre! Io le serbo: 
un giorno tu le rileggerai tutte. Mentre eravamo a 
tavola, tua madre, tua nonna, Teresina monaca, 
ed io , venne il tuo telegramma. Poi discese la 
famiglia di Peppinò, e si bevve alla tua salute : 
e, benché un sorso , bevvi anch' io un sorso di 
Marsala a la salute del mio Geppino. Si parlò lun- 
gamente di te, tu ieri fosti in mezzo a noi. Tua 
madre ieri mi portò anche una bella ed affettuosa 
lettera di Annina. Fui contento di avervi tutti 
e due innanzi a la mente , e come innanzi agli 
occhi. La nonna che prima fece il brindisi a la 
tua salute, quando profferiva il tuo nome era con- 
tenta anche ella. 

Ora veniamo a te. Scrivimi come vuoi, e quello 
che vuoi liberissimamente, ohe così io ti leggo * 
nelP anima. Non mi stare più a temere per gli 
esami: te lo dice il nonno tuo: tu sarai appro- 
vato e con buoni punti. Sta dunque allegro e ri- 
Settembrini— -Epistolario. 27 
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piglia il tuo umore gaio , e presentati de bona 
gana innanzi agli esaminatori. Dopo gli esami 
mi saprai dire che t'ho detto il vero. 

Aspetto di rivederti e di riabbracciarti. Si , 
quando ti avrò vicino , e potrò appoggiarmi al 
tuo braccio , io sentirò maggior forza a cammi- 
nare. E di quante cose parleremo ! Tu vuoi che 
tuo nonno ti faccia delle lezioni^ ed io te le farò 
con piacere. Mi dici che vuoi luce , luce , luce. 
Figlio mio, tu ora la luce V hai dintorno a te, è 
luce di giovanezza, e di affetto : serbala per lungo 
tempo. Il vero che splende al solo intelletto è 
sempre accompagnato dal dolore. Eicordi tu la 
bellissima favola di Psiche? Ella era felice, e 
quando accese la lampada, e vide nudo Amore, 
questi vol^ via, ed ella pianse amaramente, Non 
aflfrettarti di t roppo. Verrà , verrà il Vero , ac- 
compagnato dal dolore, seguito dalla stanchezza. 
Per ora godi della vita, carezza le liete speranze 
che ti danzano innanzi, e ridi pure, che cosi ti 
troverai pronto a sorridere al brutto Vero che 
verrà. Serbati il cuore puro, questa è la luce che 
devi cercare, e che t' illuminerà nella vita. Gep* 
pino mio, godi, fiorisci , sii anche un pò* spen- 
sierato, sii sempre giovane di cuore, ama l'Arte, 
ama tutte le cose nobili, che per sa stesse sono 
lucenti e belle, ama tua madre e prega per lei 
come fai ora. Animo dunque, avanti, excélsix^rj 
Geppe mio. 
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Raffaele è andato con tutta la sua famiglia ad 
Ascoli presso Foggia, dove sono i beni di sua 
moglie. Ci starà una quindicina di giorni. I suoi 
bambini stanno bene. Egli è stato fatto Cavaliere 
della Corona d' Italia ; e lavora ad un Dizionario 
di Marina che sta stampando. 

Io vado un poco meglio, ma un' altra piaghetta 
che mi si è formata a la piegatura del ginocchio 
destro mi dà molta noia. Il medico mi dice che 
risanerò : fkit. Aspetto questo futuro , ma senza 
molta speranza. Vorrei aver tempo e forza da com- 
piere le mie Memorie. Del resto cursum peregiy 
fidem se^'vam. 

Tua nonna con me ti abbraccia e benedice mille 
volte. E to' un bacio , Geppe mio +.rofFflr«ntai- 
lo mio. 



NapoU 

Geppe mio caro e benedetto. 

Tra pochi giorni farai gli esami, 
que, e vittoria I vittoria su tutta la '. 
la vittoria verrai qui, e noi ti riabbrat 
tre anni, tre lunghi anni. Da bravo e 
che avrai saputo l' esito degli esami 
riga subito. Ora attendi a star ben< 
corpo acciocchò l'animo sia pifi pn 
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Io sto un poco meglio, perchè ora è il tempo 
della bassa marea de' miei umori. Certe volte pare 
che tocco la riva, che esco salvo, ma viene un 
altro cavallone e mi ritrae in alto. Così da quat- 
tro anni. La nonna mi assiste con l'eroica sua 
pazienza ed affezione. Noi altri vecchi , ormai 
abbandonati da tutti, viviamo l'uno per l'altro 
ma ella ha fatto e fa per me più che non io 
per lei. 

Ieri domenica fu da noi tua madre che ti ha 
comperate le cose che desideri e te le manderà.. 
Quando sarai qui, avrai ogni altra cosa che vuoi. 

Ho una piaga al braccio destro, e per più d' una 
settimana non ho potuto scrivere : ora scrivo a 
la meglio, ma lungamente non posso. 

Zio Raffaele à in Ascoli con tutta la sua fami- 
glia: verrà subito fra domani o doman l'altro. 

Ti voglio dire una cosa. Neil' ultimo giorno che 
andai all' Università, i giovani mi chiesero di vo- 
lere fare in mezzo a loro un gruppo in fotogra- 
fia. Dissi di si : si andò da un fotografo , e si 
fece il gruppo di 17 persone, io in mezzo, a fianco 
a me una donnina , un prete , un sottotenente , 
miei discepoli , e ad un altro fianco e dietro , e 
innanzi altri giovani. Fra giorni avrò la fotogra- 
fie, e tu la vedrai. 

Non posso scrivere più. 

La nonna ti abbraccia e benedice, e spero di 
di darti tra breve un bel baciozzo. Per ora con- 
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tentati della parola scritta. Addio , Beppe mio. 
Ti abbraccio e benedico. 

Tuo nonno 

Luigi. 



Napoli, 21 Luglio 1876. 

Mio caro e benedetto Oeppino, 

La tua lettera mi ha data la consolazione che 
io mi aspettava. Sei stato approvato negli esami 
scritti : e sono certo che sarai approvato anche 
negli orali. 

Non è stata un'approvazione splendida di dieci 
punti , ma buona, di 8, e 9, e ne sono contento : 
spesso il dieci è dato più per criterio dell' esa- 
minante che per merito del giovane, p--^" • - 
primo scrutinio sei approvato, ed anche n 
tematiche che a te sono cosi ostiche. Di 
tua nonna ed io ci siamo rallegrati. Non ' 
ieri tua madre: glielo farò sapere subito 

Annina sta bene. Da lei potremo sap 
pensa tuo padre fare di te dopo gli esami. ] 
di rivederti qui e di riabbracciarti, ma se 
come mi scrivi, forse non sarà per ora, bi 
avere pazienza. Ma non turbarti , figlio 
sento che noi ci rivedremo e subito. Quai 
t' ho a dire I Ed io penso che quando ti a^ 
duto, sarò sano p5r metà almeno! 
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Sto al solito un po' meglio, un po' peggio con 
le piaghe: nel resto della persona sto bene. 

Sono lieto che tu a sedici anni hai saltato il 
primo e più difficile fosso, hai la licenza liceale: 
il rimanente ti sarà tutto agevole. 

Attendo altra tua lettera per sapere V esito fi- 
nale di tutti gli esami. 

Addio, Geppe mio dilettissimo. La nonna ti ab- 
braccia e benedice mille volte come fo io, il 
nonno tuo. 

Luigi. 

D. S. Ti saluta Eaffiiele, che sta ora con noi. 
La famiglia è tutta in Ascoli, e tornerà fra giorni* 



AI sig. Quìdo Andrea Pintacuda. 

Napoli 27 Gennaio 1876. 

* Mio carissimo Ouido^ 

Ho letto con molto piacere il vostro studio sul 
Bruto minore e l'ultimo canto di Saffo del Leo- 
pardi. Ci ho trovate osservazioni vere e belle, ma 
mi pare che voi entrando troppo a dentro e no- 
tomizzando, date all'artista alcuni pensieri che 
egli non ha avuti. Questo non è difetto vostro, 
ma della critica moderna, e voif per le condizioni 
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vostre speciali j ci avete una certa inclinazione, 
la quale vi può condurre non dico al falso^ ma a 
ciò oHe non è bello veramente. Io vorrei che voi 
attendeste più all' arte, che può darvi grandi con- 
solazioni, anzi che a la critica. E lasciatelo quel 
benedetto Leopardi , gran poeta certamente, ma 
avvelena i giovani, oli rende ridicoli. Egli fu 
un'eccezione di uomo, unico infelice , che pure 
disse ai giovani : non ascoltate me , ohe soffro : 
camminate gioiosi, e seguite la speranza. 

Nel vostro studio ci sono dei punti bellissimi, 
specialmente quello dove dite: zitto, non m'a- 
scoltino i materialisti ; ci sona riflessioni fine : in 
somma nel suo genere, come si dice, è un pre- 
gevole lavoro : ma il genere a me non piace , e 
non credo sia molto conveniente per voi. Io vi 
voglio lieto, piacevole, di buon umore, affettuoso, 
giovane insomma e siciliano come siete. Eccovi 
il parer mio schietto : e desidero mi mandiate qual- 
che altra cosetta, ma allegra. Possibile che io vec- 
chio e ammalato debba consigliare allegria a voi? 

E chi vi ha detto che il Costanzo si è ucciso ? 
Egli è in Roma, professore d' italiano a la Scuola 
Normale femminile, e sta bene, e non na voglia 
di morire per ora. Ma chi ve le dà ooteste no- 
tizie ? E voi come le accogliete ? Ma non udite 
chi vi conta favole malinconiche , perchè vi sa 
disposto a malinconia. 

Certamente scriverò di voi al Zendrini, ma non 
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so se sia già in Palermo. Come lo saprò^ gli scri- 
verò. 

Se vedete il prof. Amico, e il Santangelo, sa- 
latateli per me. 

Io vado meglio coi miei malanni , e comincio 
a sperare di vincerli: ma è ancora speranza. Fra 
giorni vi manderò un mio scrittarello, per dirvi 
che vi voglio bene, e mi ricordo sempre di voi. 

Animo dunque, e lasciate stare il Leopardi. Io 
dico a quel giovane che vuole imitare il Leopardi : 
vorresti tu essere il Leopardi? — Come no? — Bi- 
sogna dunque avere il corpo e lo spirito come 
lui — Sarei contento! — Si eh? Ebbene ti voglio 
mettere una gobba sul petto, un'altra dietro le 
spalle — Ma — Non e' è ma : se vuoi esser lui due 
gobbe, e poi le viscere ardenti, una malattia con- 
tinua Ma io vorrei la sua mente .... E devi 

avere ancora il suo corpo. Come parresti bello 
con due gobbe , Leopardino mio ! — Il giovane 
mette un sospiro, e non parla più. Hai inteso^ mio 
caro Guido ? Se avete una sventura , cercate di 
renderla meno grave, non pigliarvene un'altra, 
che sarebbe gravissima perchè malattia dello 
spirito. • 

Addio, mio ottimo Guido. 

ti vostro aff.* amico 

L. Settembrini. 
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AI eig. Luigi Lombardi-Morcone* 



Napoli, 3 Febbraio 1876. 



Mio caro Lombardi, 



Dopo di aver letto i due racconti Una scena 
del giorno , ed una Salita al Matese io voglio 
bene a Luigi Lombardi che gli ha scritti, e gli 
stringo la mano ^ e gli dico : bravo giovanotto , 
va innanzi , scrivi , e sarai un valentuomo. Mi 
piace non pure il modo di scrivere semplice, spi- 
gliato, giovanile, ma ancora il buon giudizio ed il 
bel cuore che è dentro a questi racconti. Li ho 
letti con molto piacere , li serberò con cura ; e 
vorrei avervi vicino , mio caro Lombardi , per 
dirvi: togli questo neo, appiana questa punta, cor- 
reggi questa circostanza di famiglia, che t' è scap- 
pata in luogo di strettezze : e i lavori saranno 
belli per ogni verso. 

Continuate cosi, continuate in lavori di questa 
specie, e lasciate stare le critiche. Voi siete ar- 
tista e non critico. Voi vi uc(j^derete con la cri- 
tica, sarete qualcosa con Parte. Io già vi cono- 
sco, e però vi do questo consiglio. Ma sapete che 
voi mi avete fatto salire il Matese con voi? 

Se venite in Napoli, voglio vedervi. Ma, e che 
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mi porterete a leggere ? Non venite con le mani 
in mano, yeh! Un quadrettino mi baata. 

E addio, figliuol mio. Vi ringrazio del bel dono 
che mi avete fatto. 

Il vostro Luigi Settembrini. 



Allo stesso. 



NapoU, 22 Febbraio 1876. 
Mio caro Lombardi^ 

Ebbi la vostra V ultima lunga lettera, e con le 
' tre scritture ohe sono bellissime. Voglio e debbo 
fare qualche cosa per voi. 

Per farvi un po' di nome farò stampare sul 
Giornale Napoletano, rivista diretta dal prof. Tal- 
larigo , una delle vostre scritture , poi le altre. 
Vorrei cominciare dalla Gita sul Matese, Dovete 
mettere i nomi de' tanti paeselli ohe si vedono 
lassù ; quelle lettere maiuscole seguite da punti 
non hanno interesse. Questo pel nome. E ne ho 
già parlato al Tallarigo, che è contentissimo. 

State sano: scrivete cose buone, e: non pensate 
mai di farvi compatire^ ma sì ammirare. Chi de- 
sidera compatimento, iion l'ha mai. E addio.* 

Il vostro Luigi Settembrini. 
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Al sig, G-uido Andrea Pintacuda. 

Napoli, 22 Marzo 1816. 

• Mio caro Guido^ 

Quando il Zendrini paésò da ISTapoli per venire 
a Palemo, venne da me, e io gli parlai di voi 
e gli. dissi di cercare di voi, che questo avrebbe 
fatto buona impressione nella città ; ed egli mi 
ringraziò del consiglio^ e volle le vostre poesie, 
e io che non le avevo a mano, gli diedi il vostro 
scritto sul Leopardi e l'ultima lettera che mi man- 
daste. Forse se ne sarà dimenticato. Se voi an- 
date qualche volta all' Università, presentatevi a 
lui in mio nome: se non v'andate, scrivetegli: 
che certamente si ricorderà di voi : se non volete 
fare né l' una cosa ne l'altra, JEategli parlare da 
qualcuno. Egli è uomo assai gentile, e forse le 
cure dell' insegnamento gli han fatto dimenticare 
le mie parole. 

Vi ringrazio della lettera scritta di vostra mano. 
Non vi date pensiero di me. Ogni tanto. una riga 
mi basta. Abbiatemi come vecchio amico di casa. 

Sto un poco meglio : ma piaghe , dolori, spar 
simi non mi lasciano, e vi scrivo coi denti stretti. 

Addio, mio ottimo Guido. Un saluto all'Amico, 
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a cui desidero una vita meno affannata. E state 
sano. 

TI vostro L. Settembrini. 



AI sig. Luigi luombardi^Morcone. 



Napoli, 10 Maggio 1816. 

Mio caro Lombardi, 

Il vostro articolo è stampato, e uscirà nel qua- 
derno in questi giorni. Nello stesso quaderno è 
un articolo del prof, Biamonte intorno a Legnano, 
e voi lo leggerete. Io non ho il capo alla batta- 
glia di Legnano che ora i clericali vogliono che 
sia una gloria del papato, e non so dirvene nulla. 
So che i comuni vinsero un imperatore tedesco. 
L'idea dell'indipendenza nazionale non e* era al- 
lora, perchè nazione unita a stato non e' era. Del 
resto fate voi, pensate da voi, scrivete da voi. 

Io vado peggio: sono proprio stanco. 

Addio, mio caro Lombardi, Fatevi inneftizi voi 
altri giovani, io sono un. invalido nell'ospedale, 
e presso ad andarmene. A me non tocca ormai, 
che il requiescat. 

Tu vive, et vale, et macte. 

// vostro L. Settembrini. 
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Al Prof. Angelo Lerra. 



Napoli 28 Maggio 1816. 

Mio caro Lerra^ 

Sto peggio : e per giunta quindici giorni fa tor- 
nando dall'Università caddi, ed ho ancora il capo 
del femore diritto addolorato , e non reggo in. 
piedi , ed a stento mi strascino per casa. Sopra 
cotto acqua bollente ! 

Lessi il tuo scritto nell'Annotatore, e mi piacque. 
Ho letto quest'altro che ti rimando, e mi pare 
ohe vada; ma vorrei meno precetti, e più esempi. 

Gli ultimi versi della prima parte li toglierei. 

Le note siano brevi , aiuto ai giovanetti non 
impaccio. Insomma devi pensare di non figurare 
tu maestro, ma di condurre il giovanetto e farlo 
camminar solo. Devi dire meno di quello che sai, 
e guanto è proprio necessario* a fare che il fan- 
ciullo capisca e s' innamori. 

Per la dedica fa come vuoi: ma pensa che la 
bandiera non copre la mercanzia. Scrivi bene, e 
non pensar© a dediche. 

Salutami 1' egregio Prof. Silorata, e fatti ono- 
re, e addio. 

Il tuo L. Settembrini. 
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Al sig. Quido JLionibardi-Morcone. 

Napoli, 8 Gingno 1876. 

Mio caro Lombardi^ 

Sono proprio divenuto uno smemorato. Credevo 
di avervi scritto. Quando ebbi l'ultima vostra 
con lo scritto, ero caduto due giorni innanzi e non 
potevo movermi ; poi sono venuto in un casino 
dove respiro un po' d' aria pura, e lasciai la vo- 
stra lettera sullo scrittoio. 

Lessi lo scritto, e mi piacque ; vi ringrazio della 
dedica. Ma scritti di storia, e di critica storica, 
come il vostro,oggi vogliono esser fatti altrimente, 
e dopo che s*è letto e considerato tutto quello 
che hanno detto gli altri. Se volete un mio oon- 
siglio, io vi direi di scrivere' su quelli argomenti 
pei* quali non ci vuole lettura di molti libri, ma 
pei quali basta l'ingegno. 

Spero che vostro padre stia bene, e viva lun- 
gamente all'amore della famiglia. 

Io vado un po' meglio : ma sono stato male. 

Non vi dispiaccia se non vi scrivo spesso : che 
talora mi viene a noia di vivere , non che di 
scrivere. 

State sano, mio caro Lombardi , e vogliatemi 

bene. Addio. 

Il vostro Luigi Settembrini.. 
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AI Coinin. Nicola I>e IjUCQp 

SENATORE DEL REGNO 



Napoli 15 Giugno 1816. 

Mio caro Nicola^ 

Ti ringrazio del bel dono che mi hai fatto. Ho 
letto subito e con molto piacere il Tasso^ VEg- 
monfy e V Adamo tradotti dal Varese, Io non so 
la lingua tedesca, e non posso giudicare dell'e- 
sattezza della traduzione; ma ho sentito la bel- 
lezza di questi drammi, che mi paiono rivestiti 
di bella ed elegante forma italiana : mi ricordo 
ohe lessi il Tasso in altra traduzione, e non mi 
piacque, e in questa mi è piaciuto come fine la- 
voro. 

Ti prego dunque di presentare le mie sincere 
congratulazioni all'egregio sig. Casimiro Varese, 
e di stringergli la mano per me, e dirgli come io 
pregio assai il suo lavoro, del quale so le difficoltà, 
e vedo come egli 1© ha vinte, e lo ha fatto pro- 
prio italiano. 

Sono lieto di questa lettura^ la quale per al- 
cune ore mi ha fatto dimenticare i miei malan- 
ni. Ho piaghe ad una gamba, ad un braccio, al 
petto : mi trascino a stento per la casa, e questo 
anno vado due volte la settimana all'Università: 
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1' anno passato non nscii di casa. ISTon so se ci 
rivedremo più in Senato. Sono come Griobbe. 

Ti hanno balzato a Como. Eppure Como è una 
bella città, ed io ne serbo piacevole memoria. Ci 
ho veduto nella villa Carlotta sul lago la Psiche^ 
la stupenda Psiche del Canova, e 1' ho ancora in- 
nanzi agli occhi. In Como starai più quieto finche 
passa questo tempo sinistro. 

I miei saluti a Livia, anche per parte di mia 

moglie. Il tuo Lorenzo che fa? perchè non scrive 

qualche cosa , egli che cominciò bene ? Salutalo 

per me. E tu abbiti un' affettuosa stretta di mano 

dal tuo. 

Luigi Settembrini. 

Al Cav. A. Morano. 



Napoli 20 Giugno 1816. 

Mio caro D. Antonio, 

Ho avuto tutte le opere del Prof. Del Grosso. 

Può venire un volumetto di 250 pagine o poco 
più , e potrebb' essere il secondo volume della 
Biblioieea Napoletana: e però dell' edizione, se- 
sto, carta del Masuccio. Questo volumetto con- 
terrebbe : 

1.* Una Notizia del Prof. Del Grosso scritta 
da me. 
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2.» Un Discorso di 0. Dalbono, stampato in- 
nanzi i primi Carmi del Del Grosso, che è bello 
ed importante. 

3.* La Cometa Donati — Carme — Stampato, e 
con molte aggiunte manoscritte — Note, 

4.« U origine dei Vulcani — Carme — Con va- 
rianti manoscritte — Note. 

5." Le iVi?6ttfo5^ — Carme — variazioni jpoche — 
Note. 

5r* *" La Visione d* Isaia — Terzine. 

6.* / nuovi pianeti — Carme — Note. 

7.« n Mare — Carme. 

8.» // Sole — Carme. 

9.* Il Vesuvio — Frammenti di un Carme. 
10. ** In ultimo il Discorso inaugurale letto nel- 
l'apertura degli Studi. 

Dieci poesie ed una prosa del Prof. Del Gros- 
so : tutte stampate, meno i frammenti. 

Dunque decidetevi , e fatemi sapere qualche 

cosa , perchè io non posso venire da voi , e sto 

peggio, e tutto dolori. 

E vi saluto 

Il vostro L. Settembrini. 
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Alla Signora Cesira Siciliani. 



Napoli 13 Luglio 1816. 

Pregiatissima Signora ^ 

Finora le ho scritto due lettere brevi e uggio- 
se, perchè le scrivevo fra i tormenti che mi da- 
vano i miei malanni. Vorrei che questa non fosse 
uggiosa , e mi sforzo a vincere i dolori ohe mi 
danno le piaghe^ una delle quali mi sta proprio 
al braccio destro per non farmi scrivere. 

Ho ricevuto V Illustrazione Italiana N. 36, ho 
letto il suo articolo, e la ringrazio cordialmente 
delle affettuose e cortesi parole che ha scritte di 
me. Bisogna esser donna, ed una donna come la 
signora Cesira , per scrivere con tanta verità e 
con tanta gentilezza, e con tanto cara semplicità 
ed eleganza. Voi altre donne, ma specialmente 
Voi signora Cesira , sapete far belli finanche i 
vecchi. Mi ha fatto insuperbire, sa ! E mi è pia- 
ciuto assai che Ella abbia parlato di me a quel 
carissimo e venerando. Vannucci, a cui io voglio 
bene, molto bene, perchè ha ingegno grande e 
cuore grandissimo, ed è un galantuomo perfetto: 
e stare in sua compagnia è come èssere illumi- 
nato dal sole. 

Io sto in una casetta in via della Salute, dove 
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respiro buon' aria, e ci rimarrò questa state. Non 
esco quasi mai, vivo fuori del mondo, mi nutri- 
sco di ricordanze : penso sempre, scrivo poco, non 
vedo nessuno : non ho altri intorno a me che mia 
moglie che mi assiste con una pazienza eroica e 
con lo stesso aflfetto di quarant' anni fa. 

Ed Ella come va, signora Oesira ? Fiorisce, 
certamente. Io le desidero ogni bene, e, lo desi- 
dero al suo professor Siciliani che riverisco. 

Quest' anno mi sono trascinato all' Università, 
ed ho fatto trentacinque lezioni, di due ore cia- 
scuna. E tra gli scolari ho avuto anche una don- 
nina di vent' anni; la signorina Girardi che è 
mxjlto brava. Cosa rarissima in Napoli. Vorrei pro- 
prio morire su la breccia. 

Mi conservi la sua benevolenza, o egregia Si- 
gnora, accetti i saluti di mia moglie, e del suo 
vecohio^, che torna a ringraziarla, e la riverisce 
con ogni osservanza. 

Luigi Settembrini. 



Al sig. IDott. Ajw. Pasquale Albino. 



Napoli, 16 Agosto 1816. 

Pregiatissimo Signore^ 

Non risposi a la sua lettera ohe mi chiedeva 
notizie del prof. E. Del Grosso, perchè ero gra- 
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veniente ammalato, e non avevo forza di scrivere, 
e notizie non ne sapevo, e poi il dottore Alfonso 
del Grosso mi disse di aver mandato a Lei le 
stesse notizie clie aveva date a me. Ad ogni modo 
mi scusi : sembro scortese, e sono ammalato. Tutto 
è pronto per la stampa delle poesie del Del Gros- 
so : non dipende che dall' editore Morano il co- 
minciare, che spero sarà tra poco. 

Ebbi e lessi la Festa del Corpusdomini in Cam- 
pobasso, ed ora ho avuto e. letta la bella Cronaca 
del ZiccardL La ringrazio assai, e mi congratulo 
con Lei della sua operosità, e delle ricerche co- 
scienziose che fa su la storia di Campobasso. Vorrei 
che ogni città avesse un uomo come lei. 

E con ogni osservanza la riverico. 

Suo Devotissimo 

SettembrM. 

^1 Cav. Antonio Morano. 



^ 2i Agosto 1876. 

Mio caro D. Antonio, 

Io non mi posso muovere. Vi mando la prima 
parte delle Poesie di Del Grosso. Vi prego di farmi 
conservare il volume, dove sono anche le poesie 
di S. Baldacchini. 

Va stampato cosi: 

1.° Scritto mio. 
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2.*> Discorso Dalbono. 

3.** Carmi di R. Del Q-rosso. Cometa Donati etc. 
Quando avrò un poco di forza verrò a vedervi. 
Vi saluto. 

Vostro aff.* 

Settembrini. 



Al sig. Quido Andrea Pintacuda* 

Napoli, 26 Agosto 1816. 

Mio caro GuidOy 

Ho letto il vostro Sermone che mi piace molto, 
e ci trovo un solo aeo, un sorprenda che non è 
proprio. Seguitate cosi, e andate innanzi sicuro. 

Non vi scrivo a lungo che non posso. Sto male, 
non posso muovermi, scrivo a fatica. 

Vi ringrazio dell' affettuosa memoria che ser- 
bate di me 5 e del dono del Sermone che mi è 
stato caro. 

Un saluto al prof. Amico. 

Addio, mio buon Guido. Non posso più. 

L. Settembrini. 
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AI prof. Francesco Fiorentino. 

Napoli, 22 settembre 1869. 

Mio carissimo amico , 

•Eccovi le notizie clie mi domandate, e che ho 
avute dal sig. Volpioella. Ve le trascrivo. 

Nella nostra Biblioteca Nazionale sono le se- 
guenti opere del Telesio ms. 

« Telesii Bernardini Cosentini. De usu respi- 
rationis. Segue lo stesso Trattato j per quanto 
pare, scritto di mano dello stesso autore. 

« Eiusdem. De Somuo, tum duo alia exempla- 
ria ejusdem Tractatus. 

Nel primo appariscono alcune correzioni di ma- 
no dello stesso autore. • 

« Eiusdem, De iis quae in aere fiunt. 

— Iris — Due esemplari. 

— Pe Cometis et Lacteo Oireulo. Il secondo è 
scritto di sua mano. 

— Duo exemplaria Tractatus de fulmine quod 
decidit in Lucanas terras. 

— De Mari — De Maris ortu , salsedine etc. 
L' ultimo trattato è anche scritto di sua mano. 
Codice Cartaceo in fol. Vili, e, 29. 

(Ora parlo io). Dunque il trattato delle febbri 
non e' è. Il Marchese di Villarosa nei suoi i2e- 
traiti poetici d' illustri napolitani dà alcune no- 
tizie di B. Telesio, e finisce con queste parole. 
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€ Lasciò inedite due opere, una col titolo de' fé- 
bribuSy ed un' altra su dì un fulmine a guisa di 
pietra caduto in Castrovillari ». Io ho 1* opera 
del Villarosa, nella quale si dice ancora che Q-io. 
Paolo d' Aquino lesse V orazione funebre del Te- 
lesio neir Accademia Cosentina, impressa in Co- 
senza 1596 per Lionardo Angrisano. 

Del Quattromani non si conserva nella Biblio- 
teca alcun' opera manoscritta edita o inedita. 
Delle opere di lui , o meglio dei libri della sua 
filosofia, consegnati al nipote dal Salviati, di cui 
tocca il Quattromani nella lettera a Fabrizio della 
Valle, posto che non sieno la Filosofia di B, Te- 
lesio ristretta in brevità^ ec, stampato in Napoli 
appresso il Cacchi nel 1589 , non si conserva 
traccia. 

Ferrante Carafa fu quarto Duca di Nocera , e 
mori nel 1593. Di lui nacque il quinto Duca 
Francesco Maria Carafa, il cui figliuolo France- 
sco Maria Domenico morto senza successione al 
1648 fa il sesto ed ultimo Duca di Nocera. Della 
Nooera che è vicina a Napoli era Duca Ferrante. 

Il Volpicella mi ha mostrato certe sue carte 
nelle quali è scritto ; Ferrante Carafa , Duca di 
Nocera e Soriano. Io gli ho detto che quel So- 
riano mi fa sospettare che la Nocera sia di Cala- 
bria. Egli mi ha risposto : no, è di Napoli — Io 
non ho mezzi, né conoscenze per accertare questo 
punto : egli sa la genealogia dei nostri nobili, e 
ci ha studiato, ed ha infinite note. Dunque egli 
ha maggiore autorità in questo. 

Della vita del Telesio di Paolo Eegio vesco- 
vo di Vico Equense non esiste esemplare stam- 
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pato o manoscritto nella biblioteca. E a credere 
che quella vita mai non sia stata posta a stampa. 

(Fosse confusa con quella di Paolo d'Aquino?). 

Nella Bib. Naz.« di Napoli si trova un Tcat- 
tato di facce 48 col titolo : Julii Cortesii De Deo 
et Mundo, sive de CathoHca Philosophia, ubi neo 
per sensus neo per intellectiones veram scientiam 
haberi posse juxta scriptorum opinionesj sed tantum 
e Sacra Scriptura illam indagandam esse demon- 
stratur. Ad Sereniss. Altissimumque Oatholicum 
Principem invictissimum Philippum III Austria- 
cum. Neapoli MDXCV. Apud Jo. Jacobum Car- 
linum et Antonium Pacem. — In questo tratta- 
tello non è nominato il Telesio, e solo in un paio 
di luoghi si tocca dei moderni jfilosofi cosentini. 
Il titolo del trattatene senza più è sufficiente a 
mostrare che il Cortese, il quale vi si mostra 
leggerissimo, non approvava, o faceva sembiante 
di non approvare la filosofìa del Telesio. 

E queste sono le notizie avute dal Volpicella.^ 
Parlerò col Beatrice', e se avrò altro d'importanza 
vi sorivetò subito. 

Eccovi la lettera pel Gar®, che mi chiedete. 

Veniamo ora a noi. Io m' aspetto da voi un 
lavoro sul Telesio simile a quello stupendo che 
avete fatto sul Pomponazzo. In qualunque cosa 



1. Il cav. Scipione Volpicella, bibliotecario della B. Nazio- 
nale di Napoli , uomo gentile , colto , peritissimo delle cose 
patrie è morto pochi mesi fa. 

2. Il dottor Angelo Beatrice era bibliotecario della Bran- 
cacciana. 

3. Il Gar era stato bibliotecario nella Biblioteca universitaria, 
e di poi passato all' archivio de' Frari a Venezia. 
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io posso esservi utile qui con l' opera mia non 
avete che dirmelo, e mi farete un piacere grande. 
E poi vi raccomando il Nifo, che mi avete mal- 
trattato un po' col vostro Pomponazzo. E non 
credereste di fare su Nifo un' altra monografia ? 
Spero di sì. Io ho avuto per mano il suo trat- 
tato de Regnandi Perilia, stampato in Napoli nel 
1523, ed esso è proprio il Principe del Machia- 
velli nella sua parte dottrinale ; gli stessi argo- 
menti de' capitoli , gli stessi esempi storici. Il 
Ferrari accusa il Nifo di plagio : ma come si fa 
a dir questo, quando il tra^itato del Nifo fu stam- 
pato nel 1523 , e il Principe nel 1580 dopo la 
morte del Machiavelli ? L' opinione mia, confor- 
tata da altre ragioni, è, che il Machiavelli copiò 
dal Nifo la parte dottrinale, la parte esteriore, e 
dentro vi messe quel suo concetto che la rende 
originale. Insomma io vorrei veder trattata que- 
sta questione da un valentuomo come Voi, e vorrei 
vedere il Nifo in altra Ivae. Ricordatevene.* 

Io mi sono impoltronito, ho una specie di beata - 
stupidaggine che non mi fa scrivere ; e pure debbo 
compiere il secondo volume. Spero di scuotermi 
un po', e rimpolledrire almeno per finire questo 
mio lavoro, non per altro ve', che già ho appese 
le armi a Santa Aloia. Me ne duole, ma non ci 
ho che fare. 

Ho veduto qui Tallarigo. E voi, vi rivedrò voi ? 

Salutate per me 1' ottimo De Meis : ho parlato 
tanto di lui , e della sua salute con Poppino de 

1. Intorno a questa controversia scrissi il mio parere in un 
articolo pubblicato dopo la morte del mio compianto amico, 
dissentendo però dalia sua opinione. 
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liuca. Ed a proposito, Poppino ha scritto un bel 
libro, V Italia all' Esposizione di Parigi, un li- • 
bro bello e utile assai. Ve l'ha mandato? 

Basta ora : vogliatemi bene ; vi stringo cordial- 
mente la mano. 

Vostro affezionatissimo 

L. Settembrini. 



ì^lUo stesso. 

Napoli, 12 febbraio 1870. 

Mia carissimo amicoy 

Sono stato nella Biblioteea nazionale , e cogli 
occhi miei ho veduto il manoscritto del Telesio. 
Esso in qualche parte è in buonissimo stato, ma 
in altre parti fa paura a toccarlo. In una ventina 
di fogli o' è una gran macchia gialla che ha rosa 
la carta e lo scritto, e se si volesse separare l'unr 
foglio dall' altro per leggere, la carta caderebbe 
a pezzi: altri fogli sono intarlati. Mandarlo per 
la posta^ anche in buona scatola, non escluderebbe 
qualche pericolo, di acqua per esempio ; e un 
poco d' acqua distruggerebbe quei fogli macchiati 
e rosi. Ho parlato col Fornari, col Volpicella, col 
Galasso, e innanzi ad essi ho osservato il mano- 
scritto. Non mi pare che ci «sia nessun secondo 
fine. Questa è l'opinione mia. 'Il Fornari m' ha 
detto ; quando Fiorentino verrà qui , potrà ve- 
derlo a suo agio, e senza pericolo. Dunque, amico 
mio, sgomberate dall' animo ogni sospetto. 

Lessi il vostro discorso su Sarpi, che mi piacque 



Digitized by VjOOQIC 



— 446 — 

assai. Non ve ne ho parlato, perchè ho il capo 
sempre come tirato di qua e di là, e spesso me 
lo sento vuoto. Mi piacque assai e vi ringrazio 
che vi ricordate sempre di me quando scrivete 
qualcosa. 

Io aspetto la continuazione delle Lezioni del 
Tocco, la desidero, la voglio : e vi prego di sa 
lutarlo per me assai caramente, e dirgli che io 
gli desidero gloria e bene. 

Vi scriverò del Ta,nsil!o del Volpicella, che a 
me pare bello davvero. Ve lo prometto.* 

Salutatemi la beli' anima. del De Meis. Vorrei 
ohe egli venisse nell' Università nostra, dove la 
cattedra di Storia della Medicina ora è vacante. 
Mi direte : e lo vorreste togliere a noi ? Siamo 
ladri naturalmente, amico mio ; e se io potessi, 
me lo ruberei cotesto tesoretto d' ingegno dì co- 
gnizioni e di affetto che si chiama A. C. De Meis. 
E ci vorrei anche Voi, mio caro Fiorentino. Ma 
• via, oggi che l'Italia è unita, bisogna che certi 
punti stiano ancora in certi luoghi, per farle pi- 
gliare il garbo. 

Quando scrivo a Voi mi abbandono, e non so 
che dico- Questo abbandono è perchè vi voglio 
assai bene. I nostri vi salutano. Addio. 

Vostro affezionatissimo 

L. Settembrini. 



1. Scipione Volpicella aveva allora pubblicatoci Capitoli gio- 
cosi di Lu'gi Tansillo. 
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